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कर्बला 


भूमिका 


प्रायः सभी जातियों के इतिहास में कुछ ऐसी महत्वपूर्ण घटनाएँ 
होती हैं, जो साहित्यिक कल्पना को अनंत काल तक उत्तेजित 
करती रहती हैं। साहित्यिक-समाज नित नये रूप में उनका 
उल्लेख किया करता हे, छंदों में, गीतों में, निबंधों में, लोकोक्तियों 
में, व्याख्यानों में बार-बार उनकी आवृत्ति होती रहती है,फिर भी 
नये लेखकों के लिए गुंजाइश रहती है। हिन्दू-इतिहास में रामायण 
ओर महाभारत की कथाएँ ऐसी ही घटनाएँ है। मुसलमानों के 
इतिहास में कर्बला के संग्राम को भी वही स्थान प्राप्त है। उर्दू 
ओर फारसी के साहित्य पर दफ्तर के दफ्तर भरे पड़े हें, यहाँ 
तक कि जैसे हिन्दी-साहित्य के कितने कवियों ने राम और कृष्ण 
की महिमा गाने में अपना जीवन व्यतीत कर दिया, उसी तरह उर्द 
ओर फारसी में कितने ही कवियों ने केवल मर्सिया कहने में ही 
जीवन समाप्त कर दिया। किन्तु, जहाँ तक हमारा ज्ञान है, अब 


तक, किसी भाषा में इस विषय पर नाटक की रचना शायद नहीं 
हुई। हमने हिन्दी में यह ड्रामा लिखने का साहस किया हे। 


कितने खेद ओर लज्जा की बात है कि कई शताब्दियों से 
मुसलमानों के साथ रहने पर भी अभी तक हम लोग प्रायः उनके 
इतिहास से अनभिज्ञ हैं। हिन्दू-मुसलिम वेमनस्य का एक कारण 
यह भी है कि हम हिन्दुओं को मुसलिम महापुरुषों के सच्चरित्रों 
का ज्ञान नहीं। जहाँ किसी मुसलमान बादशाह का जिक्र आया 
कि हमारे सामने ओरंगज़ेब की तसवीर खिंच गयी। लेकिन अच्छे 
ओर बुरे चरित्र सभी समाजों में सदैव होते आये हैं, और होते 
रहेंगे। मुसलमानों में भी बड़े-बड़े दानी, बड़े-बड़े धर्मात्मा ओर बड़े- 
बड़े न्‍्यायप्रिय बादशाह हुए है। किसी जाति के महान पुरुषों के 
चरित्रों का अध्ययन उस जाति के साथ आत्मीयता के सम्बन्ध का 
प्रवर्तक होता हे, इसमें सन्देह नहीं। 


नाटक दृश्य होते हे, और पाठ्य भी। पर, हमारा विचार हे, दोनों 
प्रकार के नाटकों में कोई रेखा नहीं खींची जा सकती। अच्छे 
अभिनेताओं द्वारा खेले जाने पर प्रत्येक नाटक मनोरंजक ओर 
उपदेशप्रद हो सकता हैे। नाटक का मुख्य अंग उसकी भाव- 
प्रधानता है, ओर सभी बातें गोण हैं। जनता की वर्तमान रूचि से 
किसी नाटक के अच्छे या बुरे होने का निश्चय करना न्याय-संगत 
नहीं। नोटंकी और धनुष-यज्ञ देखने के लिए लाखों की संख्या में 


जनता टूट पड़ती है, पर उसकी यह सुरुचि आदर्श नहीं कही जा 
सकती। हमने यह नाटक खेले जाने के लिए नहीं लिखा, मगर 
हमारा विश्वास हे कि यदि कोई इसे खेलना चाहें, तो बहुत थोड़ी 
काट-छाँट से खेल भी सकते हें। 


यह ऐतिहासिक ओर धार्मिक नाटक है। ऐतिहासिक नाटकों में 
कल्पना के लिए बहुत संकुचित क्षेत्र रहता है। घटना जितनी ही 
प्रसिद्ध होती है, उतनी ही कल्पना-क्षेत्र की संकीर्णता भी बढ़ जाती 
है। यह घटना इतनी प्रसिद्ध हे कि इसकी एक-एक बात, इसके 
चरित्रों का एक-एक शब्द हजारों बार लिखा जा चुका है। आप 
उस वृत्तांत से जो-भर आगे-पीछे नहीं जा सकते। हमने 
ऐतिहासिक आधार को कही नहीं छोड़ा है। हाँ, जहाँ किसी रस 
की पूर्ति के लिए कल्पना का आवश्यकता पड़ी हे, वहाँ अप्रसिद्ध 
ओर गोण चरित्रों द्वारा उसे व्यक्त किया हे। पाठक इसमें 
हिन्दुओं को प्रवेश करते देखकर चकित होंगे, परन्तु वह हमारी 
कल्पना नहीं है, ऐतिहासिक घटना है। आर्य लोग वहाँ केसे और 
कब पहुँचे, यह विवाद-ग्रस्त है। कुछ लोगों का खयाल हे कि 
महाभारत के बाद अश्वत्थामा के वंशधर वहाँ जा बसे थे। कुछ 
लोगों का यह भी मत है कि ये लोग उन हिन्दुओं की सन्‍्तान थे, 
जिन्हें सिकन्दर यहाँ से केद के ले गया। कुछ हो, इस बात के 


ऐतिहासिक प्रमाण है कि कुछ हिन्दू भी हुसेन के साथ कर्बला के 
संग्राम में सम्मिलित होकर वीर-गति को प्राप्त हुए थे। 


इस नाटक में स्त्रियों के अभिनय बहुत कम मिलेंगे। महाशय डी. 
एल. राय ने अपने ऐतिहासिक नाटकों में स्त्री-चरित्र की कमी को 
कल्पना से पूरा किया है। उनके नाटक पूर्ण रूप से ऐतिहासिक 
हैं। कर्बला ऐतिहासिक ही नहीं, धार्मिक भी हे, इसलिए इसमें 
किसी स्त्री-चरित्र की सृष्टि नहीं की जा सकी। भय था कि ऐसा 
करने से संभवतः हमारे मुसलमान-बन्धुओं को आपत्ति होगी। 


यह नाटक दुःखांत (78००५) है। दुःखांत नाटकों के लिए 
आवश्यक है कि उनके नायक कोई वीरात्मा हों, और उनका 
शोकजनक अन्त उनके धर्म ओर न्याय-पूर्ण विचारों ओर सिद्धान्तों 
के फलस्वरूप हो। नायक की दारुण कथा दुःखान्‍्त नाटकों के 
लिए पर्याप्त नहीं है। उसकी विपत्ति पर हम शोक नहीं करते, 
वरन्‌ उसकी नेतिक विजय पर आनन्दित होते हैं। क्योंकि वहाँ 
नाटक को प्रत्यक्ष हार वस्तुतः उसकी विजय होती है। दुःखान्त 
नाटकों में शोक ओर हर्ष के भावों का विचित्र रूप से समावेश हो 
जाता है। हम नायक को प्राण त्यागते देखकर आँसू बहाते हें, 
किन्तु वह आँसू करुणा के नहीं, विजय के होते है। दुःखान्त 
नाटक आत्म-बलिदान की कथा है, ओर आत्म-बलिदान केवल 
करुणा का वस्तु नहीं, गोरव की भी वस्तु हैं। हाँ, नायक का 


वीरात्मा होना परम आवश्यक हे, जिससे हमें उसकी अविचल 
सिद्धान्त-प्रियता ओर अदम्य सत्साहस पर गोरव ओर अभिमान हो 
सके। 


नाटक में संगीत का अंश होना आवश्यक हे, किन्तु इतना नहीं, जो 
अस्वाभाविक हो जाय। हम महान्‌ विपत्ति ओर महान्‌ सुख, दोनों 
की दशाओं में रोते ओर गाते हैं। हमने ऐसे ही अवसरों पर गान 
की आयोजना की है। मुसलिम पात्रों के मुख से ध्रपद ओर 
विहाग कुछ बेजोड़-सा मालूम होता है, इसलिए हमने उर्दू-कवियों 
की गजलें दे दी है। कहीं-कहीं अनीस के मर्सियों में से दो-चार 
बन्द उद्धृत कर लिये है। इसके लिए हम उन महानुभावों के 
ऋणी हैं। कविवर श्रीधरजी पाठक की एक भारत-स्तुति भी ली 
गयी हे। अतएव हम उन्हें भी धन्यवाद देते हे। 


इस नाटक की भाषा के विषय में भी कुछ निवेदन करना 
आवश्यक है। इसकी भाषा हिन्दी-साहित्य की भाषा नहीं है। 
मुसलमान-पात्रों से शुद्ध हिन्दी भाषा का प्रयोग कराना कुछ 
स्वाभाविक न होता। इसलिए हमने वही भाषा रखी हे, जो 
साधारणतः सभ्य-समाज में प्रयोग की जाती है, जिसे हिन्दू ओर 
मुसलमान, दोनों ही बोलते और समझते हें। 


“ प्रेमचंद । 


कथा-सार 


हज़रत मुहम्मद की मृत्यु के बाद कुछ ऐसी परिस्थिति हुई कि 
ख़िलाफ़त का पद उनके चचेरे भाई ओर दामाद हजरत अली को 
न मिलकर उमर फ़ारूक़ को मिला। हजरत मुहम्मद ने स्वयं ही 
व्यवस्था की थी कि खलीफ़ा सर्व-सम्मति से चुना जाया करे, ओर 
सर्व-सम्मति से उमर फ़ारूक़ चुने गये। उनके बाद अबू बकर 
चुने गये। अबू बकर के बाद यह पद उसमान को मिला। 
उसमान अपने कुटुम्बवालों के साथ पक्षपात करते थे, और उच्च 
राजकीय पद उन्हीं को दे रखे थे। उनकी इस अनीति से 
बिगड़कर कुछ लोगों ने उनकी हत्या कर डाली। उसमान के 
सम्बन्धियों को सन्देह हुआ कि उनका हत्या हज़रत अली की 
प्रेरणा से हुई है। अतएव उसमान के बाद अली खलीफा तो हुए, 
किन्तु उसमान के एक आत्मीय सम्बन्धी ने, जिसका नाम 
मुआबिया था, और शाम-प्रान्त का सूबेदार था, अली के हाथों पर 


बेयत न की; अर्थात्‌ अली को ख़लीफा नहीं स्वीकार किया। अली 
ने मुआबिया को दंड देने के लिए सेना नियुक्त की। लड़ाइयाँ 
हुई, किन्तु पाँच वर्ष की लगातार लड़ाई के बाद अन्त को 
मुआबिया की ही विजय हुई। हज़रत अली अपने प्रतिद्वन्द्री के 
सामने कूट-नीतिज्ञ न थे। वह अभी मुआबिया को दबाने के लिए 
एक नयी सेना संगठित करने की चिन्ता में ही थे कि एक हत्यारे 
ने उनका वध कर डाला। 


मुआबिया ने घोषणा की थी कि अपने बाद में अपने पुत्र को 
खलीफ़ा नामज़द न करूँगा, वरन्‌ हज़रत अली के ज्येष्ठ पुत्र 
हसन को खलीफ़ा बनाऊँगा। किन्तु जब उसका अन्त-काल 
निकट आया, तो उसने अपने पुत्र यज़ीद को ख़लीफ़ा बना दिया। 
हसन इसके पहले ही मर चुके थे। उनके छोटे भाई हज़रत 
हुसेन ख़िलाफ़त के उम्मीदवार थे, किन्तु मुआबिया ने यज़ीद को 
अपना उत्तराधिकारी बनाकर हुसैन को निराश कर दिया। 


खलीफ़ा हो जाने के बाद यज़ीद को सबसे अधिक भय हुसैन का 
था, क्योंकि वह हज़रत अली के बेटे ओर हज़रत मुहम्मद के 
नवासे (दोहित्र) थे। उनकी माता का नाम फ़ातिमा ज़ोहरा था,जो 
मुस्लिम विदुषियों में सबसे श्रेष्ठ थीं। हुसैन बड़े विद्वान, सच्चरित्र, 
शान्त-प्रकृति, नम्र, सहिष्णु, ज्ञानी, उदार ओर धार्मिक पुरुष थे। वह 
वीर थे, ऐसे वीर कि अरब में कोई उनकी समता का न था। 


किन्तु वह राजनीतिक छल-प्रपंच ओर कुत्सित व्यवहारों से 
अपरिचित थे। यज़ीद इन सब बातों में निपुण था। उसने अपने 
पिता अमीर मुआबिया से कूटनीति की शिक्षा पायी थी। उसके 
गोत्र (क़बीले) के सब लोग कूट-नीति के पंडित थे। धर्म को वे 
केवल स्वार्थ का एक साधन समझते थे। भोग-विलास ओर 
ऐश्वर्य को उनको चसका पड़ चुका था। ऐसे भोग-लिप्सु प्राणियों 
के सामने सत्यब्रती हुसैन की भला कब चल सकती थी, और चली 
भी नहीं। 


यज़ीद ने मदीने के सूबेदार को लिखा कि तुम हुसैन से मेरे नाम 
पर बेयत, अर्थात्‌ उनसे मेरे ख़लीफ़ा होने की शपथ लो। मतलब 
यह कि वह गुप्त रीति से उन्हें क़त्ल करने का षडयंत्र रचने 
लगा। हुसैन ने बेयत लेने से इनकार किया। यज़ीद ने समझ 
लिया कि हुसेन बग़ावत करना चाहते हैं, अतएव वह उनसे लड़ने 
के लिए शक्ति-संचय करने लगा। कूफ़ा-प्रान्त के लोगों को हुसैन 
से प्रेम था। वे उन्हीं को अपना ख़लीफ़ा बनाने के पक्ष में थे। 
यज़ीद को जब यह बात मालूम हुई, तो उसने कूफ़ा के नेताओं 
को धमकाना ओर नाना प्रकार के कष्ट देना आरम्भ किया। 
कृफ़ा-निवासियों ने हुसैन के पास, जो उस समय मदीने से मक्के 
चले गये थे, संदेशा भेजा कि आप आकर हमें इस संकट से मुक्त 
कीजिए। हुसैन ने इस संदेश का कुछ उत्तर न दिया, क्योंकि वह 


राज्य के लिए ख़ून बहाना नहीं चाहते थे। इधर कूफ़ा में हुसेन 
के प्रेमियों की संख्या बढ़ने लगी। लोग उनके नाम पर बेयत 
करने लगे। थोड़े ही दिनों में इन लोगों की संख्या २० हजार 
तक पहुँच गयी। इस बीच में इन्होंने हुसेन की सेवा में दो संदेश 
ओर भेजे, किन्तु हुसेन ने उनका भी कुछ उत्तर नहीं दिया। अन्त 
में कूफ़ा वालों ने एक अत्यन्त आग्रह-पूर्ण पत्र लिखा, जिसमें हुसेन 
को हज़रत मुहम्मद ओर दीन-इस्लाम के निहोरे अपनी सहायता 
करने को बुलाया। उन्होंने बहुत अनुनय के बाद लिखा था -- 
“अगर आप न आये, तो कल क़यामत के दिल अल्लाह-ताला के 
हुजूर में हम आप पर दावा करेंगे कि या इलाही, हुसैन ने हमारे 
ऊपर अत्याचार किया था, क्‍योंकि हमारे ऊपर अत्याचार होते 
देखकर यह खामोश बेठ रहे। ओर, सब लोग फ़रियाद करेंगे कि 
ऐ खुदा, हुसेन से हमारा बदला दिला दे। उस समय आप क्‍या 
जवाब देंगे, ओर खुदा को क्‍या मुँह दिखायेंगे?” 


धर्म-प्राण हुसैन ने जब यह पत्र पढ़ा तो, उनके रोएँ खड़े हो आये, 
ओर उनका हृदय जल के समान तरल हो गया। उनके गालों 
पर धर्मानुराग के आँसू बहने लगे। उन्होंने तत्काल उन लोगों के 
नाम एक आश्वासन-पत्र लिखा -- “में शीघ्र ही तुम्हारी सहायता 
को आऊँगा।” ओर अपने चचेरे भाई मुस्लिम के हाथ उन्होंने 
यह पत्र कृफ़ा वालों के पास भेज दिया। 


मुस्लिम मार्ग की कठिनाइयाँ झेलते हुए कृफ़ा पहुँचे। उस समय 
कृफ़ा का सूबेदार एक शान्त पुरुष था। उसने लोगों को 
समझाया -- “नगर में कोई उपद्रव न होने पाये। में उस समय 
तक किसी से न बोलूँगा, जब तक कोई मुझे क्लेश न 
पहुँचाएगा। ” 


जिस समय यज़ीद को मुस्लिम के कूफ़ा पहुँचने का समाचार 
मिला, तो उसने एक दूसरे सूबेदार को कृफ़ा में नियुक्त किया, 
जिसका नाम 'ओबेद बिन-ज़ियाद' था। यह बड़ा निठुर और 
कुटिल प्रकृति का मनुष्य था। इसने आते-ही-आते कृफ़ा में एक 
सभा की, जिसमें घोषणा की गयी कि “जो लोग यज़ीद के नाम 
बेयत लेंगे, उन पर खलीफ़ा की कृपा-दृष्टि होगी; परन्तु जो लोग 
हुसेन के नाम पर बेयत लेंगे, उनके साथ किसी तरह की रियायत 
न की जायगी। हम उसे सूली पर चढ़ा देंगे, ओर उसकी जागीर 
या वृत्ति ज़ब्त कर लेंगे। ” 


इस घोषणा ने यशथेष्ट प्रभाव डाला। कृफ़ा वालों के हृदय काँप 
उठे। ज़ियाद को वे भली-भाँति जानते थे। उस दिन जब मुस्लिम 
भी मस्जिद में नमाज़ पढ़ाने के लिए खड़े हुए, तो किसी ने उनका 
साथ न दिया। जिन लोगों ने पहले हुसेन की सेवा में आवेदन-पत्र 
भेजा था, उनका कहीं पता न था। सभी के साहस छूट गये थे। 
मुस्लिम ने एक बार कुछ लोगों की सहायता से ज़ियाद के घेर 


लिया। किन्तु ज़ियाद ने अपने एक विश्वासपात्र सेवक के मकान 
की छत पर चढ़कर लोगों को यह संदेशा दिया कि “जो लोग 
यज़ीद की मदद करेंगे, उन्हें जागीर दी जायगी; और जो लोग 
बग़ावत करेंगे, उन्हें ऐसा दंड दिया जायगा कि कोई उनके नाम 
को रोनेवाला भी न रहेगा। ” नेतागण यह धमकी सुनकर दहल 
उठे, और मुस्लिम को छोड़कर दस-दस, बीस-बीस आदमी बिदा 
होने लगे। यहाँ तक कि मुस्लिम वहाँ अकेला रह गया। विवश 
हो उसने एक वृद्धा के घर में शरण लेकर अपनी जान बचायी। 
दूसरे दिन जब ओबेदुल्लाह को मालूम हुआ कि मुस्लिम अमुक 
वुद्धा के घर में छिपा है, तो उसने तीन सो सिपाहियों को उसे 
गिरफ़्तार करने के लिए भेजा। असहाय मुस्लिम ने तलवार खींच 
ली ओर शत्रुओं पर टूट पड़े। पर वह अकेले कर ही क्‍या सकते 
थे। थोड़ी देर में ज़ख्मी होकर गिर पड़े। उस समय सूबेदार से 
उनकी जो बातें हुईं, उनसे विदित होता हे कि वह केसे वीर पुरूष 
थे। गवर्नर उनकी भय-शून्य बातों से ओर भी गरम हो गया। 
उसने उन्हें तुरन्त क़त्ल करा दिया। 


हुसेन, अपने पूज्य पिता की भाँति, साधुओं का-सा सरल जीवन 
व्यतीत करने के लिए बनाये गये थे। कोई चतुर मनुष्य होता, तो 
उस समय दुर्गम पहाड़ियों में छिपता, ओर यमन के प्राकृतिक दुर्गों 
में बेठकर चारों ओर से सेना एकत्र करता। देश में उनका 
जितना मान था, ओर लोगों को उन पर जितनी भक्ति थी, उसके 
देखते बीस-पचीस हज़ार सेना एकत्र कर लेना उनके लिए कठिन 
न था। किन्तु वह अपने को पहले ही से हारा हुआ समझने 
लगे। यह सोच कर वह कहीं भागते न थे। उन्हें भय था कि 
शत्रु मुझे अवश्य खोज लेगा। वह सेना जमा करने का भी प्रयत्न 
नहीं करते थे। यहाँ तक कि जो लोग उनके साथ थे, उन्हें भी 
अपने पास से चले जाने की सलाह देते थे। 


इतना ही नहीं, उन्होंने यह कभी नहीं कहा कि में खलीफ़ा बनना 
चाहता हूँ। वह सदेव यही कहते रहे कि मुझे लोट जाने दो, में 
किसी से लड़ाई नहीं करना चाहता। उनकी आत्मा इतनी उच्च 
थी कि वह सांसारिक राज्य-भोग के लिए संग्राम-क्षेत्र में उतरकर 
उसे कलुषित नहीं करना चाहते थे। उनके जीवन का उद्देश्य 
आत्मशुद्धि ओर धार्मिक जीवन था। वह कृूफ़ा में जाने को 
इसलिए सहमत नहीं हुए थे कि वहाँ अपनी ख़िलाफ़त स्थापित 
करें, बल्कि इसलिए कि वह अपने सहधर्मियों की विपत्ति को देख 
न सकते थे. वह कृफ़ा जाते समय अपने सब सम्बन्धियों से स्पष्ट 


शब्दों में कह गये थे कि में शहीद होने जा रहा हूँ। यहाँ तक 
कि वह एक स्वप्न का भी उल्लेख करते थे, जिसमें उनके नाना 
ने उनको स्वर्ग आने का निमंत्रण दिया था, ओर वह उनके आने 
की प्रतीक्षा कर रहे थे। उनकी टेक केवल यह थी कि में यज़ीद 
के नाम पर बेयत न करूँगा। इसका कारण यही थी कि यज़ीद 
मद्यप, व्यभिचारी ओर इस्लाम-धर्म के नियमों का पालन न 
करनेवाला था। यदि यज़ीद ने उनकी हत्या कराने की चेष्टा न 
की होती, तो वह शान्ति-पूर्वक मदीने में जीवन-भर पड़े रहते। पर 
समस्या यह थी कि उनके जीवित रहते हुए यज़ीद को अपना 
स्थान सुरक्षित नहीं मालूम हो सकता था। उसे निष्कंटक राज्य- 
भोग के लिए हुसैन का उसके मार्ग से सदा के लिए हट जाना 
परम आवश्यक था। ओर इस हेतु कि ख़िलाफ़त एक धर्म-प्रधान 
संस्था थी, अतः यज़ीद को हुसेन के रणक्षेत्र में आने का उतना 
भय न था, जितना उनके शान्ति-सेवन का। क्योंकि शान्ति-सेवन 
से जनता पर उनका प्रभाव बढ़ता जाता था। इसी लिए यज़ीद ने 
यह भी कहा था कि हुसैन का केवल उसके नाम पर बेयत लेना 
ही पर्याप्त नहीं हे, उन्हें दरबार में आना चाहिए। यज़ीद को 
उनकी बेयत पर विश्वास न था। वह उन्हें किसी भाँति अपने 
दरबार में बुलाकर उनकी जीवन-लीला को समाप्त कर देना 


चाहता था। इसलिए यह धारणा कि हुसैन अपनी ख़िलाफ़त 
क़ायम करने के लिए कृफ़ा गये, निर्मल सिद्ध होती है। 


वह कृफ़ा इस लिए गये कि अत्याचार-पीड़ित कृफ़ा-निवासियों की 
सहायता करें। उन्हें प्राण-रक्षा के लिए कोई जगह दिखाई न देती 
थी। यदि वह ख़िलाफ़त के उद्देश्य से कृफ़ा जाते, तो अपने 
कुटुम्ब के केवल बहत्तर प्राणियों के साथ न जाते, जिसमें बाल- 
वृद्ध सभी थे। कृफ़ा वालों पर कितना ही विश्वास होने पर भी 
वह अपने साथ अधिक मनुष्यों को लाने का प्रयज्ञ करते। इसके 
सिवा उन्हें यह बात पहले से ज्ञात थी कृफ़ा के लोग अपने वचनों 
पर दृढ़ रहने वाले नहीं हैं। उन्हें कई बार इसका प्रमाण मिल 
चुका था कि थेड़े-से प्रलोभन पर भी वे अपने वचनों से विमुख हो 
जाते हैं। हुसेन के इष्ट-मित्रों ने उनका ध्यान कृफ़ा वालों की 
इस दुर्बलता की ओर खींचा भी, पर हुसेन ने उनकी सलाह न 
मानी। वह शहादत का प्याला पीने के लिए, अपने धर्म की वेदी 
पर बलि देने के लिए, विकल हो रहे थे। इससे हितेषियों के मना 
करने पर भी वह कृफ़ा चले गये। देव-संयोग से यह तिथि वही 
थी, जिस दिन कृफ़ा में मुस्लिम शहीद हुए थे। अद्वारह दिन की 
कठिन यात्रा के बाद वह 'नाहनेवा' के समीप, कर्बला के मैदान में 
पहुँचे, जो फ़रात नदी के किनारे था। इस मैदान में न कोई बस्ती 


थी, ओर न कोई वृक्ष। कृफ़ा के गवर्नर की आज्ञा से वह इसी 
निर्जन और निर्जल स्थान में डेरे डालने को विवश किये गये। 


शत्रुओं की सेना हुसेन के पीछे-पीछे मक्के से ही आ रही थी। 
ओर सेनाएँ भी चारों ओर फेला दी गयी थीं कि हुसैन किसी गुप्त 
मार्ग से कृफ़ा न पहुँच जायँ। कर्बला पहुँचने के एक दिन पहले 
उन्हें हुर की सेना मिली। 


हुसैन ने हुर को बुलाकर पूछा -- “तुम मेरे पक्ष में हो, या विपक्ष 
में?”” 


हुर ने कहा -- “में आपसे लड़ने के लिए भेजा गया हूँ। ” 


जब तीसरा पहर हुआ, तो हुसेन नमाज़ पढ़ने के लिए खड़े हुए, 
ओर उन्होंने हुर से पूछा -- “तू क्‍या मेरे पीछे खड़ा होकर नमाज़ 
पढ़ेगा?” 


हुर ने हुसैन के पीछे खड़े होकर नमाज़ पढ़ना स्वीकार किया। 
हुसैन ने अपने साथियों के साथ हुर की सेना को भी नमाज़ 
पढ़ाई। हुर ने यज़ीद की बेयत ली थी। पर वह सह्रिचारशील 
पुरुष था। हज़रत मोहम्मद के नवासे से लड़ने में उसे संकोच 
होता था। वह बड़े धर्म-संकट में पड़ा। वह सच्चे हृदय से 
चाहता था कि हुसेन मक्का लोट जायँ। प्रकट रूप से तो हुसेन को 


ओबेदुल्लाह के पास ले चलने की धमकी देता था;पर हृदय से 
उन्हें अपने हाथों से कोई हानि नहीं पहुँचाना चाहता था। 


उसने खुले हुए शब्दों में हुसेन से कहा -- “यदि मुझसे कोई ऐसा 
अनुचित कार्य हो गया, जिससे आपको कोई कष्ट पहुँचा, तो मेरे 
लोक ओर परलोक, दोनों ही बिगड़ जायँगे। ओर यदि में आपको 
ओबेदुल्लाह के पास न ले जाऊँ, तो कृफ़ा में नहीं घुस सकता। 
हाँ, संसार विस्तृत है, क़्यामत के दिन आपने नाना की कृपा दृष्टि 
से वंचित होने की अपेक्षा यहीं अच्छा है कि किसी दूसरी ओर 
निकल जाऊँ। आप मुख्य मार्ग को छोड़कर किसी अज्ञात मार्ग से 
कहीं ओर चले जायाँ। में कृफ़ा के गर्वनर (अर्थात्‌ 'आमिल') तो 
लिख दूँगा कि हुसेन से मेरी भेंट नहीं हुई, वह किसी ओर चले 
गये। में आपको क़सम दिलाता हूँ कि अपने ऊपर दया कीजिए, 
ओर कूृफ़ा न जाइए। ” 


पर हुसेन ने कहा -- “तुम मोत से कया डराते हो? में तो शहीद 
होने के लिए चला ही हूँ। ” 


उस समय यदि हुसैन हुर की सेना पर आक्रमण करते, तो सम्भव 
था, उसे परास्त कर देते, पर अपने इष्ट-मित्रों के अनुरोध करने 
पर भी उन्होंने कहा -- “हम लड़ाई के मेदान में अग्रसर न होंगे, 
यह हमारी नीति के विरुद्ध है। ” 


इससे भी यही बात सिद्ध होती है कि हुसैन को अब अपनी आत्म- 
रक्षा का कोई उपाय न सूझता था। उनमें साधुओं का-सा सनन्‍्तोष 
था, पर योद्धाओं का-सा धेर्य न था, जो कठिन-से-कठिन समय पर 
भी कष्ट-निवारण का उपाय निकाल लेते हैं। उनमें महात्मा गाँधी 
का-सा आत्मसमर्पण था, किन्तु शिवाजी की दूरदर्शिता न थी। 


इधर हुसेन ओर उनके आत्मीय तथा सहायकगण तो अपने-अपने 
खेमे गाड़ रहे थे, और उधर ओबेदुल्लाह -- कृफ़ा का गवर्नर -- 
लड़ाई की तैयारी कर रहा था। उसने 'उमर बिन-साद' नाम के 
एक योद्धा को बुला कर हुसैन की हत्या करने के लिए नियुक्त 
किया, ओर इसके बदले में रे! सूबे के आमिल का उच्च पद देने 
को कहा। उमर बिन-साद विवेकहीन प्राणी न था। वह भली- 
भाँति जानता था कि हुसैन की हत्या करने से मेरे मुख पर ऐसी 
कालिमा लग जायगी, जो कभी न छूटेगी, किन्तु रे-सूबे का उच्च 
पद उसे असमंजस में डाले हुए थे। उसके सम्बन्धियों ने 
समझाया -- “तुम हुसैन की हत्या करने का बीड़ा न उठाओ, 
इसका परिणाम अच्छा न होगा। ” उमर ने जाकर ओबेदुल्लाह से 


कहा -- “मेरे सिर पर हुसेन के वध का भार न रखिए। ” परन्तु 
रे” की गवर्नरी छोड़ने को वह तेयार न हो सका। अतएव जब 
ओबेदुल्लाह ने साफ़-साफ़ कह दिया कि 'रे! का उच्च पद हुसैन 
की हत्या किये बिना नहीं मिल सकता। यदि तुम्हें यह सोदा 
महँगा जँचता हो, तो कोई जबरदस्ती नहीं है। किसी ओर को यह 
पद दिया जायगा। तो उमर का आसन डोल गया। वह इस 
निषिद्ध कार्य के लिए तैयार हो गया। उसने अपनी आत्मा को 
ऐश्वर्य-लालसा के हाथ बेच दिया। ओबेदुल्लाह ने प्रसन्न होकर 
उसे बहुत कुछ इनाम-इकराम दिया, ओर चार हज़ार सेनिक 
उसके साथ नियुक्त कर दिये। उमर बिन-साद की आत्मा अब भी 
उसे क्षुब्ध करती रही। वह सारी रात पड़ा अपनी अवस्था या 
दुरवस्था पर विचार करता रहा। वह जिस विचार से देखता, उसी 
से अपना यह कर्म घृणित जान पड़ता था। प्रातःकाल वह फिर 
कृफ़ा के गवर्नर के पास गया। उसने फिर अपनी लाचारी 
दिखाई। परन्तु 'रे' की सूबेदारी ने उस पर विजय पायी। जब 
वह चलने लगा, तो ओबेदुल्लाह ने उसे कड़ी ताक़ीद कर दी कि 
हुसेन और उनके साथी फ़रात नदी के समीप किसी तरह न आने 
पाये, ओर एक घूँट पानी भी न पी सकें। हुर के एक हजार 
सैनिक भी उमर के साथ आ मिले। इस प्रकार उमर के साथ 


पाँच हज़ार सेनिक हो गये। उमर अब भी यही चाहता था कि 
हुसेन के साथ लड़ना न पड़े। 


उसने एक दूत उनके पास भेजकर पूछा -- “आप अब क्‍या 
निश्चय करते हे?” 


हुसैन ने कहा -- “कृफ़ा वालों ने मुझसे दग़ा की है। उन्होंने 
अपने कष्ट की कथा कहकर मुझे यहाँ बुलाया, ओर अब वह मेरे 
शत्रु हो गये हैं। ऐसी दशा में मक्के लोट जाना चाहता हूँ, यदि मुझे 
ज़बरदस्ती रोका न जाय। ” 

उमर मन में प्रसन्न हुआ कि शायद अब कलंक से बच जाऊँ। 
उसने यह समाचार तुरन्त ओबेदुल्लाह को लिख भेजा। किन्तु 
वहाँ तो हुसेन की हत्या का निश्चय हो चुका था। उसने उमर 
को उत्तर दिया -- “हुसैन से बेयत लो, और यदि वह राज़ी न हों, 
तो मेरे पास लाओ। ” 


शत्रुओं को, इतना सेना जमा कर लेने पर भी, सहसा हुसैन पर 
आक्रमण करते डर लगता था कि कहीं जनता में उपद्रव न मच 
जाय। इसलिए इधर तो उमर बिन-साद कर्बला को चला, और 
उधर ओबेदुल्लाह ने कृफ़ा की जामा मस्जिद में लोगों को जमा 
किया। उसने एक व्याख्यान देकर उन्हें समझाया -- “यज़ीद के 
ख़ानदान ने तुम लोगों पर कितना न्याय-युक्त शासन किया है, ओर 


वे तुम्हारे साथ कितनी उदारता से पेश आये हें! यज़ीद ने अपने 
सुशासन से देश को कितना समृद्धि-पूर्ण बना दिया हे! रास्ते में अब 
चोरों ओर लुटेरों का कोई खटका नहीं है। न्यायालयों में सच्चा, 
निष्पक्ष न्याय होता है। उसने कर्मचारियों के वेतन बढ़ा दिये हें। 
राजभक्तों की जागीरें बढ़ा दी गयी हैं। विद्रोहियों के कोट तहस- 
नहस कर दिये हें, जिससे वे तुम्हारी शान्ति में बाधक न हो 

सकें। तुम्हारे जीवन-निर्वाह के लिए उसने चिरस्थायी सुविधाएँ दे 
रखी हैं। ये सब उसकी दयाशीलता और उदारता के प्रमाण हें। 
यज़ीद ने मेरे नाम फ़रमान भेजा हे कि में तुम्हारे ऊपर विशेष 
कृपा-दृष्टि करूँ, ओर जिसे एक दीनार वृत्ति मिलती है, उसकी वृत्ति 
सो दीनार कर दूँ। इसी तरह वेतन में भी वृद्धि कर दूँ, ओर तुम्हें 
उसके शत्रु हुसेन से लड़ने के लिये भेजूँ। यदि तुम अपनी उन्नति 
ओर वृद्धि चाहते हो, तो तुरन्त तैयार हो जाओ। विलम्ब करने से 
काम बिगड़ जायगा। ” 


यह व्याख्यान सुनते ही स्वार्थ के मतवाले नेता लोग, धर्माधर्म के 
विचार को तिलांजलि देकर, समर भूमि में चलने की तेयारी करने 
लगे। शिमर ने चार हज़ार सवार जमा किये, ओर वह बिन-साद 
से जा मिला। रिकाब ने दो हज़ार, हसीन ने चार हज़ार, मसायर ने 
तीन हज़ार ओर अन्य एक सरदार ने दो हज़ार योद्धा जमा किये। 
सब-के-सब दल-बल साज-कर कर्बला को चले। उमर बिन-साद 


के पास अब पूरे बाईस हज़ार सैनिक हो गये। केसी दिल्‍्लगी हे 
कि बहत्तर आदमियों को परास्त करने के लिए इतनी बड़ी सेना 
खड़ी हो जाय! उन बहत्तर आदमियों में भी कितने ही बालक और 
कितने ही वृद्ध थे। फिर प्यास ने सभी को अधमरा कर रखा 

था। 

किन्तु शत्रुओं ने अवस्था को भली-भाँति समझकर यह तैयारी की 
थी। हुसैन की शक्ति न्याय ओर सत्य की शक्ति थी। यह यज़ीद 
ओर हुसैन का संग्राम न था। यह इस्लाम धार्मिक जन-सत्ता का 
पूर्व कालिक इस्लाम की राज-सत्ता से संघर्ष था। हुसैन उन 
व्यवस्थाओं के पक्ष में थे,जिनका हज़रत मोहम्मद द्वारा प्रादुर्भाव 
हुआ था; मगर यज़ीद उन सभी बातों का प्रतिपक्षी था। देवयोग 
से इस समय अधर्म ने धर्म को पेरों-तले दबा लिया था;पर यह 
अवस्था एक क्षण में परिवर्तित हो सकती थी और इसके लक्षण 
भी प्रकट होने लगे थे। बहुतेरे सेनिक जाने को तो चले जाते थे, 
परन्तु अधर्म के विचार से सेना से भाग आते थे। जब 
ओबेदुल्लाह को यह बात मालूम हुई, तो उसने कई निरीक्षक 
नियुक्त किये। उनका काम यही थी कि भागने वालों का पता 
लगाएँ। कई सिपाही इस प्रकार जान से मार डाले गये। यह 
चाल ठीक पड़ी। भगोड़े भयभीत होकर फिर सेना में जा मिले। 


इस संग्राम में सबसे घोर निर्दयता जो शत्रुओं ने हुसेन के साथ 
की वह पानी का बन्द कर देना था। ओबेदुल्लाह ने उमर को 
कड़ी ताक़ीद कर दी कि हुसेन के आदमी नदी के समीप न जाने 
पाएँ। यहाँ तक कि वे कुएँ खोदकर भी पानी न निकालने पाएँ। 
एक सेना फ़रात-नदी की रक्षा के लिए भेज दी गयी। उसने हुसेन 
की सेना ओर नदी के बीच में डेरा जमाया। नदी की ओर जाने 
का कोई रास्ता न रहा। थोड़े नहीं, छः हज़ार सिपाही नदी का 
पहरा दे रहे थे। हुसैन ने यह ढंग देखा तो स्वयं इन सिपाहियों 
के सामने गये, ओर उन पर प्रभाव डालने की कोशिश की। पर 
उन पर कुछ असर न हुआ। लाचार होकर वह लोट आये। उस 
समय प्यास के मारे इनका कंठ सूखा जाता था, स्त्रियों ओर बच्चे 
बिलख रहे थे; किन्तु उन पाषाण-हृदय पिशाचों को इन पर दया न 
आती थी। 


शहीद होने के तीन दिन पहले हुसैन ओर अन्य प्राणी प्यास के 
मारे बेहोश हो गये। तब हुसैन ने अपने प्रिय बन्धु अब्बास को 
बुलाकर, उन्हें बीस सवार तथा तीस पैदल देकर, उनसे कहा -- 
“अपने साथ बीस मशकें ले जाओ, ओर पानी से भर लाओ।” 
अब्बास ने सहर्ष इस आदेश को स्वीकार किया। वह नदी के 
किनारे पहुँचे। पहरेदार ने पुकारा -- “कोन है?” इधर उस 
पहरेदार का एक भाई भी था। वह बोला -- “में हूँ, तेरे चाचा का 


बेटा, पानी पीने आया हूँ।” पहरेदार ने कहा -- “पी ले।” भाई 
ने उत्तर दिया -- “केसे पी लूँ?” जब हुसेन और उनके बाल-बच्चे 
प्यासों मर रहे हैं, तो में किस मुँह से पी लूँ?” पहरेदार ने कहा -- 
“यह तो जानता हूँ,पर करूँ क्या, हुक़्म से मजबूर हूँ!” अब्बास के 
आदमी मशकें लेकर नदी की ओर गये, ओर पानी भर लिया। 
रक्षक-दल ने इनको रोकने की चेष्टा की, पर ये लोग पानी लिये 
हुए बच निकले। 

हुसेन ने फिर अन्तिम बार सन्धि करने का प्रयास किया। । 
उन्होंने उमर बिन-साद को संदेशा भेजा कि “आज तुम मुझसे रात 
को, दोनों सेनाओं के बीच में, मिलना। ” उमर निश्चित समय पर 
आया। हुसेन से उसकी बहुत देर तक एकान्त में बातें हुई। 
हुसेन ने सन्धि की तीन शर्तें बतायीं -- (3) या तो हम लोगों को 
मक्के वापस जाने दिया जाय, (2) या सीमा-प्रांत की ओर शान्ति- 
पूर्वक चले जाने की अनुमति मिले, (3) या में यज़ीद के पास भेज 
दिया जाऊँ। उमर ने ओबेदुल्लाह को यह शुभ सूचना सुनायी, 
ओर वह उसे मानने के लिए तेयार भी मालूम होता था; किन्तु 
शिमर ने ज़ोर दिया कि दुश्मन चंगुल में आ फँसा हे, तो उसे 
निकलने न दो, नहीं तो उसकी शक्ति इतनी बढ़ जायगी कि तुम 
उसका सामना न कर सकोगे। उमर मजबूर हो गया। 


मोहर्रम की नी तारीख़ को, अर्थात्‌ हुसैन की शहादत से एक दिन 
पहले, कृफ़ा के देहातों से कुछ लोग हुसैन की सहायता करने 
आये। ओबेदुल्लाह को यह बात मालूम हुई, तो उसने उन 
आदमियों का भगा दिया, और उमर को लिखा -- “अब तुरन्त 
हुसैन पर आक्रमण करो, नहीं तो इस टाल-मटोल की तुम्हें सज़ा 
दी जायगी। ” फिर क्‍या था; प्रातःकाल बाईस हज़ार योद्धाओं की 
सेना हुसैन से लड़ने चली। जुगुनू का चमक बुझाने के लिए मेघ- 
मंडल का प्रकोप हुआ। 


हुसैन को मालूम हुआ, तो वह घबराये। उन्हें यह अन्याय मालूम 
हुआ कि अपने साथ अपने साथियों के भी प्राणों का आहुति दे। 
उन्होंने इन लोगों को इसका एक अवसर देना उचित समझा कि 
वे चाहें, तो अपनी जान बचायें, क्योंकि यज़ीद को उन लोगों से 
कोई शत्रुता न थी। इसलिए उन्होंने उमर साद को पेग़ाम भेजा 
कि हमें एक रात के लिए मोहलत दो। उमर ने अन्य 
सेनानायकों से परामर्श करके मोहलत दे दी। तब हज़रत हुसैन 
ने अपने समस्त सहायकों तथा परिवारवालों को बुलाकर कहा -- 
“कल जरूर यह भूमि मेरे खून से लाल हो जायगी। में तुम लोगों 
का हृदय से अनुगृहीत हूँ कि तुमने मेरा साथ दिया। में 
अल्लाहताला से दुआ करता हूँ कि वह तुम्हें इस नेकी का सवाब 
दे। तुमसे अधिक वीरात्मा और पवित्र हृदय वाले मनुष्य संसार में 


न होंगे। में तुम लोगों को सहर्ष आज्ञा देता हूँ कि तुमसे से 
जिसकी जहाँ इच्छा हो, चला जाय, में किसी को दबाना नहीं 
चाहता, न किसी को मजबूर करता हूँ। किन्तु इतना अनुरोध 
अवश्य करूँगा कि तुममें से प्रत्येक मनुष्य मेरे आत्मीय जनों में 
से एक-एक को अपने साथ ले ले। संभव हे, खुदा तुम्हें तबाही से 
बचा ले, क्योंकि शत्रु मेरे रुधिर का प्यासा है। मुझे पा जाने पर 
उसको किसी की तलाश न होगी। ” 


यह कहकर उन्होंने इसलिए चिराग़ बुझा दिया कि जाननेवालों को 
संकोचवश वहाँ न रहना पड़े। कितना महान्‌, पवित्र और निस्स्वार्थ 
आत्मसमर्पण हे! 


किन्तु इस वाक्य का समाप्त होना था कि सब लोग चिल्ला उठे 
- “हम ऐसा नहीं कर सकते। खुदा वह दिन न दिखाये कि हम 
आपके बाद जीते रहें। हम दूसरों को क्‍या मुँह दिखायेंगे? उनसे 
क्या यह कहेंगे कि हम अपने स्वामी, अपने बन्धु तथा अपने इष्ट- 
मित्र को शत्रुओं के बीच छोड़ आये, उनके साथ एक भाला भी न 
चलाया, एक तलवार भी न चलायी। हम आपको अकेला छोड़कर 
कदापि नहीं जा सकते, हम अपने को, अपने धन को ओर अपने 
कुल को आपके चरणों पर न्योछावर कर देंगे। ” 


इस तरह नवीं तारीख, मोहरम की रात, आधी कटी। शेष रात्रि 
लोगों ने ईश्वर-प्रार्थना में काटी। हुसैन ने एक रात की मोहलत 
इसलिए नहीं ली थी कि समर की रही-सही तेयारी पूरी कर लें। 
प्रातःकाल तक सब लोग सिजदे करते ओर अपनी मुक्ति के लिए 
दुआएँ माँगते रहे। 


प्रभात हुआ -- वह प्रभात, जिसकी संसार के इतिहास में उपमा 
नहीं है! किसकी आँखों ने यह अलोकिक दृश्य देखा होगा कि 
बहत्तर आदमी बाईस हज़ार योद्धाओं से सम्मुख खड़े हुसेन के 
पीछे सुबह की नमाज़ इसलिए पढ़ रहे हैं कि अपने इमाम के 
पीछे नमाज़ पढ़ने का शायद यह अन्तिम सोभाग्य है। वे केसे 
रणधीर पुरुष हैं, जो जानते हैं कि एक क्षण में हम सब-के-सब 
इस आँधी में उड़ जायँगे, लेकिन फिर भी पर्वत की भाँति अचल 
खड़े हैं; मानो संसार में कोई ऐसी शक्ति नहीं है, जो उन्हें भयभीत 
कर सके। किसी के मुख पर चिन्ता नहीं है, कोई निराश ओर 
हताश नहीं है। युद्ध के उन्‍्माद ने, अपने सच्चे स्वामी के प्रति 
अटल विश्वास ने, उनके मुख को तेजस्वी बना दिया है। किसी 


के हृदय में कोई अभिलाषा नहीं है। अगर कोई अभिलाषा हे तो 
यही है कि कैसे अपने स्वामी की रक्षा करें। इसे सेना कौन 
कहेगा, जिसके दमन को बाईस हज़ार योद्धा एकत्र किये गये थे। 
इन बहत्तर प्राणियों में एक भी ऐसा न था, जो सर्वथा लड़ाई के 
योग्य हो। सब-के-सब भूख-प्यास से तड़प रहे थे। कितनों के 
शरीर पर तो माँस तक नहीं था, ओर उन्हें बिना ठोकर खाये दो 
पग चलना भी कठिन था। इस प्राण-पीड़ा के समय ये लोग उस 
सेना से लड़ने को तैयार थे, जिसमें अरब-देश के वे चुने हुए जवान 
थे, जिन पर अरब को गर्व हो सकता था। 


उन दिनों समर की दो पद्धतियाँ थी -- एक तो सम्मिलित, जिसमें 
समस्त सेना मिलकर लड़ती थी, ओर दूसरी व्यक्तिगत, जिसमें दोनों 
दलों के एक-एक योद्धा निकलकर लड़ते थे। हुसैन के साथ इतने 
कम आदमी थे कि सम्मिलित-संग्राम में शायद वह एक क्षण भी 
न ठहर सकते। अतः उनके लिए दूसरी शैली ही उपयुक्त थी। 
एक-एक करके योद्धागण समर-क्षेत्र में आने लगे ओर शहीद होने 
लगे। लेकिन इसके पहले अन्तिम बार हुसैन ने शत्रुओं से बड़ी 
ओजस्विनी भाषा में अपनी निर्दोषिता सिद्ध की। उनके अन्तिम 
शब्द ये थे -- 

“ख़ुदा की क़सम, में पद दलित ओर अपमानित होकर तुम्हारी 
शरण न जाऊँगा, ओर न में दासों की भाँति लाचार होकर यज़ीद 


की खिलाफ़त को स्वीकार करूँगा। ऐ खुदा के बंदो! में खुदा से 
शान्ति का प्रार्थी हूँ। ओर, उन प्राणियों से, जिन्हें ख़ुदा पर विश्वास 
नहीं है, जो ग़रूर में अन्धे हो रहे हैं, पनाह माँगता हूँ। ” 


शेष कथा आत्म-त्याग, प्राण-समर्पण, विशाल घेर्य और अविचल 
वीरता की अलोकिक ओर स्मरणीय गाथा हे, जिसके कहने ओर 
सुनने से आँखों में आँसू उमड़ आते हें, जिस पर रोते हुए लोगों 
को तेरह शतान्दियाँ बीत गयीं, और अभी अनन्त शताब्दियाँ रोते 
बीतेंगी। 


हुर का ज़िक़ पहले आ चुका है। यह वही पुरुष हे, जो एक 
हजार सिपाहियों के साथ हुसेन के साथ-साथ आया था, ओर जिसने 
उन्हें इस निर्जल मरुभूमि पर ठहरने को मजबूर किया था। उसे 
अभी तक आशा थी कि शायद ओबेदुल्लाह हुसेन के साथ न्याय 
करे। किन्तु जब उसने देखा कि लड़ाई छिड़ गयी, और समझौते 
की कोई आशा नहीं हैं, तो अपने कृत्य पर लज्जित होकर हुसैन 
की सेना में आ मिला। जब वह अनिश्चित भाव से अपने मोरचे 
पसे निकलकर हुसैन की सेना की ओर चला, तब उसी की सेना 
के एक सिपाही ने कहा -- “तुमको मैंने किसी लड़ाई में इस 
तरह काँपते हुए चलते नहीं देखा। ” 


हुर ने उत्तर दिया -- “में स्वर्ग ओर नरक की दुविधा में पड़ा 
हुआ हूँ,ओर सच यह हे कि स्वर्ग के सामने किसी चीज़ की 
हस्ती नहीं समझता, चाहे कोई मुझे मार डाले। ” 


यह कहकर उसने घोड़े के एड़ लगाई, और हुसैन के पास आ 
पहुँचा। हुसैन ने उसका अपराध क्षमा कर दिया, ओर उसे गले से 
लगाया। तब हुर ने अपनी सेना को सम्बोधित करके कहा - 
“तुम लोग हुसैन की शर्ते क्यों नहीं मानते? कितने खेद की बात 
है कि तुमने स्वयं उन्हें बुलाया, और जब वह तुम्हारी सहायता 
करने आये, तो तुम उन्हीं को मारने पर उद्चत हो गये। वह 
अपनी जान लेकर चले भी जाना चाहते हें, किन्तु तुम लोग उन्हें 
कहीं जाने भी नहीं देते? सबसे बड़ा अन्याय यह कर रहे हो कि 
उन्हें नदी से पानी नहीं लेने देते!जिस पानी को पशु ओर पक्षी 
तक पी सकते हें, वह भी उन्हें मयस्सर नहीं!” 

इस पर शत्रुओं ने उन पर तीरों की वर्षा कर दी, ओर हुर भी 
लड़ते हुए वीर-गति को प्राप्त हुए। उन्हीं के साथ उनका पुत्र भी 
शहीद हुआ। 

आश्चर्य होता है ओर दुःख भी कि इतना सब कुछ हो जाने पर 
भी हुसेन को इन नर-पिशाचों से कुछ कल्याण की आशा बनी हुई 
थी। वह जब अवसर पाते थे, तभी अपनी निर्दोषिता प्रकट करते 


हुए उनसे आत्म-रक्षा की प्रार्थना करते थे। दुराशा में भी यह 
आशा इसलिए होती थी कि वह हज़रत मोहम्मद के नवासे थे, 
ओर उन्हें आशा होती थी कि शायद अब भी मैं उनके नाम पर 
इस संकट से मुक्त हो जाऊँ। उनके इस सभी संभाषणों में 
आत्म-रक्षा की इतनी विशद चिन्ता व्याप्त हे, जो दीन चाहे न हो, 
पर करुण अवश्य है, और एक आत्मदर्शी पुरुष के लिए, जो स्वर्ग 
में इससे कहीं उत्तम जीवन का स्वप्न देख रहा हो, जिसको अटल 
विश्वास हो कि स्वर्ग में हमारे लिए अकथनीय सुख उपस्थित हे, 
शोभा नहीं देती। हुर के शहीद होने के पश्चात्‌ हुसैन ने फिर 
शत्रुसेना के सम्मुख खड़े होकर कहा -- 

'में तुमसे निवेदन करता हूँ कि मेरी इन तीन बातों में से एक को 
मान लो -- 

(3) “मुझे यज़ीद के पास जाने दो कि उससे बहस करूँ। यदि 
मुझे निश्चय हो जायगा कि वह सत्य पर हे, तो में उसकी बेयत 
कर लूँगा।" 

(इस पर किसी पाषाण-हृदय ने कहा -- “तुम्हें यज़ीद के पास न 
जाने देंगे। तुम मधुरभाषी हो, अपनी बातों में उसे फँसा लोगे, ओर 
इस समय मुक्त होकर देश में विद्रोह फेला दोगे। ”) 


(2) “जब यह नहीं मानते, तो छोड़ दो कि में अपने नाना के रोज़े 
की मुजाविरी करूँ। ” 


(इस पर भी किसी ने उपर्युक्त शंका प्रकट की) 


(3) “अगर ये दोनों बातें तुम्हें अस्वीकार हैं, तो मुझे और मेरे 
साथियों को पानी दो; क्योंकि प्राणी-मात्र को पानी लेने का हक़ 
है 


(इसका भी वेसा ही कठोर और निराशाजनक उत्तर मिला) 


इस प्रश्नोत्तर के बाद हुसैन की ओर से बुरीर मैदान में आये। 
उधर से मुअक्कल निकला। बुरीर के अपने प्रतिपक्षी को मार 
लिया, और फिर खुद सेना के हाथों मारे गये। बुरीर के बाद 
अब्दुल्लाह निकले, ओर दस-बीस शत्रुओं को मारकर काम आये। 


अब्दुल्लाह के बाद उनका पुत्र, जिसका नाम वहब था, मैदान में 
आया। उसकी वीर-गाथा अत्यन्त मर्मस्पर्शी है, और राजपूताने के 
अमर वीर-वृत्तान्त की याद दिलाता है। वहब का विवाह हुए अभी 
केवल सब्रह दिन हुए थे। हाथ की मेहँदी तक न छूटी थी। जब 
उनके पिता शहीद हो गये, तो उसकी माता उससे बोली -- “मी 
ख़्वाहम कि मरा अज़ खूने खुद शरबते दिही ताशीरे कि 
अज़पिस्ताने मन ख़रदई बर जो हलाल गरदद। ” 


कितने सुन्दर शब्द हैं, जो शायद ही किसी वीर-माता के मुँह से 
निकले होंगे। भावार्थ यह है -- “मेरी इच्छा हे कि तूम अपने 
रक्त का एक घूँट मुझे दे, जिसमें कि यह दूध, जो तूने मेरे स्तन 
से पिया है, तुझ पर हलाल हो जाय। ” 


वहब के शहीद हो जाने के बाद क्रम से कई योद्धा निकले, ओर 
मारे गये। इस्लामी पुस्तकों में तो उनकी वीरता का बड़ा 
प्रशंसात्मक वर्णन किया गया है। उनमें से प्रत्येक ने कई-कई सो 
शत्रुओं का परास्त किया। ये भक्तों के मानने की बातें हैं। जो 
लोग प्यास से तड़प रहे थे, भूख से आँखों-तले अँधेरा छा जाता 
था, उनमें इतना असाधारण शक्ति ओर वीरता कहाँ से आ गयी? 
उमर बिन-साद की सेना में 'शिमर' बड़ा कर ओर दुष्ट आदमी 
था। इस समर में हुसेन और उनके साथियों के साथ जिस 
अपमान-मिश्रित निर्दयता का व्यवहार किया गया, उसका दायित्व 
इसी शिमर के सिर है। यह धार्मिक संग्राम था, और इतिहास 
साक्षी है कि धार्मिक संग्राम में पाशविक प्रवृत्तियाँ अत्यन्त प्रचंड 
रूप धारण कर लेती हैं। पर इस संग्राम में ऐसे प्रतिष्ठित प्राणी 
के साथ जितनी घोर दुष्टता ओर दुर्जनता दिखाई गयी, उसकी 
उपमा संसार के धार्मिक संग्रामों में भी मुश्किल से मिलेगी, हुसैन 
के जितने साथी शहीद हुआ, प्रायः उन सभी लाशों को पेरों-तले 
रोंदा गया, उनके सिर काटकर भालों पर उछाले ओर पेरों से 


ठुकराये गये। पर कोई भी अपमान ओर बड़ी-से-बड़ी निर्दयता 
उनकी उस कीर्ति को नहीं मिटा सकता, जो इस्लाम के इतिहास 
का आज भी गौरव बढ़ा रही है। इस्लाम के साहित्य ओर 
इतिहास में उन्हें वह स्थान प्राप्त हे, जो हिन्दू-साहित्य में 
अंगद,जामवंत, अर्जुन, भीम आदि को प्राप्त है। सूर्यास्त होते-होते 
सहायकों में कोई भी नहीं बचा। 


अब निज कुटुम्ब के योद्धाओं की बारी आयी। इस वंश के पूर्वज 
हाशिम नाम के एक पुरुष थे। इसी लिए हज़रत मोहम्मद का 
वंश हाशिमी कहलाता है। इस संग्राम में पहला हाशिमी जो क्षेत्र 
में आया, वह अब्दुल्लाह था। यह उसी मुस्लिम नाम के वीर का 
बालक था,जो पहले शहीद हो चुका था। उसके बाद कुटुम्ब के 
ओर वीर निकले। जाफ़र इमाम हसन के तीन बेटे, अब्बास के 
कई भाई, हज़रत अली के कई बेटे ओर सब बारी-बारी से 
लड़कर शहीद हुए। हज़रत अब्बास से हुसैन ने कहा -- “में 
बहुत प्यासा हूँ।” सन्ध्या हो गयी थी। अब्बास पानी लाने चले, 
पर रास्ते में घिर गये। वह असाधारण वीर पुरुष थे। हाशिमी 
लोगों ने इतनी वीरता से कोई नहीं लड़ा। एक हाथ कट गया, तो 
दूसरे हाथ से लड़े। जब वह हाथ भी कट गया, तो ज़मीन पर 
गिर पड़े। उनके मरने का हुसैन को अत्यन्त शोक हुआ। बोले 
-- “अब मेरी कमर टूट गयी।” अब्बास के बाद हुसैन के 


नौजवान बेटे अकबर मैदान में उतरे। हुसैन ने अपने हाथों उन्हें 
शस्त्रों से सुसज्जित किया। आह! कितना हृदय-विदारक दृश्य हे। 
बेटे ने खड़े होकर हुसेन से जाने की आज्ञा माँगी, पिता का वीर 
हृदय अधीर हो गया। हुसैन ने निराशा और शोक से अली 
अकबर को देखा, फिर आँखें नीची कर लीं, ओर रो दिये। जब 
वह शहीद हो गया, तो शोक-विह्वल पिता ने जाकर लाश के मुँह 
पर अपना मुँह रख दिया, ओर कहा -- “बेटा, तुम्हारे बाद अब 
जीवन को धिक्कार है। ” पुत्र-प्रेम की इहलोक की ममता के 
आदर्श पर, धर्म पर, गौरव पर कितनी बड़ी विजया हे! 


अब हुसेन अकेले रह गये। केवल एक सात वर्ष का भतीजा और 
हसन का एक दुधमुँहा पोता बाक़ी था। हुसैन घोड़े पर सवार 
होकर महिलाओं के ख़ेमों की ओर आये, और बोले -- “बच्चो को 
लाओ, क्योंकि अब उसे कोई प्यार करनेवाला न रहेगा। ” स्त्रियों 
ने शिशु को उनकी गोद में रख दिया। वह अभी उसे प्यार कर 
ही रहे थे कि अकस्मात एक तीर उसकी छाती में लगा, ओर वह 
हुसैन की गोद में ही चल बसा! उन्होंने तुरन्त तलवार से गढ़ा 
खोदा, और बच्चे की लाश वहीं गाड़ दी। फिर अपने भतीजे को 
शत्रुओं के सामने खड़ा करके बोले -- “ऐ अत्याचारियों, तुम्हारी 
निगाह में में पापी हूँ,पर इस बालक ने तो कोई अपराध नहीं 
किया, इसे क्‍यों प्यासों मारते हो?” यह सुनकर किसी नर-पिशाच ने 


एक तीर चलाया, जो बालक के गले को छेंदता हुआ हुसेन की 
बाँह में गड़ गया। तीर के निकलते ही बालक की क्रीड़ाओं का 
अन्त हो गया। 


हुसैन अब रणक्षेत्र की ओर चले। अब तक रण में जानेवालों को 
वह अपने ख़ेमे के द्वार तक पहुँचाने आया करते थे। उन्हें 
पहुँचाने वाला अब कोई मर्द न था। तब आपकी बहन जेनब ने 
आपको रोकर बिदा किया। हुसैन अपनी पुत्री सकीना को बहुत 
प्यार करते थे। जब वह रोने लगी,तो आपने उसे छाती से 
लगाया, ओर तत्काल शोक के आवेग में कई शेर पढ़े, जिनका 
एक-एक शब्द करुण रस में डूबा हुआ है। उनके रणक्षेत्र में 
आते ही शत्रुओं में खलबली पड़ गयी, जेसे गीदड़ों में कोई शेर 
आ गया। हुसेन तलवार चलाने लगे, और इतनी वीरता से लड़े 
कि दुश्मनों के छक्के छूट गये। जिधर उनका घोड़ा बिजली की 
तरह कड़क कर जाता था, लोग काई की भाँति फट जाते थे। 
कोई सामने आने की हिम्मत न कर सकता था। इस भाँति 
सिपाहियों के दलों को चीरते-फाड़ते वह फ़रात के किनारे पहुँच 
गये, ओर पानी पीना चाहते थे कि किसी ने कपट भाव से कहा 
-- "तुम यहाँ पानी पी रहे हो, उधर सेना स्त्रियों के ख़ेमों में घुसी 
रही है।” इतना सुनते ही लपककर इधर आये, तो ज्ञात हुआ कि 
किसी ने छल किया है। फिर मैदान में पहुँचे, ओर शत्रु-दल का 


संहार करने लगे। यहाँ तक कि शिमर ने तीन सेनाओं को 
मिलाकर उन पर हमला करने की आज्ञा दी। इतना ही नहीं, 
बग़ल से ओर पीछे से भी उन पर तीरों की बोछार होने लगी। 
यहाँ तक कि ज़ख्मों से चूर होकर वह ज़मीन पर गिर पड़े, ओर 
शिमर की आज्ञा से एक सेनिक ने उनका सिर काट लिया! कहते 
हैं, जेनब यह दृश्य देखने के के लिए ख़ेमे से बाहर निकल आयी 
थी। उस समय उमर बिन-साद से उनका सामना हो गया। तब 
वह बोलीं -- “क्यों उमर, हुसैन इस बेकसी से मारे जायूँ, और तुम 
देखते रहो!” उमर का दिल भर आया, आँखें सजल हो गयी, ओर 
कई दँदें ड़ाढ़ी पर गिर पड़ी। 

हुसेन की शहादत के बाद शत्रुओं ने उनकी लाश की जो दुर्गति 
की, वह इतिहास की अत्यन्त लज्जा-जनक घटना है। उससे यह 
भली भाँति प्रकट हो जाता हे कि मानव-हृदय कितना नीचे गिर 
सकता है। गुरु गोविन्द सिंह से बच्चे की कथा भी यहाँ मात हो 
जाती है, क्योंकि ऐसा शायद ही कभी हुआ हो कि किसी धर्म- 
संचालक के नवासों को अपने नाना के अनुयायियों के हाथों यह 
बुरा दिन देखना पड़ा हो। 


नाटक के पात्र 


पुरुष 


हुसैन -- हज़रत अली के बेटे और हज़रत मोहम्मद के 
नवासे। इन्हें फ़र्ज़न्दे-रसूल, शब्बीर, भी कहा गया हे। 
अब्बास -- हज़रत हुसैन के चचेरे भाई। 
अली अकबर - हज़रत हुसैन के बड़े बेटे। 
अली असग़र -- हज़रत हुसैन के छोटे बेटे। 
मुस्लिम -- हज़रत हुसैन के चचेरे भाई। 
जुबेर -- मक्का का एक रईस। 
वलीद -- मदीना का नाज़िम। 
मरवान -- वलीद का सहायक अधिकारी। 
हानी -कृफ़ा का एक रईस। 
यज़ीद -- खलीफ़ा। 
जुहाक, शम्स, सरजन, रूमी -- यज़ीद के मुसाहिब। 
ज़ियाद -- बसरे ओर कूफ़े का नाज़िम। 
साद -- यज़ीद की सेना का सेनापति। 
अब्दुल्लाह, वहब, कसीर, मुख्तार, हुर, ज़हीर, हबीब आदि -- हुसैन 
के सहायक। 


हज्जाज़, हारिस, अशअस, क़ीस, बलाल आदि -- यज़ीद के 
सहायक। 


हरजस, सिंहदत्त, रामसिंह, भीरुदत्त एवं साहसराय -- अरब-निवासी 
हिन्द्‌। 


मुआबिया -- यज़ीद का पिता। 


स्त्रियाँ 


जेनब -- हुसैन की बहन। 

शहरबानू -- हुसैन की स्त्री। 

सकीना - हुसेन की बेटी। 

क़मर -- अब्दुल्लाह की स्त्री। 

तोआ - कृफ़ा की एक वृद्धा स्त्री। 
हिन्दा -- यज़ीद की बेगम। 

क़ासिद -- सिपाही, जललाद आदि। 


पहला अंक 


पहला दृश्य 


(समय -- नो बजे रात्रि, यज़ीद, ज़ुहाक़, शम्स ओर कई दरबारी 
बेठे हुए हैं, और शराब की सुराही ओर प्याला रखा हुआ हे) 


यज़ीद -- नगर में मेरी खिलाफ़त का ढिंढोरा पीट दिया गया? 
ज़हाक़ -- कोई गली, कूचा, नाका, सड़क, मस्ज़िद, बाज़ार, ख़ानक़ाह 
ऐसा नहीं है, जहाँ हमारे ढिंढोंर की आवाज़ न पहुँची हो। यह 
आवाज़ वायुमंडल को चीरती हुई हिज़ाज़. यमन, इराक़, मक्का-मदीना 
में गूँज रही है। ओर उसे सुनकर शत्रुओं के दिल दहल उठे हें। 
यज़ीद -- नक्क़ारची को खिलअत दिया जाय। 

ज़्हाक़ -- बहुत खूब अमीर! 

यज़ीद -- मेरी बेयत लेने के लिए सबको हुक्म दे दिया गया? 


ज़ुहाक़ -- अमीर को हुक्म देने की ज़रूरत न थी। कल सूर्योदय 
से पहले सारा शाम बेयत लेने को हाज़िर हो जायगा। 


यज़ीद -- (शराब का प्याला पीकर) नबी ने शराब को हराम कहा 
है। यह इस अमृत-रस के साथ कितना घोर अन्याय है! उस 
समय के लिए यह निषेध सर्वथा उचित था, क्योंकि उन दिनों 
किसी को यह आनन्द भोगने का अवकाश न था। पर अब वह 
हालत नहीं हे। तख्त पर बेठे हुए ख़लीफ़ा के लिए ऐसी नियामत 
हराम समझने से तो यह कहीं अच्छा हे कि वह खलीफ़ा ही न 
रहे। क्‍यों ज़ुहाक़, कोई क़ासिद मदीने भेजा गया? 

ज़हाक़ -- अमीर के हुक्म का इन्तज़ार था। 

यज़ीद -- जुहाक़, कसम है अल्लाह की; मैं इस विलम्ब को कभी 
क्षमा नहीं कर सकता। फ़ोरन क़ासिद भेजो, ओर वलीद को सख्त 
ताक़ीद लिखो कि वह हुसैन से मेरे नाम पर बेयत ले। अगर वह 
इनकार करें, तो उन्हें क़त्ल कर दे। इसमें ज़रा भी देर न होनी 
चाहिए। 

ज़ुहाक़ -- या मोला! मेरी तो अर्ज़ है कि हुसैन क़बूल भी कर लें 
तो भी उसका ज़िन्दा रहना अबूसिफ़ियान के खानदान के लिए 
उतना ही घातक हे, जितना किसी सर्प को मारकर उसके बच्चे 
को पालना। हुसेन ज़रूर दावा करेंगे। 


यज़ीद -- जुहाक़, क्या तुम समझते हो कि हुसैन कभी मेरी बेयत 
क़बूल कर सकता हे? यह मुहाल हे, असम्भव है। हुसेन कभी मेरी 


बेयत न लेगा, चाहे उसकी बोटियाँ काट-काटकर कोौवों को खिला 
दी जायँ। अगर तक़दीर पलट सकती हे, अगर दरिया का बहाव 
पलट सकता हे, अगर समय की गति रुक सकती हे, तो हुसेन भी 
मेरे नाम पर बेयत ले सकता है। मगर बेयत ले चुकने के बाद 
मुमकिन हे, तक़दीर पलट जाय, दरिया का बहाव पलट जाय, समय 
की गति रुक जाय, पर हुसैन दावा नहीं कर सकता। उससे बेयत 
लेने का मतलब ही यही है कि उसे इस जहान से रुख़सत कर 
दिया जाय। हुसैन ही मेरा दुश्मन है। मुझे ओर किसी का खोफ 
नहीं, में सारी दुनिया की फ़ौजों से नहीं डरता, में डरता हूँ इसी 
निहत्थे हुसैन से। (प्याला भरकर पी जाता हे) इसी हुसैन ने मेरी 
नींद, मेरा आराम हराम कर रखा है। अबूसिफ़ियान की सन्तान 
हाशिम के बेटों के सामने सिर न झुकायेगी। ख़िलाफ़त को 
मुल्लाओं के हाथों में फिर न जाने देंगे। इन्होंने छोटे-बड़े की 
तमीज़ उठा दी। हरएक दहक़ान समझता हे कि मैं खिलाफ़त की 
मसनद पर बेठने लायक हूँ, और अमीरों के दस्तरखान पर खाने 
का मुझे हक़ है। मेरे मरहूम बाप ने इस भश्रान्ति को बहुत कुछ 
मिटाया, ओर खलीफा शान व शोकत में दुनिया के किसी ताज़दार 
से शर्मिन्दा नहीं हो सकता। जूते सीनेवाले और रूखी रोटियाँ 
खाकर खुदा का शुक्रिया अदा करनेवाले ख़लीफ़ों के दिन गये। 


ज़ुहाक़ -- खुदा न करे, वह दिन फिर आये। 


अब्दुशम्स -- इन हाशिमियों से हमें उस्मान के खून का बदला 
लेना हे। 


यज़ीद -- ख़जाना खोल दो, और रियाया का दिल अपनी मुट्ठी में 
कर लो। रुपया खुदा के ख़ोफ को दिल से दूर कर देता हे। 
सारे शहर की दावत करो। कोई मुज़ायक़ा नहीं, अगर ख़जाना 
ख़ाली हो जाय। हर एक सिपाही को निहाल कर दो। ओर, अगर 
इतनी रियायतें करने पर भी कोई तुमसे खिंचा रहे, तो उसे क़त्ल 
कर दो। मुझे इस वक़्त रुपए की ताक़त से धर्म और भक्ति को 
जीतना है। 


(हिन्दा का प्रवेश) 


यज़ीद -- हिन्दा, तुमने इस वक़्त केसे तकलीफ़ की? 


हिन्दा -- या अमीर! में आपकी खिदमत में सिर्फ़ इसलिए हाज़िर 
हुई हूँ कि आपको इस इरादे से बाज़ रखूँ। आपको अमीर 
मुआबिया की क़सम, अपने दीन को, अपनी नजात को, अपने ईमान 
को यों न ख़राब कीजिए। जिस नबी से आपने इस्लाम की 
रोशनी पायी, जिसकी ज़ात से आपको यह रुतबा मिला, जिसने 
आपकी आत्मा को अपने उपदेशों से जगाया, जिसने आपको अज्ञान 


के गढ़े से निकालकर आफ़ताब के पहलू में बिठा दिया, उसी 
खुदा के भेजे हुए बुजुर्ग के नवासे का खून बहाने के लिए आप 
आमादा हें! 


यज़ीद -- हिन्दा, ख़ामोश रहो। 


हिन्दा -- कैसे ख़ामोश रहूँ। आपको अपनी आँखों से जहन्नुम के 
ग़ार में गिरते देखकर खामोश नहीं रह सकती। आपको मालूम 
नहीं कि रसूल की आत्मा स्वर्ग में बेठी हुई आपके इस अन्याय 
को देखकर आपको लानत दे रही होगी। ओर, हिसाब के दिन 
आप अपना मुँह उन्हें न दिखा सकेंगे। क्‍या आप नहीं जानते, 
आप अपनी नजात का दरवाजा बन्द कर रहे हें। 


यज़ीद -- हिन्दा, ये मज़हब की बातें मज़हब के लिए हे, दुनिया के 
लिए नहीं। मेरे दादा ने इस्लाम इसलिए क़बूल किया था कि 
इससे उन्हें दोलत ओर इज़्ज़त हाथ आती थी। नजात के लिए 
वह इस्लाम पर ईमान नहीं लाये थे, ओर न में ही इस्लाम को 
नजात का ज़ामिन समझने को तैयार हूँ। 

हिन्दा -- अमीर, खुदा के लिए यह कुवाक्य मुँह से न निकालो। 
आपको मालूम हे, इस्लाम ने अरब से अधर्म के अँधेरे को कितनी 
आसानी से दूर कर दिया। अकेले एक आदमी ने काफ़िरों का 
निशान मिटा दिया। क्‍या खुदा की मर्ज़ी बिना यह बात हो सकती 


थी? कभी नहीं। तुम्हें मालूम हे कि रसूल हुसैन को कितना प्यार 
करते थे? हुसैन को वह कन्धों पर बिठाते ओर अपनी नूरानी डाढी 
को उनके हाथों से नुचवाते थे। जिस माथे को तुम अपने पेरों पर 
झुकाना चाहते हो, उसके रसूल बोसे लेते थे। हुसेन से दुश्मनी 
करके तुम अपने हक़ में काँटे बो रहे हो। खिलाफ़त उसकी हे, 
जिसे पंच दे. यह किसी की मीरास नहीं हैं। तुम खुद मदीने 
जाओ, ओर देखो, क़ोम किस पर खिलाफ़त का बार रखती हे। 
उसके हाथों पर बेयत लो। अगर क़ोम तुमको इस रुतबे पर 
बैठा दे, तो मदीने में रहकर शोक़ से इस्लाम की खिदमत करो। 
मगर खुदा के वास्ते यह हंगामा न उठाओ (जाती है)। 


यज़ीद -- सरजून रूमी को बुला लो। 
(सरजून आकर आदाब बजा लाता हे) 


यज़ीद -- आपने वालिद मरहूम की खिदमत जितनी वफ़ादारी के 
साथ की, उसके लिए में आपका शुकगुज़ार हूँ। मगर इस वक्त 
मुझे आपकी पहले से कहीं ज्यादा ज़रूरत है। बसरे की सूबेदारी 
के लिए आप किस तजवीज़ करते हें। 


रूमी -- खुदा अमीर को सलामत रखे। मेरे ख़याल में अब्दुल्लाह 
बिन-ज़ियाद से ज्यादा लायक्र आदमी आपको मुश्किल से 

मिलेगा। ज़ियाद ने अमीर मुआबिया की जो ख़िदमत की, वह 
मिटाई नहीं जा सकती। अब्दुल्लाह उसी बाप का बेटा ओर 
ख़ानदान का उतना ही सच्चा गुलाम हे। उसके पास फ़ौरन 
क़ासिद भेज दीजिए। 


यज़ीद -- मुझे ज़ियाद के बेटे से शिकायत है कि उसने बसरेवालों 
के इरादों की मुझे इत्तिला नहीं दी। ओर, मुझे यक्वीन है कि 
बसरेवाले मुझसे बग़ावत कर जायूँगे। 


रूमी -- या अमीर, आपका ज़ियाद पर शक करना बेजा हे। 
आपके मददगार आपके पास खुद बखुद न आयेंगे। वह तलाश 
करने से, मिन्नत करने से, रियायत करने से आयेंगे। आप-ही-आप 
वे लोग आयेंगे, जो आपकी ज़ात से खुद फ़ायदा उठाना चाहते 
हैं। इस मनसब के लिए ज़ियाद से बेहतर आदमी आपको न 
मिलेगा। 

यज़ीद -- सोचुँगा (शराब का प्याला हाथ में लेकर) ज़ुहाक़! कोई 
गीत तो सुनाओ, जिसकी मिठास उस फ़िक्र को मिटा दे, जो इस 
वक़्त मेरे दिल और जिगर पर पत्थर की चट्टान की तरह रखा 
हुआ है। 


जुहाक़ -- जैसा हुक्म, (डफ़ बजाकर गाता हे) 


(गाना) 


सफ़ी थकके बेठे दवा करनेवाले, 
उठे हाथ उठाकर दुआ करनेवाले, 
वफ़ा पर हैं मरते वफ़ा करनेवाले, 
जफ़ा कर रहे हैं जफ़ा करनेवाले। 
बचाकर चले ख़ाक से अपना दामन, 
लहद पर जो गुज़री हवा करनेवाले। 
किसी बात पर भी तो क़ायम नहीं हे, 
यह ज़ालिम, सितमगर दग़ा करनेवाले। 
तअज्जुब नहीं हैं जो अब ज़हर दे दें, 
ये ज़िच हो गये हैं दवा करनेवाले। 
समझ लें कि दुशवार हे राज़दारी, 
किसी का किसी से गिला करनेवाले। 
अभी हे बुतों को खुदाई का दावा, 
खुदा जाने, हैं और क्‍या करनेवाले। 


दूसरा दृश्य 


(रात का समय -- मदीने का गवर्नर वलीद अपने दरबार में बेठा 
हुआ हे) 


वलीद -- (स्वगत) मरवान कितना खुदग़रज आदमी है। मेरा 
मातहत होकर भी मुझ पर रोब जमाना चाहता है। उसकी मरज़ी 
पर चलता, तो आज सारा मदीना मेरा दुश्मन होता। उसने रसूल 
के ख़ानदान से हमेशा दुश्मनी की हे। 


(क़ासिद का प्रवेश) 

क़ासिद -- या अमीर, यह ख़लीफ़ा यज़ीद का ख़त हे। 

वलीद -- (घबराकर) खलीफ़ा यज़ीद! अमीर मुआबिया को क्‍या 
हुआ? 


क़ासिद -- आपको पूरी केफ़ियत इस खत से मालूम होगी। 


(ख़त वलीद के हाथ में देता हे) 


वलीद -- (ख़त पढ़कर) अमीर मुआबिया की रूह को खुदा जन्नत 
में दाखिल करे। मगर समझ में नहीं आता कि यज़ीद क्योंकर 
ख़लीफ़ा हुए। क़ौम के नेताओं की कोई मजलिस नहीं हुई, ओर 
किसी ने उनके हाथ पर बेयत नहीं ली। मदीने-भर में यह ख़बर 
फैलेगी, तो ग़ज़ब हो जायगा। हुसैन यज़ीद को कभी न खलीफ़ा 
मानेंगे। 


क़ासिद -- (दूसरा ख़त देकर) हुज़ूर, इसे भी देख लें। 
(वलीद ख़त लेकर पढ़ता हे) 
“वलीद, हाकिम मदीना को ताक़ीद की जाती है कि इस ख़त को 


देखते ही हुसैन से मेरे नाम पर बेयत लें। अगर हुसेन बेयत न 
लें, तो उन्हें क़त्ल कर दें, और उनका सिर मेरे पास भेज दें। ” 


(वलीद सर्द साँस लेकर फ़र्श पर लेट जाता हें) 


क़ासिद -- मुझे क्‍या हुक्म होता हे? 


वलीद -- तुम जाकर बाहर ठहरो। (दिल में) खुदा वह दिन न 
लाये कि मुझे रसूल के नवासे के साथ यह घृणित व्यवहार करना 
पड़े। वलीद इतना बेदीन नहीं है। खुदा रसूल को इतना नहीं 
भूला है। मेरे हाथ गिर पड़े इसके पहले कि मेरी तलवार हुसेन 
की गरदन पर पड़े। काश, मुझे मालूम होता कि अमीर मुआबिया 
की मोत इतनी नज़दीक हे, ओर उसकी आँखें बन्द होते ही 
मुसीबतों का सामना करना पड़ेगा, तो पहले ही इस्तीफ़ा देकर 
चला जाता। मरवान की सूरत देखने को जी नहीं चाहता, मगर 
इस वक़्त उसकी मर्ज़ी के खिलाफ़ काम करना अपनी मौत को 
बुलाना है। वह रत्ती-रत्ती ख़बर यज़ीद के पास भेजेगा। उसके 
सामने मेरी कुछ भी न सुनी जायगी। ऐसा अफ़सर, जो मातहतों 
से डरे, मातहत से भी बदतर है। जिस वज़ीर का गुलाम बादशाह 
का विश्वासपात्र हो, उसके लिए जंगल में ऊँट चराना इससे हज़ार 
दर्ज बेहतर हे कि वह वज़ीर की मसनद पर बैठे। (गुलाम को 
बुलाता हे) 


गुलाम -- अमीर क्या हुक्म फ़रमाते हें? 
वलीद -- जाकर मरवान को बुला ला। 


गुलाम -- जो हुक्म । (जाता हे) 


वलीद -- [दिल में) हुसेन कितना नेक आदमी हे। उसकी जबान 
से कभी किसी की बुराई नहीं सुनी। उसने कभी किसी को 
नुक़सान नहीं पहुँचाया। उससे में क्योंकर बेयत लूँगा। 


(मरवान का प्रवेश) 


मरवान -- इतनी रात गये मुझे आप न बुलाया करें। मेरी जान 
इतनी सस्ती नहीं कि बागियों को इस पर छिपकर हमला करने 
का मोक़ा दिया जाय। 

वलीद -- तुम्हारा बर्ताव ही क्‍यों ऐसा हो कि तुम्हारे ऊपर किसी 
क़ातिल की तलवार उठे। अभी अभी क़ासिद मुआबिया की ख़बर 
लाया है, ओर यज़ीद का यह ख़त भी आया हे। मुझे तुमसे इसी 
बाबत सलाह लेनी हे। 


ख़त देता हे) 


मरवान -- (ख़त पढ़कर) आह! मुआबिया, तुमने बेवक़्त वफ़ात 
पायी। तुम्हारा नाम तारीख़ में हमेशा रोशन रहेगा। तुम्हारी 
नेकियों को याद करके लोग बहुत दिनों तक रोयेंगे। यज़ीद ने 


ख़िलाफ़त अपने हाथ में ले ली, यह बहुत ही मुनासिब हुआ। मेरे 
ख़याल से हुसैन को इसी वक़्त बुलाना चाहिए। 


वलीद -- तुम्हारे ख़याल से वह बेयत ले लेंगे? 


मरवान -- ग़ैरमुमकिन। उनसे बेयत लेना उन्हें क़त्ल करने को 
कहना है। मगर अभी मुआबिया के मरने की ख़बर मशहूर न 
होनी चाहिए। 


वलीद -- इस मामले पर ग़ोर करो। 


मरवान -- ग़ोर की ज़रूरत नहीं, में आपकी जगह होता, तो बेयत 
का ज़िक्र ही न करता। फ़ोरन क़त्ल कर डालता। हुसैन के 
ज़िन्दा रहते हुए यज़ीद को कभी इतमीनान नहीं हो सकता। याद 
रखिए कि मुआबिया के मरने की ख़बर फैल गयी, तो न हमारी 
जान सलामत रहेगी न आपकी। हुसैन से आपका कितना ही 
दोस्ताना हो, लेकिन वही हुसैन आपका जानी दुश्मन हो जायगा। 


वलीद -- तुम्हें उम्मीद है कि वह इस वक़्त यहाँ आयेंगे? उन्हें 
शुबहा हो जायगा। 
मरवान -- आपके ऊपर हुसैन को इतना भरोसा हे, तो इस वक़्त 


भी चले आयँगे। मगर आपकी तलवार तेज़ ओर खून गर्म रहना 
चाहिए। यही कारगुज़ारी का मोक़ा है। अगर हम लोगों ने इस 


मोक्रे पर यज़ीद की मदद की, तो कोई शक नहीं कि हमारे 
इक़बाल का सितारा रोशन हो जायगा। 


वलीद -- मरवान, में यज़ीद का गुलाम नहीं, ख़लीफ़ा का नोकर 

हूँ, और ख़लीफ़ा वही हे, जिसे क़ोम चुनकर मसनद पर बिठा दे। 
में अपने दीन और ईमान का खून करने से यह कहीं बेहतर 
समझता हूँ कि क़रान पाक की नक़ल करके ज़िन्दगी बसर 

करूँ। 

मरवान -- या अमीर, में आपको यज़ीद के गुस्से से होशियार किये 
देता हूँ। मेरी और आपकी भलाई इसी में हे कि यज़ीद का हुक्म 
बजा लायँ। हमारा काम उनकी बन्दगी करना हे, आप दुविधा में 
न पड़ें। इसी वक़्त हुसेन को बुला भेजें। (गुलाम को पुकारता हे) 


गुलाम -- या अमीर, क्‍या हुक्म हे? 


मरवान -- जाकर हुसैन बिन अली को बुला ला। दोड़ते हुए 
जाना, ओर कहना कि अमीर आपके इन्तज़ार में बेठे हें। 


(गुलाम चला जाता हे) 


तीसरा दृश्य 


(रात का वक़्त -- हुसैन और अब्बास मस्जिद में बेठे बातें कर 
रहे हैं। एक दीपक जल रहा हे) 


हुसेन -- में जब ख़याल करता हूँ कि नाना मरहूम ने तनहा बड़े- 
बड़े सरकश बादशाहों को पस्त कर दिया, और इतनी शानदार 
ख़िलाफ़त क़ायम कर दी, तो मुझे यक्रीन हो जाता है कि उन पर 
खुदा का साया था। ख़ुदा की मदद के बग्ेर कोई इन्सान यह 
काम न कर सकता था। सिकन्दर की बादशाहत उसके मरते ही 
मिट गयी, क्रेसर की बादशाहत उसकी ज़िन्दगी के बाद बहुत 
थोड़े दिनों तक क़ायम रही, उन पर खुदा का साया न था, वह 
अपनी हवस की धुन में क़ोमों को फ़तह करते हें। नाना ने 
इस्लाम के लिए झंडा बुलंद किया, इसी से वह कामयाब हुए। 


अब्बास -- इसमें किसको शक हो सकता है कि वह खुदा के 
भेजे हुए थे। खुदा की पनाह, जिस वक़्त हज़रत ने इस्लाम की 
आवाज़ उठाई थी, इस मुल्क में अज्ञान का कितना गहरा 
अन्धकार छाया हुआ था। खुदा की ही आवाज़ थी, जो उनके 
दिल में बेठी हुई बोल रही थी, जो कानों में पड़ते ही दिलों में 


उतर जाती थी। दूसरे मज़हबवाले कहते हैं, इस्लाम ने तलवार 
की ताक़त से अपना प्रचार किया। काश, उन्होंने हज़रत की 
आवाज़ सुनी होती! मेरा तो दावा है कि कुरान में एक आयत भी 
ऐसी नहीं हे, जिसकी मंशा तलवार से इस्लाम को फेलाना हो। 


हुसैन -- मगर कितने अफ़सोस की बात है कि अभी से क़ौम ने 
उनकी नसीहतों को भूलना शुरू किया, और वह नापाक, जो उनकी 
मसनद पर बेठा हुआ है, आज खुले बन्दों शराब पीता है। 


(गुलाम का प्रवेश) 


गुलाम -- नबी के बेटे पर खुदा की रहमत हो। अमीर ने 
आपको किसी बहुत जरूरी काम के लिए तलब किया है। 


अब्बास -- यह वक़्त वलीद के दरबार का नहीं है। 
गुलाम -- हुज़ूर, कोई ख़ास काम हे। 


हुसेन -- अच्छा, तू जा। हम घर जाने लगेंगे, तो उधर से होते 
हुए जायँगे। 


(गुलाम चला जाता है) 


अब्बास -- भाईजान! मुझे तो इस बेवक़्त की तलबी से घबराहट 
हो गयी है। यह वक़्त वलीद के इजलास का नहीं है। मुझे दाल 
में कुछ काला नज़र आता है। आप कुछ कयास कर सकते हें 
कि किस लिए बुलाया होगा। 


हुसैन -- मेरा दिल तो गवाही देता हे कि मुआबिया ने वफ़ात 
पायी। 


अब्बास -- तो वलीद ने आपको इसलिए बुलाया होगा कि आपसे 
यज़ीद की बेयत ले। 


हुसैन -- में यज़ीद की बेयत क्‍यों करने लगा। मुआबिया ने भैया 
इमाम हसन के साथ क़सम खाकर शर्त की थी कि वह अपने 
मरने के बाद अपनी ओलाद में से किसी को ख़लीफ़ा न 
बनायेगा। हसन के बाद ख़िलाफ़त पर मेरा हक़ है। अगर 
मुआबिया मर गया है, और यज़ीद ख़लीफ़ा बनाया गया हे, तो 
उसने मेरे साथ ओर इस्लाम के साथ दग़ा दी हैे। यज़ीद शराबी 
है, बदकार हे, झूठा है, बेदीन है, कुत्तों को गोद में लेकर बेठता 
है। मेरी जान भी जाय, तो क्‍या,पर में उसकी बेयत न अख़्तियार 
करूँगा। 


अब्बास -- मामला नाज़ुक है। यज़ीद की ज़ात से कोई बात 
बईद नहीं। काश, हमें मुआबिया की बीमारी ओर मोत की ख़बर 
पहले ही मिल गयी होती! 


(ग़ुलाम का फिर प्रवेश) 


गुलाम -- हुज़्र तशरीफ़ नहीं लाये, अमीर आपके इन्तज़ार में बेटे 
हुए हैं। 

हुसेन -- तुफ़ हे तुझ पर! तू वहाँ पर गया भी कि रास्ते से ही 
लोट आया? चल, में अभी आता हूँ। तू फिर न आना। 

गुलाम -- हुज़्र, अमीर से जाकर जब मैंने कहा कि वह अभी 
आते हैं, तो वह चुप हो गये, लेकिन मरवान ने कहा कि वह कभी 
न आयँगे, आपसे दावा कर रहे हैं। इस पर अमीर उनसे बहुत 
नाराज़ हुए, और कहा -- हुसैन क़ोल के पक्के हैं, जो कहते हें, उसे 
पूरा करते हें। 

हुसैन -- वलीद शरीफ़ आदमी है। तुम जाओ, हम अभी आते 
हें। 


(गुलाम चला जाता हे) 


अब्बास -- आप जायेंगे? 
हुसैन -- जब तक कोई सबब न हो, किसी की नीयत पर शुबहा 
करना मुनासिब नहीं। 


अब्बास - भैया, मेरी जान आप पर फ़िदा हो। मुझे डर है कि 
कहीं वह आपको क्रेद ने कर लें। 


हुसैन -- वलीद पर मुझे एतवार है। अबूसिफ़ियान की ओलाद 
होने पर भी वह शरीफ़ ओर दीनदार है। 


अब्बास -- आप एतबार करें, लेकिन में आपको वहाँ जाने की 
हरगिज़ सलाह न दूँगा। इस सन्नाटे में अगर उसने कोई दग़ा 
की, तो कोई फ़रियाद भी न सुनेगा। आपको मालूम हे कि 
मरवान कितना कितना दग़्ाबाज़ ओर हरामकार हे। में उसके 
साये से भी भागता हूँँ। जब तक आप मुझे यह इतमीनान न दिया 
दीजिएगा कि दुश्मन वहाँ आपका बाल बाँका न कर सकेगा, में 
आपका दामन न छोड़ूँगा। 


हुसैन -- अब्बास, तुम मेरी तरफ़ से बेफ़िक्र रहो। मुझे हक़ पर 
इतना यक़ीन है, ओर मुझमें हक़ की इतनी ताक़त है कि वलीद 


तो क्या, यज़ीद की सारी फ़ोज भी मुझे कुछ नुक़सान नहीं पहुँचा 
सकती। यक़ीन है कि मेरी एक आवाज़ पर हज़ारों खुदा के बन्दे 
ओर रसूल के नाम पर मिटनेवाले दोड़ पड़ेंगे। ओर आगर कोई 
मेरी आवाज़ न सुने, तो भी मेरे बाज़ुओं में इतना बल हे कि में 
अकेले उनमें से एक सो को ज़मीन पर सुला सकता हूँ। हेदर 
का बेटा ऐसे गीदड़ों से नहीं डर सकता। आओ, ज़रा नाना के 
क़ब्र की ज़ियारत कर लें। 


(दोनों हज़रत मुहम्मद की क़ब्र के सामने खड़े हो जाते हैं, हाथ 
बाँधकर दुआ पढ़ते है, ओर मस्जिद से निकलकर घर की तरफ़ 
चलते हें) 


चोथा दृश्य 


(वलीद का दरबार। वलीद ओर मरवान बेठे हुए हैं। रात का 
समय) 


मरवान -- अब तक नहीं आये! मेंने आपसे कहा कि वह हरगिज़ 
न आयेंगे। 
वलीद -- आयेंगे, ओर ज़रूर आयेंगे। मुझे उनके क़ोल पर पूरा 
भरोसा हे। 


मरवान -- कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि उन्हें अमीर की वफ़ात 
की ख़बर लग गयी हो, ओर वह अपने साथियों को जमा करके 
हमसे जंग करने आ रहे हों। 


(हुसैन का प्रवेश। वलीद सम्मान के भाव से खड़ा हो जाता हे, 
ओर दरवाज़े पर आकर हाथ मिलाता है। मरवान अपनी जगह 
पर बेठा रहता हे) 


हुसैन -- खुदा की तुम पर रहमत हो। (मरवान को बेठे देखकर) 
मेल फूट से ओर प्रेम द्वेष से बहुत अच्छा है। मुझे क्‍यों याद 
किया? 


वलीद -- इस तकलीफ़ के लिए माफ़ कीजिए, आपको यह 
सुनकर अफ़सोस होगा कि अमीर मुआबिया ने वफ़ात पायी। 


मरवान -- और ख़लीफ़ा यज़ीद ने हुक्म दिया है कि आपसे 
उनके नाम की बेयत ली जाय। 


हुसैन -- मेरे नज़दीक यह मुनासिब नहीं हे कि मुझ-जेसा आदमी 

छुपे-छुपे बेयत ले। यह न मेरे लिए मुनासिब है और न यज़ीद के 
लिए काफ़ी। बेहतर है, आप एक आम जलसा करें, ओर शहर के 
सब रईसों ओर आलिमों को बुलाकर यज़ीद की बेयत का सवाल 
पेश करें। में भी उन लोगों के साथ रहूँगा, और उस वक़्त सबसे 

पहले जवाब देनेवाला में हूँगा। 


वलीद -- मुझे आपकी यह सलाह माकूल मालूम होती हे। 
बेशक, आपके बेयत लेने से यह नतीजा न निकलेगा, जो यज़ीद 
की मंशा है। कोई कहेगा कि आपने बेयत ली, ओर कोई कहेगा 
कि नहीं। ओर इसकी तसदीक़ करने में बहुत वक़्त लगेगा। तो 
जलसा करूँ? 

मरवान -- अमीर, में आपको ख़बरदार किये देता हूँ कि इनकी 
बातों में न आइए। बगेर बेयत लिये इन्हें यहाँ से न जाने दीजिए, 
वरना आप इनसे उस वक़्त बेयत न ले सकेंगे, जब तक खून की 
नदी न बहेगी। यह चिनगारी की तरह उड़कर सारी ख़िलाफ़त में 
आग लगा देंगे। 


वलीद -- मरवान, में तुमसे मिन्नत करता हूँ, चुप रहो। 


मरवान -- हुसैन, में खुदा को गवाह करके कहता हूँ कि में 
आपका दुश्मन नहीं हूँ। मेरी दोस्ताना सलाह यह हे कि आप 
यज़ीद की बेयत मंजूर कर लीजिए, ताकि आपको कोई नुक़सान न 
पहुँचे। आपस का फ़साद मिट जाय, ओर हज़ारों खुदा के बन्दों 
की जाने बच जायँ। ख़लीफ़ा आपके बेयत की ख़बर सुनकर 
बेहद खुश होंगे, और आपके साथ ऐसे सलूक करेंगे कि खिलाफ़त 
में कोई आदमी आपकी बराबरी न कर सकेगा। में आपको 
यक़ीन दिलाता हूँ कि आपकी जागीरें और वज़ीफ़े दोचंद करा 
दूँगा, ओर आप मदीने में इज़्ज़त के साथ रसूल के क़दमों में लगे 
हुए दीन ओर दुनिया में सुर्खरू होकर जिन्दगी बसर करेंगे। 


हुसेन -- बस करो मरवान, में तुम्हारी दोस्ताना सलाह सुनने के 
लिए नहीं आया हूँ। तुमने कभी अपनी दोस्ती का सबूत नहीं 
दिया, और इस मेक़े पर में तुम्हारी सलाह को दोस्ताना न 
समझकर दग़ा समझूँ, तो मेरा दिल ओर मेरा खुदा मुझे नाखुश न 
होगा। आज इस्लाम इतना कमज़ोर हो गया है कि रसूल का 
बेटा यज़ीद की बेयत लेने के लिए मजबूर हो! 


मरवान -- उनकी बेयत से आपको क्‍या एतराज़ हे? 


हुसेन -- इसलिए कि वह शराबी, झूठा, दग़ाबाज़, हरामकार और 
ज़ालिम हे। वह दीन के आलिमों की तोहीन करता हे। जहाँ 


जाता है, एक गधे पर एक बन्दर को आलिमों के कपड़े पहनाकर 
साथ ले जाता है। में ऐसे आदमी की बेयत अख्तियार नहीं कर 
सकता। 


मरवान -- या अमीर, आपने इनसे बेयत लेंगे या नहीं? 
हुसैन -- मेरी बेयत किसी के अख्तियार में नहीं है। 


मरवान -- क़सम खुदा की, आप बेयत क़बूल किये बिना नहीं जा 
सकते। में तुम्हें यहीं कत्ल कर डालूँगा (तलवार खींचकर बढ़ता 


है) । 


हुसैन -- (डपटकर) तू मुझे क़त्ल करेगा, तुझमें इतनी हिम्मत नहीं 


है। दूर रह। एक क़दम भी आगे रखा, तो तेरा नापाक सर ज़मीन 
पर होगा। 


(अब्बास तीस सशस्त्र आदमियों के साथ तलवार खींचे हुए घुस 
आते हें) 


अब्बास -- (मरवान की ओर झपटकर) मलऊन, यह ले; तेरे लिए 
दोज़ख का दरवाजा खुला हुआ हे। 


हुसेन -- (मरवान के सामने खड़े होकर) अब्बास, तलवार म्यान में 
करो। मेरी लड़ाई मरवान से नहीं, यज़ीद से है। में खुश हूँ कि 
यह अपने आक़ा का ऐसा वफ़ादार ख़ादिम है। 

अब्बास -- इस मरदूद की इतनी हिम्मत कि आपके मुबारक 
जिस्म पर हाथ उठाये! क़सम खुदा की, इसका खून पी जाऊँगा। 
हुसैन -- मेरे देखते ही नहीं, मुसलमान पर मुसलमान का खून 
हराम है। 

वलीद -- (हुसेन से) में सख्त नादिम हूँ कि मेरे सामने आपकी 
तोहीन हुईं। खुदा इसका अज़ाब मुझे दे। 

हुसैन -- वलीद, मेरी तक़दीर में अभी बड़ी-बड़ी सख्तियाँ झेलनी 
बदी हैं। यह उस मार्के की तमहीद है, जो पेश आनेवाला है। 
हम ओर तुम शायद फिर न मिलें, इसलिए। रुखसत। में तुम्हारी 
मुरोवत ओर भलमनसी को कभी न भूलूँगा। मेरी सिर्फ़ इतनी 
अर्ज़ है कि मेरे यहाँ से जाने में ज़रा भी रोक-टोक न करना। 


(दोनों गले मिलकर विदा होते हें। अब्बास ओर तीस आदमी 
बाहर चले जाते हें) 


मरवान -- वलीद, तुम्हारी बदोलत मुझे यह ज़िल्लत हुई। 


वलीद -- तुम नाशुक्रे हो। मेरी बदोलत तुम्हारी जान बच गयी; 
वरना तुम्हारी लाश फ़र्श पर तड़पती हुई नज़र आती। 


मरवान -- तुमने यज़ीद की खिलाफ़त यज़ीद से छीन कर हुसैन 
को दे दी। तुमने अबूसिफ़ियान की ओलाद होकर उसके ख़ानदान 
से दुश्मनी की। तुम ख़ुदा की दरगाह में उस क़त्ल ओर खून के 
ज़िम्मेदार होगे,जो आज की ग़फ़लत या नरमी का नतीजा होगा। 


(मरवान चला जाता हे) 


पाँचवाँ दृश्य 


(समय -- आधी रात। हुसेन ओर अब्बास मस्जिद के सहन में 


बेठे हुए हें) 


अब्बास -- बड़ी खेरियत हुई, वरना मलऊन ने दुश्मनों का काम 
ही तमाम कर दिया था। 


हुसेन -- तुम लोगों की जतन बड़े मौके पर काम आयी। मुझे 
गुमान न था कि यह सब मेरे साथ इतनी दग़ा करेंगे। मगर यह 
जो कुछ हुआ, आगे चलकर इससे भी ज्यादा होगा। मुझे ऐसा 
मालूम होता है कि हमें अब चेन से बेठना नसीब न होगा। मेरा 
भी वही हाल होनेवाला है, जो भेया इमाम हसन का हुआ। 


अब्बास -- खुदा न करे, खुदा न करे! 


हुसेन -- अब मदीने में हम लोगों का रहना काँटे पर पाँव रखना 
है। भेया, शायद नबियों की ओलाद शहीद होने के लिए ही पेदा 
होती है। शायद नबियों को भी होनहार की ख़बर नहीं होती; नहीं 
तो क्‍या नाना के मसनद पर वे लोग बेठते, जो इस्लाम के दुश्मन 
हैं, ओर जिन्होंने सिर्फ़ अपनी ग़रज़ पूरी करने के लिए इस्लाम का 
स्वाँग भरा है। में रसूल ही से पूछता हूँ कि वह मुझे कया हुक्म 
देते हे? मदीने ही में रहूँ या कहीं ओर चला जाऊँ? (हज़रत 
मुहम्मद की क़ब्र पर जाकर) ऐ खुदा, यह तेरे रसूल मुहम्मद की 
ख़ाक है, और में उनकी बेटी का बेटा हूँ। तू मेरे दिल का हाल 
जानता है। मेंने तेरी ओर तेरे रसूल की मर्ज़ी पर हमेशा चलने 
की कोशिश की है। मुझ पर रहम कर ओर उस पाक नबी के 
नाते, जो इस क़ब्र में सोया हुआ है, मुझे हिदायत कर कि इस 
वक़्त में क्या करूँ? (रोते हैं, ओर क़ब्र पर सिर रखकर बैठ जाते 
हैं। एक क्षण में चॉंककर उठ बेठते हैं) 


अब्बास -- भेया, अब यहाँ से चलो। घर के लोग घबरा रहे 

होंगे। 

हुसैन -- नहीं अब्बास, अब में लोटकर घर न जाऊँगा। अभी मेंने 
ख़्वाब देखा कि नाना आये हैं, ओर मुझे छाती से लगाकर कहते 
हैं -- “बहुत थोड़े दिनों में तू ऐसे आदमियों के हाथों शहीद होगा, 
जो अपने को मुसलमान कहते होंगे, और मुसलमान न होंगे। मेंने 
तेरी शहादत के लिए कर्बला का मैदान चुना है, उस वक़्त तू 
प्यासा होगा, पर तेरे दुश्मन तुझे एक बूँद पानी न देंगे। तुम्हारे 
लिए यहाँ बहुत ऊँचा रुतबा रखा गया है, पर वह रुतबा शहादत 
के बग्रेर हासिल नहीं हो सकता। ” यह कहकर नाना ग़ायब हो 
गये। 


अब्बास -- (रोकर) भैया, हाय भेया, यह ख्वाब हे या पेशीनगोई? 


(मुहम्मद हंफ़िया का प्रवेश) 


मुहम्मद -- हुसैन, तुमने क्‍या फ़ेसला किया? 


हुसैन -- खुदा की मर्ज़ी हे कि में क़त्ल किया जाऊँ। 


मुहम्मद -- खुदा की मर्ज़ी खुदा ही जानता है। मेरी सलाह तो 
यह है कि तुम किसी दूसरे शहर में चले जाओ ओर वहाँ से 
अपने क़ासिदों को उस जवार में भेजो। अगर लोग तुम्हारी बेयत 
मंजूर कर लें, तो खुदा का शुक्र करना, वरना यों भी तुम्हारी 
आबरू क़ायम रहेगी। मुझे ख़ोफ़ यही है कि कहीं तुम ऐसी 
जगह न जा फँसो, जहाँ कुछ लोग तुम्हारे दोस्त हों, और कुछ 
तुम्हारे दुश्मन। कोई चोट बग़ली घुँसों की तरह नहीं, कोई साँप 
इतना क़ातिल नहीं होता, जितना आस्तीन का, कोई कान इतना 
तेज़ नहीं होता, जितना दीवार का, ओर कोई दुश्मन इतना 
खौफ़नाक नहीं होता, जितनी दग़ा। इनसे हमेशा बचते रहना। 
हुसेन -- आप मुझे कहाँ जाने की सलाह देते हें? 

मुहम्मद -- मेरे ख़याल में मक्का से बेहतर कोई जगह नहीं हे। 
अगर क्ोम ने तुम्हारी बेयत मंजूर की, तो पूछना ही क्‍या? वरना 
पहाड़ियों की घाटियाँ तुम्हारे लिए क़िलों का काम देंगी, ओर थेड़े- 
से मददगारों के साथ तुम आज़ादी से ज़िन्दगी बसर करोगे। खुदा 
चाहेगा, तो लोग बहुत जल्द यज़ीद से बेज़ार होकर तुम्हारी पनाह 
में आयेंगे। 

हुसेन -- अज़ीज़ों को यहाँ छोड़ दूँ? 


मुहम्मद -- हरगिज़ नहीं। सबको अपने साथ ले जाओ। 


हुसेन -- यहाँ की हालात से मुझे जल्द-जल्द इत्तिला देते 
रहिएगा। 


मुहम्मद -- इसका इतमीनान रखो। (मुहम्मद हुसेन से गले 
मिलकर चले जाते हें) 


अब्बास -- भैया, अब तो घर चलिए, क्या सारी रात जागते 
रहिएगा? 


हुसैन -- खुदा पाक की क़सम, तुमसे ज़्यादा सच्चा दोस्त दुनिया 


में नहीं है। 


अब्बास -- क्‍यों न आप इस वक़्त यज़ीद की बेयत मंजूर 
लीजिए? खुदा कारसाज़ है, मुमकिन हे, थोड़े दिनों में यज़ीद खुद ही 
मर जाय, तो आपको खिलाफ़त आप-ही-आप मिल जायगी। जिस 
तरह आपने मुआबिया के ज़माने में सब्र किया, उसी तरह यज़ीद 
के ज़माने को भी सब्र के साथ काट दीजिए। यह भी मुमकिन है 
कि थेड़े ही दिनों में यज़ीद के ज़ुल्म से तंग आकर लोग बग़ावत 
कर बेंढें, और आपके लिए मोक़ा निकल आये। सत्र सारी 
मुश्किलों को आसान कर देता हे। 


हुसेन -- अब्बास, क्या कहते हो? अगर में खोफ़ से यज़ीद की 
बेयत क़बूल कर लूँ, तो इस्लाम का मुझसे बड़ा दुश्मन और कोई 
न होगा। में रसूल को, वालिद को, भेया हसन को क्‍या मुँह 


दिखाऊँगा। अब्बाजान ने शहीद होना क़बूल किया, पर मुआबिया 
की बेयत न मंजूर की। भेया ने भी मुआबिया की बेयत को हराम 
समझा, तो में क्‍यों ख़ानदान में दाग़ लगाऊँ। इज़्ज़त की मोत 
बेइज़्ज़ती की ज़िन्दगी से कहीं अच्छी हे। 


अब्बास -- (विस्मित होकर) खुदा की क़सम, यह हुसैन की आवाज़ 
नहीं, रसूल की आवाज़ है, ओर ये बातें हुसैन की नहीं, अली की 
हैं। भेया! आपको खुदा ने अक़्ल दी हे, में तो आपका ख़ादिम हूँ, 
मेरी बातें आपको नागवार हुई हो, माफ़ करना। 


हुसेन -- (अब्बास को छाती से लगाकर) अब्बास, मेरा खुदा मुझसे 
नाराज़ हो जाय, अगर में तुमसे ज़रा भी मलाल रखूँ। तुमने मुझे 
जो सलाह दी, वह मेरी भलाई के लिए दी। इसमें मुझे ज़रा भी 
शक नहीं, मगर तुम इस मुग़ालते में हो कि यज़ीद के दिल की 
आग मेरे बेयत ही से ठंडी हो जायगी। हालाँकि यज़ीद ने मुझे 
क़त्ल करने का यह हीला निकाला हैे। अगर वह जानता कि में 
बेयत ले लूँगा,तो वह कोई ओर ही तदबीर सोचता। 


अब्बास -- अगर उसकी यह नीयत है, तो कलाम पाक की 
क़सम, में आपके पसीने की जगह अपना ख़ून बहा दूँगा, ओर 
आपसे आगे बढ़कर इतना तलवारें चलाऊँगा कि मेरे दोनों हाथ 
कटकर गिर जाय॑ँ। 


(जेनब, शहरबानू ओर घर के अन्य लोग आते हें) 


जेनब -- अब्बास, बातें न करो। (हुसैन से) भेया, में आपके पेरों 
पड़ती हूँ। आप यह इरादा तर्क कर दीजिए, ओर मदीने में रसूल 
की क़ब्र से लगे हुए ज़िन्दगी बसर कीजिए, और अपनी गरदन पर 
इस्लाम की तबाही का इलज़ाम न लीजिए। 


हुसैन -- जैनब, ऐसी बातों पर तुफ़ है। जब तक ज़मीन ओर 
आसमान क़ायम हे, में यज़ीद की बेयत नहीं मंजूर कर सकता। 
क्या तुम समझती हो कि में ग़लती पर हूँ। 


जेनब -- नहीं भेया, आप ग़लती पर नहीं हे। अल्लाहताला अपने 
रसूल के बेटे को ग़लत रास्ते पर नहीं ले जा सकता, मगर आप 
जानते हैं कि जमाने का रंग बदला हुआ है। ऐसा न हो, लोग 
आपके ख़िलाफ़ उठ खड़े हों। 


हुसेन -- बहन, इन्सान सारी दुनिया के ताने बरदाश्त कर सकता 
है, पर अपने ईमान का नहीं। अगर तुम्हारा यह ख़याल है कि 

मेरे बेयत न लेने से इस्लाम में तफ़र्क़ा पड़ जायगा, तो यह समझ 
लो कि इत्तेफ़ाक़् कितनी ही अच्छी चीज़ हो, लेकिन रास्ती उससे 
कहीं अच्छी हे। रास्ती को छोड़कर मेल को क़ायम रखना वेसा 


ही है, जेसा जान निकल जाने के बाद जिस्म क़ायम रखना। 
रास्ती क़ोम की जान हे, उसे छोड़कर कोई क़ौम बहुत दिनों तक 
ज़िन्दा नहीं रह सकती। इस बारे में में अपना राय क़ायम कर 
चुका, अब तुम लोग मुझे रुख़सत करो। जिस तरह मेरी बेयत से 
इस्लाम का वक़ार मिट जायगा, उसी तरह मेरी शहादत से उसका 
वक़ार क़ायम रहेगा। में इस्लाम की हुरमत पर निसार हो 
जाऊँगा। 

शहरबानू -- (रोकर) क्या आप हमें अपने क़दमों से जुदा करना 
चाहते हें? 

अली अकबर - अब्बाजान, अगर शहीद ही होना है, तो हम भी 
वह दर्जा क्‍यों न हासिल करें? 

मुस्लिम -- या अमीर, हम आपके क़दमों पर निसार होना ही 
अपनी ज़िन्दगी का हासिल समझते हैं। आप न ले जायँगे, तो हम 
जबरन आपके साथ चलेंगे। 

अली असग़र -- अब्बा, में आपके पीछे खड़ा होकर नमाज़ पढ़ता 
हूँ। आप यहाँ छोड़ देंगे, तो में नमाज़ केसे पढ़ूँगा? 

जेनब -- भेया, क्या कोई उम्मीद नहीं हे? क्या मदीने में रसूल के 


बेटे पर हाथ रखनेवाला, रसूल की बेटियों की हुरमत पर जान 
देनेवाला, हक़ पर सिर कटाने वाला कोई नहीं है? इसी शहर से 


वह नूर फैला, जिससे सारा जहान रोशन हो गया। क्‍या वह हक़ 
की रोशनी इतनी जल्द ग़ायब हो गयी? आप यहीं से हिज़ाज़ ओर 
यमन की तरफ़ क़ासिदों को क्‍यों नहीं रवाना फ़रमाते। 


हुसैन -- अफ़सोस है जेनब, खुदा को कुछ ओर ही मंजूर है। 
मदीने में हमारे लिए अब अमन नहीं है। यहाँ अगर हम आज़ादी 
से खड़े हें, तो यह वलीद की शराफ़त है। वरना यज़ीद की फ़ोजों 
ने हमको घेर लिया होता। आज मुझे सुबह होते-होते यहाँ से 
निकल जाना चाहिए। यज़ीद को मेरे अज़ीज़ों से दुश्मनी नहीं, उसे 
खोफ़ सिर्फ़ मेरा है। तुम लोग मुझे यहाँ से रुख़सत करो। मुझे 
यक़ीन है कि यज़ीद तुम लोगों को तंग न करेगा। उसके दिल में 
चाहे न हो, मगर मुसलमानों के दिल में ग़ेरत बाक़ी है। वह 
रसूल की बहू-बेटियों का आबरू लुटते देखेंगे, तो उनका खून 
ज़रूर गर्म हो जायगा। 


जेनब -- भेया, यह हर्गिज़ न होगा। हम भी आपके साथ चलेंगी। 
अगर इस्लाम का बेटा अपनी दिलेरी से इस्लाम का वक़ार 
क़ायम रखेगा, तो हम अपने सब्र से, ज़ब्त से ओर बरदाश्त से 
उसकी शान निभायेंगे। हम पर जिहाद हराम हे, लेकिन हम मोका 
पड़ने पर मरना जानती हैं। रसूल पाक की क़सम, आप हमारी 
आँखों में आँसू न देखेंगे, हमारे लबों से फ़रियाद न सुनेंगे, ओर 
हमारे दिलों से आह न निकलेगी। आप हक़ पर जान देकर 


इस्लाम की आबरू रखना चाहते हें,तो हम भी एक बेदीन ओर 
बदकार की हिमायत में रहकर इस्लाम के नाम पर दाग़ लगाना 
नहीं चाहरतीं। 


(सिपाहियों का एक दस्ता सड़क पर आता दिखाई पढ़ता हें) 


हुसैन -- अब्बास, यज़ीद के आदमी हैं। वलीद ने भी दग़ा की। 
आह, हमारे हाथों में तलवार भी नहीं। ऐ खुदा, मदद! 


अब्बास -- कलाम पाक की क़सम, ये मरदूद आपके क़रीब न 
आने पायेंगे। 


जेनब - भेया, तुम सामने से हट जाओ। 


हुसैन -- जैनब, घबराओ मत, आज में दिखा दूँगा कि अली का 
बेटा कितनी दिलेरी से जान देता है। 


अब्बास -- (बाहर निकलकर फ़ोज के सरदार से) ऐ सरदार, 
किसकी बदनसीबी है कि तू उसके नज़दीक जा रहा हे। 


सरदार -- यह हज़रत, हमें शहर में गश्त लगाने का हुक्म हुआ 
है कि कहीं बाग़ी तो जमा नहीं हो रहे हें। 


हुसेन -- अब देर करने का मोका नहीं। चलूँ, अम्माँजान से 
रुख़सत हो लँ। (फ़ातिमा की क़ब्र पर जाकर) ऐ मादरे-जहान, तेरा 
बदनसीब बेटा, जिसे तूने गोद में प्यार से खिलाया था, जिसे तूने 
सीने से दूध पिलाया था -- आज तुझसे रुख़सत हो रहा है, और 
फिर शायद उसे तेरी ज़ियारत नसीब न हो (रोते हें)। 


(मदीने के सब नगरवासियों का प्रवेश) 


सब -- ऐ अमीर, आप हमें अपने क़दमों से क्‍यों जुदा करते हें। 
हम आपका दामन न छोड़ेंगे। आपके क़दमों से लगे हुए ग़ुरबत 
का खाक छानना इससे कहीं अच्छा हे कि एक बदकार और 
ज़ालिम की सख्तियाँ झेलें। आप नबी के खानदान के आफ़ताब 
हैं। उसकी रोशनी से दूर होकर हम इस अँधेरे में ख़ोफ़नाक 
जानवरों से क्योंकर अपनी जान बचा सकेंगे। कोन हमे हक़ ओर 
दीन की राह सुझायेगा? कौन हमें अपनी नसीहतों का अमृत 
पिलायेगा? हमें अपने कदमों से जुदा न कीजिए। (रोते हें) 

हुसैन -- मेरे प्यारे दोस्तों, में यहाँ से खुद नहीं जा रहा हूँ। मुझे 
तक़दीर लिये जा रही है। मुझे वह दर्दनाक नज़ारा देखने की 
ताब नहीं हे कि मदीने की गलियाँ इस्लाम ओर रसूल के दोस्तों 


के खून से रँगी जायें। में प्यारे मदीने को उस तबाही ओर खून 
से बचाना चाहता हूँ। तुम्हें मेरी यही आखिरी सलाह है कि 
इस्लाम की हुरमत क़ायम रखना, माल ओर ज़र के लिए अपनी 
क़ौम और अपनी मिल्लत से बेवफ़ाई न करना, खुदा का नज़दीक 
इससे बड़ा गुनाह नहीं है। शायद हमें फिर मदीने के दर्शन न 
हों,शायद फिर हम इन सूरतों को न देख सकें; हाँ,शायद फिर 
हमें उन बुज़ुर्गों की सूरत देखनी नसीब न हो, जो हमारे नाना के 
शरीक ओर हमदर्द रहे, जिनमें से कितनों ही ने मुझे गोद में 
खिलाया है। भाइयों, मेरी ज़बान में इतनी ताक़त नहीं है कि उस 
रंज और ग़म को ज़ाहिर कर सकूँ, जो मेरे सीने में दरिया की 
लहरों की तरह उठ रहा है। मदीने की ख़ाक से जुदा होते हुए 
जिगर के टुकड़े हुए जाते हैं। आपसे जुदा होते आँखों में अँधेरा 
छा जाता है, मगर मजबूर हूँ। खुदा की ओर रसूल की यही मंशा 
है कि इस्लाम का पोधा मेरे ख़ून से सींचा जाय, रसूल की खेती 
रसूल की ओलाद के खून से हरी हो, ओर मुझे उनके सामने सिर 
झुकाने के सिवा और कोई चारा नहीं। 


नागरिक -- या अमीर, हमें अपने क़दमों से जुदा न कीजिए। हाय 


अमीर, हाय रसूल के बेटे, हम किसका मुँह देखकर जियेंगे? हम 
क्योंकर सब्र करें, अगर आज न रोयें, तो फिर किस दिन के लिए 


आँसुओं को उठा रखें! आज से ज़्यादा मातम का और कोन दिन 
होगा? 


हुसैन -- (मुहम्मद की क़ब्र पर जाकर) ऐ रसूल-खुदा, रुख़सत। 
आपका नवासा मुसीबत में गिरफ़्तार है। उसका बेड़ा पार 
कीजिए। 

सब लोग मुझे छोड़ के पहले ही सिधारे; 

मिलता नहीं आराम नवासे को तुम्हारे। 

ख़ादिम को कोई अमन की अब जा नहीं मिलता; 

राहत कोई साइत मेरे मोला, नहीं मिलती। 

दुख कौन-सा और कोन-सी ईज़ा नहीं मिलती; 

हैं आप जहाँ, राह वह मुझको नहीं मिलती। 

दुनिया में मुझे कोई नहीं ओर ठिकाना; 

बच जाऊँ जो पास अपने बुला लीजिए नाना, 

तुरबत में नवासे को छिपा लीजिए नाना! 
(भाई की क़ब्र पर जाकर) 

सुन लीजिए शब्बीर की रुख़सत हे बिरादर; 

हज़रत को तो पहलू हुआ अम्मा का मयस्सर। 

क़ब्रें भी जुदा होंगी यहाँ अब तो हमारी; 

देखें हमें ले जाय कहाँ ख़ाक हमारी। 


में नहीं चाहता कि मेरे साथ एक चिडँटी की भी जान ख़तरे में 
पड़े। हमारे अज़ीज़ों से, अपनी मस्तूरात से, अपने दोस्तों से यही 
सवाल हे कि मेरे लिए ज़रा भी ग़म न करो, में वहीं जाता हूँ, जहाँ 
खुदा की मर्जी लिये जाती हे। 


अब्बास -- या हज़रत, खुदा के लिए हमारे ऊपर यह सितम न 
कीजिए। हम जीते-जी कभी आपसे जुदा न होंगे। 


जैनब - भेया, मेरी जान तुम पर फ़िदा हो। अगर औरतों को 
तुमने छोड़ दिया, तो लोटकर उन्हें जीता न पाओगे। तुम्हारी 
तीनों फूल-सी बेटियाँ ग़म से मुरझाई जा रही हैं। शहरबानू का 
हाल देख ही रहे हो। तुम्हारे बग्रेर मदीना सूना हो जायगा, और 
घर की दीवारें हमें फाड़ खायँगी। हमारे ऊपर इस बदनामी का 
दाग़ न लगाओ कि मुसीबत में रसूल की बेटियों ने अपने सरदार 
से बेवफाई की। तुम्हारे साथ के फ़ाके यहाँ के मीठे लुक़मों से 
ज्यादा मीठे मालूम होंगे। जिस्म को तकलीफ़ होगी, पर दिल को 
इतमीनान रहेगा। 


अली अकबर - अब्बा, में इस मुसीबत का सारा मज़ा आपको 
अकेले न उठाने दूँगा। इसमें मेरा भी हिस्सा है। कोन हमारे 
नेज़ों की चमक देखेगा? किसे हम अपनी दिलेरी के जोहर 


दिखायेंगे? नहीं, हम यह ग़म की दावत आपको अकेले न खाने 
देंगे। 

अली असग़र -- अब्बा, मुझे अपने आगे घोड़ों पर बिठाकर रास 
मेरे हाथों में दे दीजिएगा। में उसे ऐसा दोड़ाऊँगा कि हवा भी 
हमारी गर्द को न पहुँचेगी। 


हुसैन -- हाय, अगर मेरी तक़दीर की मंशा हे कि मेरे जिगर के 
टुकड़े मेरी आँखों के सामने तड़पें, तो मेरा क्या बस है। अगर 
खुदा को यही मंजूर हे कि मेरा बाग़ मेरी नज़रों के सामने उजाड़ा 
जाय, तो मेरा क्या चारा हैे। खुदा, गवाह रहना कि इस्लाम की 
इज़्ज़त पर रसूल की ओलाद कितनी बेदरदी से क़ुरबान की जा 
रही हे! 


छठा दृश्य 


(समय -- सन्ध्या। कृफ़ा का एक मकान। अब्दुल्लाह, क़मर, 
वहब बातें कर रहे हें) 


अब्दुल्लाह -- बड़ा ग़ज़ब हो रहा है। शामो फ़ोज से सिपाही 
शहरवालों को पकड़-पकड़ ज़ियाद के पास ले जा रहे हैं, ओर वहाँ 
जबरन उनसे बेयत ली जा रही हे। 

क़मर -- तो लोग क्‍यों उसकी बेयत क़बूल करते हैं? 

अब्दुल्लाह -- न करें, तो क्या करें। अमीरों ओर रईसों को तो 
जागीर ओर मनसब की हवस ने फोड़ लिया। बेचारे ग़रीब क्‍या 
करें। नहीं बेयत लेते, तो मारे जाते हैं,शहरबदर किये जाते हें। 
जिन गिने-गिनाये रईसों ने बेयत नहीं ली, उन पर भी सख्ती करने 
की तेयारियाँ हो रही हैं। मगर ज़ियाद चाहता है कि कृफ़ा वाले 
आपस ही में लड़ जायँ। इसी लिए उसने अब तक कोई सख्ती 
नहीं की हे। 

क़मर -- यज़ीद को खिलाफ़त का कोई हक़ तो हे नहीं, महज़ 
तलवार का ज़ोर है। शरा के मुताबिक़ हमारे ख़लीफ़ा हुसैन हें। 
अब्दुल्लाह -- वह तो ज़ाहिर ही है, मगर यहाँ के लोगों को तो 
जानते हो न। पहले तो ऐसा शोर मचायेंगे, गोया जान देने पर 
आमादा हें, पर ज़रा किसी ने लालच दिखलाया, ओर सारा शोर 
ठंडा हो गया। गिने हुए आदमियों को छोड़कर सभी बेयत ले रहे 
हैं। 

क़मर -- तो फिर हमारे ऊपर भी तो वही मुसीबत आनी हे? 


अब्दुल्लाह -- इसी फ़िक्र में तो पड़ा हुआ हूँ। कुछ सूझता ही 
नहीं। 

क़मर -- सूझना ही क्‍या है। यज़ीद की बेयत हर्गिज़ मत क़बूल 
करो। 

अब्दुल्लाह-- अपनी खुशी की बात नहीं है। 

क़मर -- क्‍या होगा? 

अब्दुल्लाह -- वज़ीफ़ा बन्द हो जायगा। 

क़मर -- ईमान के सामने वज़ीफ़े की कोई हस्ती नहीं। 
अब्दुल्लाह -- जागीर ज्यादा नहीं ,तो परवरिश तो हो ही जाती 
है। वह फ़ोरन छिन जायगी। कितनी मेहनत से हमने मेवों का 
बाग़ लगाया है। यह कब गवारा होगा कि हमारी मेहनत का 
फल दूसरे खायँ। कलाम पाक की क़सम, मेरे बाग़ पर बड़ों-को 
रश्क हे। 

क़मर -- बाग़ के लिए ईमान बेचना पड़े, तो बा“ग़ की तरफ़ आँख 


उठाकर देखना भी गुनाह हे। 


अब्दुल्लाह -- क़मर, मामला इतना आसान नहीं है, जितना तुमने 
समझ रखा है। जायदाद के लिए इन्सान अपनी जान देता हे, 
भाई-भाई दुश्मन हो जाते हे, बाप-बेटों में, मियाँ-बीबी में तिफ़ाक़ 


पड़ जाता है। अगर उसे लोग इतनी आसानी से छोड़ सकते, तो 
दुनिया जन्नत बन जाती। 


क़मर -- यह सही है, मगर ईमान के मुक़ाबले जायदाद ही की 
नहीं, ज़िन्दगी की भी कोई हस्ती हीं। दुनिया की चीजें एक दिन 
छूट जायँगी, मगर ईमान तो हमेशा साथ रहेगा। 


अब्दुल्लाह -- शहरबदर होना पड़ा, तो यह मकान हाथ से निकल 
जायगा। अभी पिछले साल बनकर तैयार हुआ है। देहातों में, 
जंगलों में बहुओं की तरह मारे-मारे घूमना पड़ेगा। क्‍या 
जलावतनी कोई मामूली चीज़ हे? 


क़मर -- दीन के लिए लोगों ने सल्तनतें तर्क कर दी हें, सिर 
कटाये हैं, ओर हँसते-हँसते सूलियों पर चढ़ गये हैं। दीन की 
दुनिया पर हमेशा जीत रही है, और रहेगी। 

अब्दुल्लाह -- वहब, अपनी अम्माँजान की बातें सुन रहे हो? 

वहब -- जी हाँ, सुन रहा हूँ, ओर दिल में फ़ल्र कर रहा हूँ कि में 
ऐसी दीन-परवर माँ का बेटा हूँ। में आपसे सच अर्ज़ करता हूँ 
कि क़ीस, हज्जाज़, हु, अशअस जेसे रऊसा को बेयत क़बूल करते 
देखकर में भी नीम राज़ी हो गया था, पर आपकी बातों ने हिम्मत 
मज़बूत कर दी। अब में सब कुछ झेलने को तेयार हूँ। 


अब्दुल्लाह -- वहब, दीन हम बूढ़ों के लिए हे, जिन्होंने दुनिया के 
मज़े उठा लिये। जवानों के लिए दुनिया है। तुम अभी शादी 
करके लोटे हो, बहू की चुड़ियाँ भी मेली नहीं हुई। जानते हो, वह 
एक रईस की बेटी हे, नाज़ों में पली हे, क्या उसे भी ख़ानावीरानी 
की मुसीबतों में डालना चाहते हो? हम ओर क़मर तो हज करने 
चले जायँगे। तुम मेरे जायदाद के वारिस हो, मुझे यह तसकीन 
रहेगा कि मेरी मिहनत रायगाँ नहीं हुई। तुमने माँ की नसीहत 
पर अमल किया, तो मुझे बेहद सदमा होगा। पहले जाकर नसीमा 
से पूछी तो? 


वहब -- मुझे अपने ईमान के मामले में किसी से पूछने की 
ज़रूरत नहीं। मुझे यक्रीन है कि खिलाफ़त के हक़दार हज़रत 
हुसेन हैं। यज़ीद की बेयत कभी न क़बूल करूँगा, जायदाद रहे 
या न रहे, जान रहे या न रहे। 


क़मर -- बेटा, तेरी माँ तुझ पर फ़िदा हो, तेरी बातों ने दिल खुश 
कर दिया। आज मेरी-जेसी खुशनसीब माँ दुनिया में न होगी। 
मगर बेटा, तुम्हारे अब्बाजान ठीक कहते हैं, नसीमा से पूछ लो, 
देखो, वह क्या कहती है। में नहीं चाहती कि हम लोगों की दीन- 
परवरी के बाइस उसे तकलीफ़ हो, और जंगलों की ख़ाक छाननी 
पड़े। उसकी दिलजोई करना तुम्हारा फ़र्ज़ है। 


वहब -- आप फ़रमाती हैं, तो में उससे भी पूछ लूँगा। मगर में 
साफ़ कहे देता हूँ कि में उसकी रज़ा का गुलाम न बनूँगा। अगर 
उसे दीन के मुक़ाबले में ऐश व आराम ज़्यादा पसन्द हे, तो शोक़ 
से रहे, लेकिन में बेयत की जिल्‍लत न उठाऊँगा। 


(दरवाज़ा खोलकर बाहर चला जाता हे) 


सातवाँ दृश्य 


(अरब का एक गाँव -- एक विशाल मन्दिर बना हुआ है, तालाब 
है, जिसके पक्के घाट बने हुए हैं, मनोहर बाग़ीचा, मोर, हरिण, गाय 
आदि पशु-पक्षी इधर-उधर विचर रहे हैं। साहसराय ओर उनके 
बन्धु तालाब के किनारे सन्ध्या-हवन, ईश्वर-प्रार्थना कर रहे हें) 


(गाना -- स्तुति) 
अखिलेश अनंत विधाता हो, मंगलमय मोदफप्रदाता हो; 
भय-भंजन शिव जन त्राता हो, अविनाशी अदभुत ज्ञाता हो। 
तेरा ही एक सहारा हो, 


हरि, धर्म प्राण से प्यारा हो। 
बल, वीर्य, पराक्रम, त्वेष रहे, सद्धर्म धरा पर शेष रहे; 
श्रुति भानु एकता वेश रहे, धन, ज्ञान, कला-युत देश रहे। 
सर्वत्र प्रेम की धारा हो, 
हरि, धर्म प्राण से प्यारा हो। 
भारत तन-मन-धन सारा हो, उसकी सेवा सब द्वारा हो। 
निज मान समान दुलारा हो, सबकी आँखों का तारा हो। 
जीवन सर्वस्व हमारा हो, 
हरि, धर्म प्राण से प्यारा हो। 


(साहसराय प्रार्थना करते हें) 


भगवन्‌ , हमें शक्ति प्रदान कीजिए कि सदेव अपने ब्रत का पालन 
करें। अश्वत्थामा की सन्‍्तान का निरन्तर सेवा-मार्ग का 
अवलम्बन करें, उनका रक्त सदेव दीनों की रक्षा में बहता रहे, 
उनके सिर सदेव न्याय ओर सत्य पर बलिदान होते रहें। ओर 
प्रभो! वह दिन आये कि हम प्रायश्चित-संस्कार से मुक्त होकर 
तपोभूमि भारत को प्रयाण करें, ओर ऋषियों के सेवा-सत्कार में 
मग्न होकर अपना जीवन सफल करें। हे नाथ, हमें सद्गुद्धि दीजिए 
कि निरन्तर कर्म-पथ पर स्थिर रहें, और उस कलंक-कालिमा को, 
जो हमारे आदि पुरुष ने हमारे मुख पर लगा दी हे, अपनी सुकीर्ति 
से धोकर अपना मुख उज्ज्वल करें। जब हम स्वदेश-यात्रा करें, 


तो हमारे मुख पर आत्मगौरव का प्रकाश हो, हमारे स्वदेश-बन्धु 
सहर्ष हमारा स्वागत करें, ओर हम वहाँ पतित बनकर नहीं, समाज 
के प्रतिष्ठित अंग बनकर जीवन व्यतीत करें। 


(सिवक का प्रवेश) 


सेवक -- दीनानाथ, समाचार आया हे, अमीर मुआबिया के बेटे 
यज़ीद ने खिलाफ़त पर अधिकार कर लिया। 


साहसराय -- यज़ीद ने ख़िलाफ़त पर अधिकार कर लिया! यह 
केसे? उसका ख़िलाफ़त पर क्‍या स्वत्व था? ख़िलाफ़त तो हज़रत 
अली के बेटे इमाम हुसैन को मिलनी चाहिए थी। 


हरजसराय - हाँ, हक़ तो हुसैन ही का है। मुआबिया से पहले 
इसी शर्त पर सन्धि हुई थी। 


सिंहदत्त -- यज़ीद की शरारत है। मुझे मालूम है, वह अभिमानी, 
तामसी ओर विलास-भोगी मनुष्य हे। विषय-वासना में मग्न रहता 
है। हम ऐसे दुर्जन की खिलाफ़त कदापि स्वीकार नहीं कर 
सकते। 


पुण्यराय -- (सेवक से) कुछ मालूम हुआ हुसेन क्या कर रहे हें? 


सेवक -- दीनबन्धु, वह मदीना से भागकर मक्का चले गये हें। 


सिंहदत्त -- यह उनकी भूल हे, तुरन्त मदीना वासियों को संगठित 
करके यज़ीद के नाज़िम का वध कर देना चाहिए था, इसके 
पश्चात्‌ अपनी खिलाफ़त की घोषणा कर देनी थी। मदीना को 
छोड़कर उन्होंने अपनी निर्बलता स्वीकार कर ली। 


रामसिंह -- हुसैन धर्मनिष्ठ पुरुष हैं। अपने बंधुओं का रक्त नहीं 
बहाना चाहते। 


ध्रुवदत्त -- जीव-हिंसा महापाप है। धर्मात्मा पुरुष कितने ही संकट 
में पड़े, किन्तु अहिसा-ब्रत को नहीं त्याग सकता। 


भीरुदत्त -- न्याय-रक्षा के लिए हिंसा करना पाप नहीं। जीव-हिंसा 
न्याय-हिंसा से अच्छी हे। 


साहसराय -- अगर वास्तव में यज़ीद ने खिलाफ़त का अपहरण 
कर लिया है, तो हमें अपने ब्रत के अनुसार न्याय-पक्ष ग्रहण करना 
पड़ेगा। यज़ीद शक्तिशाली हे, इसमें सन्देह नहीं, पर हम न्याय-ब्रत 
का उल्लंघन नहीं कर सकते। हमें उसके पास दूत भेजकर 
इसका निश्चय कर लेना चाहिए कि हमें किस पथ का अनुसरण 
करना उचित हे। 


सिंहदत्त -- जब यह सिद्ध है कि उसने अन्याय किया, तो उसके 
पास दूत भेजकर विलम्ब क्‍यों किया जाय। हमें तुरन्त संग्राम 
करना चाहिए। अन्याय को भी अपने पक्ष का समर्थन करने के 
लिए युक्तियों का अभाव नहीं होता। 

हरजसराय - में पूछता हूँ, अभी समर की बात ही क्‍यों की 
जाए। राजनीति के तीनों सिद्धान्तों की परीक्षा कर लेने के 
पश्चात्‌ ही शस्त्र ग्रहण करना चाहिए। विशेषकर इस समय 
हमारी आर्थिक स्थिति ऐसी नहीं कि हम आत्मगौरव की दुहाई 
देते हुए रणक्षेत्र में कूद पड़ें। शस्त्र-ग्रहण सर्वदा अंतिम उपाय 
होना चाहिए। 

सिंहदत्त -- धन आत्मा की रक्षा के लिए ही हे। 


हरजसराय -- आत्मा बहुत ही व्यापक शब्द है। धन केवल धर्म 
की रक्षा के लिए हे। 

रामसिंह -- धर्म की रक्षा रक्त से नहीं होती; शील, विनय, सदुपदेश, 
सहानुभूति, सेवा ये सब उसके परीक्षित साधन हें, ओर हमें स्वयं 
इस साधनों की सफलता का अनुभव हो चुका है। 

सिंहदत्त -- राजनीति के क्षेत्र में ये साधन उसी समय सफल होते 
हैं, जब शस्त्र उनके सहायक हों, अन्यथा युद्धलाभ से अधिक 
उनका मूल्य नहीं होता। 


साहसराय -- हमारा कर्तव्य अपनी बीरता का प्रदर्शन अथवा 
राज्य-प्रबन्ध की निपुणता दिखाना नहीं है, न हमारा अभीष्ट 
अहिंसा-ब्रत का पालन करना है। हमने केवल अन्याय को दमन 
करने का ब्रत धारण किया है, चाहे उसके लिए किसी उपाय का 
अवलम्बन करना पड़े। इसलिए सबसे पहले हमें दूतों द्वारा यज़ीद 
के मनोभाव का परिचय प्राप्त करना चाहिए। उसके पश्चात्‌ हमें 
निश्चय करना होगा कि हमारा कर्तव्य क्‍या है। में रामसिंह और 
भीरुदत्त से अनुरोध करता हूँ कि ये आज ही शाम को यात्रा पर 
अग्रसर हो जाय॑ँ। 


दूसरा अंक 


पहला दृश्य 


(हुसैन का क़ाफ़िला मक्का के निकट पहुँचता है। मक्का की 
पहाड़ियाँ नज़र आ रही हैं। लोग काबा की मसजिद के द्वार पर 
हुसेन का स्वागत करने के लिए खड़े हें) 


हुसेन -- यह लो, मक्का शरीफ़ आ गया। यही वह पाक मुक़ाम 
है, जहाँ रसूल ने दुनिया में क़दम रखे। ये पहाड़ियाँ रसूल के 
सिजदों से पाक और उनके आँसुओं से रोशन हो गयी हें। 
अब्बास, काबा को देखकर मेरे दिल में अजीब-सी धड़कन हो रही 
है, जेसे कोई ग़रीब मुसाफ़िर एक मुद्दत के बाद अपने वतन में 
दाखिल हो। 


(सब लोग घोड़ों से उतर पड़ते हे) 


जुबेर -- आइए, हज़रत हुसैन, हमारे शहर को अपने क़दमों से 
रोशन कीजिए। 


(हुसैन सबसे गले मिलते हें) 


हुसैन -- में इस मेहमान-नवाजी के लिए आपका मशकूर हूँ। 
जुबेर -- हमारी जानें आप पर निसार हों। आपको देखकर हमारी 
आँखों में नूर आ गया है, और हमारे कलेजे ठंडे हो गये हैं। खुदा 
गवाह है, आपने रसूल पाक ही का हुलिया पाया है। आइए, काबा 
हाथ फैलाये आपका इन्तज़ार कर रहा हे। 


(सब लोग मस्जिद में दाख़िल होते हैं। स्त्रियाँ हरम में जाती हें) 


अली असग़र - अब्बा, इन पहाड़ों पर से तो हमारा घर दिखाई 
देता होगा? 


हुसैन -- नहीं बेटा, हम लोग घर से बहुत दूर आ गये हैं। तुमने 
कुछ नाश्ता नहीं किया? 


अली असगर - मुझे भूख नहीं है। पहले मालूम होती थी, लेकिन 
अब ग़ायब हो गयी हे। 


हुसैन -- तो तुम यहीं रहो कि तुम्हें भूख ही न लगे। 


हबीब -- या हज़रत, आप भी ज़रा आराम फ़रमा लें। हमारी 
बहुत दिनों से तमन्ना है कि आपके पीछे खड़े होकर नमाज़ पढ़े। 


(जुबेर और अब्बास को छोड़कर सब लोग वज़्‌ करने चले जाते 


हें) 


हुसैन -- क्यों जुबेर, यहाँ के लोगों के क्‍या ख़यायात हें? 


जुबेर -- कुछ न पूछिए, मुझे यहाँ की केफ़ियत बयान करते शरम 
आती है। यों ज़ाहिर में तो सब-के-सब आप पर निसार होने के 
लिए क़सम खायेंगे, बेयत लेने को भी भी तेयार नज़र आयेंगे, मगर 
दिल किसी का भी साफ़ नहीं। 

हुसैन -- क्‍या दग़ा का अंदेशा हे? 

जुबेर -- यह तो में नहीं कह सकता, क्योंकि कोई ऐसी बात 
देखने में नहीं आयी, लेकिन इधर-उधर की बातों से पता चलता हे 
कि इनकी नीयत साफ़ नहीं है। अजब नहीं कि यज़ीद दोलत 
ओर जागीर का लालच देकर इन्हें मिला ले। उस वक़्त यह 
ज़रूर आपसे साथ दग़ा कर जायँगे। में तो आपको यहीं सलाह 
दूँगा कि आप मदीने वापस जाय॑ँ। 


हुसैन -- मुझे तो इनकी तरफ़ से दग़ा की गुमान नहीं होता। 
दग़ा में एक झिझक होती हे, जो यहाँ किसी के चेहरे पर नज़र 
नहीं आती। दग़ा उसी तरह शक पेदा कर देती हे, जेसे हमदर्दी 
एतबार पैदा करती हे। 


जुबेर -- मगर आपको यह भी तो मालूम होगा कि दग़ा गिरगिट 
की तरह कभी अपने असली रंग में नहीं दिखाई देती। वह हाथों 
का बोसा लेती हे, पेरों तले आँखें बिछाती हे, ओर बातों में शकर 
बरसाती हे। 


अब्बास -- दोस्त बनकर सलाह देती हे, खुद किनारे पर रहती हे, 
पर दूसरों को दरिया में ढकेल देती है। आप हँसती हे, पर दूसरों 
को रुलाती है, और अपनी सूरत को हमेशा ज़ाहिद के लिबास में 
छिपाये रहती हे। 


जुबेर -- खुदा पाक की क़सम, आप मेरी तरफ़ इशारा कर रहे 
हैं। अगर आप जानते कि में हज़रत हुसैन की कितनी इज़्ज़त 
करता हूँ, तो मुझ पर दग़ा का शक न करते। अगर में यज़ीद 
का दोस्त होता, तो अब तक दोलत से मालामाल हो जाता। अगर 
खुद बेयत की नीयत रखता, तो अब तक ख़ामोश न बेठा रहता। 
आप मुझ पर यह शुबहा करके बड़ा सितम कर रहे हें। 

हुसेन -- अब्बास, मुझे तुम्हारी बातें सुनकर बड़ी शर्म आती हे। 
जुबेर सबसे अलग-बिलग रहते हें। किसी के बीच में नहीं पड़ते। 
एकान्त में बेठनेवाले आदमियों पर अक्सर लोग शुबहा करने 
लगते हैं। तुम्हें शायद यह नहीं मालूम हे कि दग़ा गोशे से 
सोहबत को कहीं ज़्यादा पसन्द करती हे। 


(हबीब का प्रवेश) 


हबीब -- या हज़रत, मुझे अभी मालूम हुआ कि आपके यहाँ 
तशरीफ़ लाने की ख़बर यज़ीद के पास भेज दी गयी है, ओर 
मरवान यहाँ का नाज़िम बनाकर भेजा जा रहा हे। 


हुसैन -- मालूम होता हे, मरवान हमारी जान लेकर ही छोड़ेगा। 
शायद हम ज़मीन के परदे में चले जायूँ, तो वहाँ भी हमें आराम न 
लेने देगा। 


अब्बास -- यहाँ उसे उसकी शामत ला रही है। कलाम पाक की 
क़सम, वह यहाँ से जान सलामत न ले जायगा। काबा में ख़ून 
बहाना हराम ही क्‍यों न हो, पर ऐसे रूह-स्याह का खून यहाँ भी 
हलाल हे। 


हबीब -- वलीद के माजूली का मुझे सख्त अफ़सोस हे। वह 
इस्लाम का सच्चा दोस्त था। में पहले ही समझ गया था कि 
ऐसे नेक ओर दीनदार आदमी के लिए यज़ीद के दरबार में जगह 
नहीं है। अब्बास, वलीद की माजूली मेरी शहादत की दलील है। 
हबीब -- यह भी सुना गया है कि यज़ीद ने अपने बेटे को, जो 
आपका खेरख्वाह है, नज़रबन्द कर दिया है। उसने खुल्लमखुल्ला 
यज़ीद की बेइन्साफ़ी का एतराज़ किया था। यहाँ तक कहा था 
कि ख़िलाफ़त पर तुम्हारा कोई हक़ नहीं है। यज़ीद यह सुनकर 


आग-बबूला हो गया। उसे क़त्ल करना चाहता था, लेकिन रूमी 
ने बचा लिया। 


अब्बास -- ऐसे ज़ालिम का क़त्ल कर देना ऐन सबाब हे। 


हुसैन -- अब्बास, यह खुदा की मंशा की दूसरी दलील है। यह 
उसकी बदनसीबी है कि तक़दीर ने उसे मेरी शहादत का वसीला 
बनाया है। अपने बेटे को क्रैद करने से किसी को खुशी नहीं हो 
सकती। जो आदमी अपने बेटे की ज़बान से अपनी तौहीन सुने, 
उससे ज़्यादा बदनसीब दुनिया में ओर कोन होगा। 


जुबेर -- मेरे ख़याल में अगर आप कूफ़े की तरफ़ जाय॑ँ, तो वहाँ 
आपको मददगारों की कमी न रहेगी। 


हबीब -- या हज़रत, में कृफ़ा के क़रीब का रहनेवाला हूँ, और 
कृफ़ियों की आदत से खूब वाक़िफ़ हूँ। दग़ा उनकी ख़मीर में 
मिली हुई है। आप उनसे बचे रहिएगा। वह आपके पास अपनी 
बैयत के पैग़ाम भेजेंगे। उनके क़ासिद-पर-क़ासिद आयेंगे, और 
आपको चेन न लेने देंगे। उनके ख़तों से ऐसा मालूम होगा कि 
सारा मुल्क आप पर फ़िदा होने के लिए तेयार है। पर आप 
उनकी बातों में हर्गिज़िन आइएगा। भूलकर भी कृफ़ा की तरफ़ 
रुख़ न कीजिएगा। मेरी आपसे यही अर्ज़ हे कि काबा से बाहर 
क़दम न रखिएगा, जब तक आप यहाँ रहेंगे, आप सब बलाओं से 


बचे रहेंगे। कृफ़ावाले वफ़ादारी से उतना ही महरूम हे, जेसे 
चिड़िया दूध से। 


हुसैन -- में कृफ़ावालों से खूब वाक़िफ़ हूँ। तुमने और भी 
ख़बरदार कर दिया, इसके लिए में तुम्हारा मशकूर हूँ। 


हबीब - में यही अर्ज़ करने के लिए आपकी ख़िदमत में हाज़िर 
हुआ हूँ। अगर वे लोग रोते हुए आकर आपके पैरों पर गिर पड़े, 
तो भी आप उन्हें ठुकरा दीजिएगा। इसमें शक नहीं कि वे दिलेर 
हैं, दीनदार हैं, मेहमान-नवाज़ हैं, पर दौलत के गुलाम हैं। इस ऐब 
ने उनकी सारी खूबियों पर परदा डाल दिया है। वज़ीफ़े ओर 
जागीर के लालच ओर वज़ीफ़े तथा जागीर की ज़ब्ती का ख़ोफ़ 
उनसे ऐसे क़ोल करा सकता है, जिसकी इन्सान से उम्मीद नहीं 
की जा सकती। 


हुसैन -- हबीब, में तुम्हारी सलाह को हमेशा याद रखूँगा। 


जुबेर -- हबीब, तुमने कृफ़ियों के बारे में जो कुछ कहा, वह बहुत 
कुछ दुरुस्त है, लेकिन तुम हज़रत हुसैन के दोस्त हो, तुमसे कहने 
में कोई खोफ़ नहीं कि मक्कावाले भी इस मामले में कृफ़ावालों ही 
के भाई-बन्द हैं। इनके क़ोल और फ़ेल का भी कोई एतबार 
नहीं। कूफ़े की आबादी ज़्यादा हे, वे अगर दिल से किसी बात 
पर आ जाय, तो यज़ीद के दाँत खट्टे कर सकते हैं। मक्का की 


थोड़ी-सी आबादी अगर वफ़ादार भी रहे, तो उससे भलाई की कोई 
उम्मीद नहीं हो सकती। शाम को दो हज़ार फ़ोज इन्हें घेर लेने 
को काफ़ी है। भलाई या बुराई किसी ख़ास मुल्क या क़ौम का 
हिस्सा नहीं होती। वही सिपाह जो एक बार मेदान में दिलेरी के 
जोहर दिखती हे, दूसरी बार दुश्मन को देखते ही भाग खड़ी होती 
है। इसमें सिपाह की ख़ता नहीं। उसके फ़ेल की ज़िम्मेदारी 
उसके सरदार पर है। वह अगर दिलेर है, तो सिपाह में दिलेरी 
का रूह फूँक सकता है; कम-हिम्मत है, तो सिपाह की हिम्मत को 
भी पस्त कर देगा। आप रसूल के बेटे हैं, आपको भी खुदा ने 
वही अक़्ल और कमाल अता किया है। यह क्‍्योंकर मुमकिन हे 
कि आपकी सोहबत का उन पर असर न पड़े। कृफ़ा तो क्या, 
आप हक़ को भी हक़ के रास्ते पर ला सकते है। मेरे ख़याल में 
आपको किसी से बदगुमान होने की ज़रूरत नहीं। 


अब्बास -- जुबेर, सलाह कितनी ही माकूल हो, लेकिन उसमें ग़रज़ 
की बू आते ही उसकी मंशा फ़ोत हो जाती हे। 

हुसैन -- अगर तुम्हारा इरादा यहाँ लोगों से बेयत लेने का हो, तो 
शोक़ से लो, में ज़रा भी दखल न दूँगा। 


जुबेर -- या हज़रत, मेरा खुदा गवाह है कि में आपके मुक़ाबले में 
अपने को ख़िलाफ़त के लायक़ नहीं समझता। में यज़ीद की 


बेयत न करूँगा, लेकिन खुदा मुझे नजात न दे, अगर मेरे दिल में 
आपका मुक़ाबला करने का खयाल भी आया हो। 


हबीब -- या इमाम, अगर तकलीफ न हो,तो सहन में तशरीफ़ 
लाइए। अज़ान हो चुकी। लोग आपकी राह देख रहे हें। 


(सब लोग नमाज पढ़ने जाते हें) 


दूसरा दृश्य 


(यज़ीद का दरबार -- यज़ीद, ज़्ुहाक़ मुआबिया, रूमी, हुर ओर 
अन्य सभासद बेठे हुए हैं। दो वेश्याएँ शराब पिला रही हें) 


यज़ीद -- तुममें से कोई बता सकता हे, जन्नत कहाँ हे? 
हुर -- रसूल ने तो चोथे आसमान पर फ़रमाया हे। 


शम्स - में चोथे-पाँचवें आसमान का क़ायल नहीं। खुदा का 
फ़ज़ल और करम ही जन्नत है। 


रूमी -- खुदा की निगाह कोई क़बरिस्तान नहीं है कि वहाँ मुर्दे 
दफ़न हों। जन्नत वहीं होगी, जहाँ लाशें दफ़न की जाती होंगी। 
यज़ीद -- उस्ताद, तुम भी चूक गये,फिर ज़ोर लगाना। अब भी 
ज़्हाक़ की बारी है। कहिए शेख़जी, जन्नत कहाँ हे? 

जुहाक़ -- बतलाऊँ? इस शराब के प्याले में। 

यज़ीद -- पते पर पहुँचे, पर अभी कुछ कसर है। ज़रा ओर ज़ोर 
लगाओ। 

ज़ुहाक़ -- उस प्याले में जो किसी नाज़नीन के हाथ से मिले। 
यज़ीद -- लाना हाथ। बस वही जन्नत है। मए-गुलफ़ाम हो, और 
किसी नाज़नीन का पंजए-मरजान हो। इस एक जन्नत पर रसूल 
की हज़ारों जन्नतें क़ुरबान हैं। अच्छा, अब बताओ, दोज़ख कहाँ 
है? 

हुर -- या ख़लीफ़ा आपको दीन-हक़ की तोहीन मुनासिब नहीं। 
यज़ीद -- हुर, तुमने सारा मज़ा किरकिरा कर दिया। आँखों की 
क़सम हे, तुम मेरी मजलिस में बेठने के क़ाबिल नहीं हो। सारा 
मज़ा ख़ाक में मिला दिया। यज़ीद के सामने दीन का नाम लेना 
मना है। दीन उन मुल्लाओं के लिए है, जो मस्जिदों में पड़े हुए 
गोश्त की हड्डियों को तरसते हैं, दीन उनके लिए है, जो मुसीबतों 


के सबब से ज़िन्दगी से बेज़ार हें, जो मुहताज हें, बेबस हें, भूखों 
मरते हें, जो गुलाम हें, दुर्रे खाते हें। दीन बूढ़े मरदों के लिए, राँड 
ओरतों के लिए, दिवालिए सोदागरों के लिए हे। इस खयाल से 
उनके आँसू पुँछते हें, दिल को तसकीन होती है। बादशाहों के 
लिए दीन नहीं है। उनकी नजात रसूल ओर खुदा के निगाह- 
करम की मुहताज नहीं। उनकी नजात उनके हाथों में हे। 
दोस्तों, बतलाना हमारा पीर कोन हे? 

ज़हाक़ -- पीर मुर्गाँ (साक़ी)। 


यज़ीद -- लाना हाथ। हमारा पीर साक़ी हे, जिसके दस्ते-करम से 
हमें यह नियामत मयस्सर हुई है। अच्छा, कौन मेरे सवाल का 
जवाब देता हे, दोज़ख कहाँ हे? 


सम्स -- किसी सूदख़ोर की तोंद में। 

यज़ीद -- बिल्कुल ग़लत। 

रूमी -- खलीफ़ा के गुस्से में। 

यज़ीद -- (मुस्करा कर) इनाम के क़ाबिल जवाब है, मगर ग़लत। 


कीस -- किसी मुल्ला की नमाज़ में, जो ज़मीन पर माथा रगड़ते 
हुए ताकता रहता है कि कहीं से रोटियाँ आ रही हें या नहीं। 


यज़ीद -- वल्ला, खूब जवाब है, मगर ग़लत। 


ज़ुहाक़ -- किसी नाज़नीन के रूठने में। 


यज़ीद -- ठीक, ठीक, बिल्कुल ठीक। लाना हाथ। दिल खुश हो 
गया -- (वेश्याओं से) नरगिस, इस जवाब की दाद दो, जुहरा, 
शेख़जी के हाथों में बोसा दो। वह गीत गाओ, जिसमें शराब की 
बू हो, शराब का नशा हो, शराब की गर्मी हो। 


नरगिस -- आज ख़लीफ़ा से कोई बड़ा इनाम लूँगी। 


(गाती हे) 
हाँ खुले साक़ी दरे-मेख़ाना आज, 
खेर हो, भर दे मेरा पेमाना आज। 
नाज़ करता झूमता मस्ताना वार, 
अब आता हे, सूए-मैख़ाना आज। 
बोसए-लब हुस्न के सकक्े में दे, 
ओर बुते तरसा हमें तरसा न आज। 
इश्क्रे-चश्मे-मस्त का देखो असर, 
पाँव पड़ता है मेरा मस्ताना आज। 
मेरे सीरो की इलाही खेर हो, 
है बहुत मुज़तर दिले दीवाना आज। 
मुहतसिब का डर नहीं 'बिस्मिल' तुम्हें, 
सूए-मस्जिद जाते हो रंदाना आज। 


(एक क़ासिद का प्रवेश) 


क़ासिद -- अस्सलामअलेक या इमाम, बिन-ज़ियाद ने मुझे कृफ़ा से 
आपकी ख़िदमत में भेजा हे। 


यज़ीद -- ख़त लाया हे? 


क़ासिद -- खत इस खोफ़ से नहीं लाया कि कहीं रास्ते में 
बागियों के हाथों गिरफ्तार न हो जाऊँ। 


यज़ीद -- क्‍या पेग़ाम लाया हे? 


क़ासिद -- बिन ज़ियाद ने गुज़ारिश की है कि यहाँ के लोग हुज़्र 
की बेयत क़बूल नहीं करते, और बग़ावत पर आमादा हैं। हुसैन 
बिन अली को अपनी बेयत लेने के लिए बुला रहे हैं। तीन 
क़ासिद जा चुके हें, मगर अभी तक हुसैन आने पर रज़ामन्द नहीं 
हुए, अब शहर के कई रऊसा खुद जा रहे हें। 

यज़ीद -- बिन ज़ियाद से कहो, जो आदमी मेरी बेयत न मंजूर 
करे, उसे क़त्ल कर दे। मुझसे पूछने की ज़रूरत नहीं। 


रूमी -- दुश्मन के साथ मुतलक़ रियायत की ज़रूरत नहीं। 
ज़ियाद को चाहिए कि तलवार का इस्तेमाल करने में दरेग़ न 
करे। 


हुर -- मुझे ख़ोफ़ हे कि बग़ावत हो जायगी। 


रूमी -- सज़ा ओर सख्ती यही हुकूमत के दो गुर हैं। मेरी उम्र 
बादशाहत के इन्तज़ाम ही में गुजरी है, इससे बेहतर और कारगर 
कोई तदबीर न नज़र आयी। खुदा को भी अपना निज़ाम क़ायम 
रखने के लिए दोज़ख़ की ज़रूरत पड़ी। दोज़ख़ का ख़ोफ़ ही 
दुनिया को आबाद रखे हुए है। उनका रहम ओर इन्साफ़ 
फ़क़ीरों ओर बेकसों की तसकीन के लिए है। खौफ़ ही सल्तनत 
की बुनियाद हे। नरमी से सल्‍्तनत का वक़ार मिट जाता है, लोग 
सरकश हो जाते हैं, फ़साद का बाज़ार गर्म हो जाता है। ज़ियाद 
से कहना, क़त्ल करो ओर इस तरह क़त्ल करो कि देखनेवालों 
के दिल थर्रा जायँ। तीरों से छिदवाओ, कुत्तों से नुचवाओ, ज़िन्दा 
खाल खिंचवाओ, लाल लोहे से दाग़ दो। जो हुसैन का नाम ले, 
उसकी ज़बान तालू से खींच ली जाय। वह सज़ा सज़ा नहीं, जो 
सख्त न हो। 


यज़ीद -- में इस हुक्म की ताईद करता हूँ। जा, और फिर ऐसी 
छोटी-छोटी बातों के लिए मेरे आराम में बाधा न डालना। 


(क़ासिद का प्रस्थान) 

हुसैन का कृफ़ा आना मेरे लिए मोत से कम नहीं। क़सम हे 
आँखों की ,वह कृफ़ा न आने पायेगा, अगर मेरा बस हे। 

शम्स -- ताज्जुब यही है कि कृफ़ावालों ने तीन क़ासिद भेजे, और 
हुसैन जाने पर राज़ी नहीं हुए। 


यज़ीद -- तेयारियाँ कर रहा होगा। वलीद अगर मेरे चचा का 
बेटा न होता, तो में अपने हाथों से उसकी आँखें निकाल लेता। 
उसने जान-बूझकर हुसेन को मक्का जाने दिया। मदीना ही मे 
क़त्ल कर देता, तो मुझे आज इतनी परेशानी क्‍यों होती। कोन 
जाकर उसे गिरफ़्तार कर सकता हे? 


हुर -- में इस ख़िदमत के लिए हाज़िर हूँ। 

यज़ीद --अगर तुम यह काम पूरा कर दिखाओ, तो इसके सिले में 
में तुम्हें एक सूबा दूँगा,जिस पर जन्नत भी फ़िदा हो। मेरी फ़ोज 
से एक हजार चुने हुए आदमी ले लो, ओर जब आफताब निकले, 
तो तुम्हें यहाँ से बीस फ़र्सख़ पर देखें। 

हुर -- इंशाअल्लाह! 

यज़ीद -- जैसे शिकारी शिकार की तलाश करता है, उसी तरह 
हुसैन की तलाश करना। बीहड़ रास्ते, अँधेरी घाटियाँ, घने जंगल, 


रेतीले मेदान, सब छान डालना। दिन का फ़िक्र नहीं, पर रात को 
अपनी आँखों से नींद को यों भगा देना, जेसे कोई दीनदार आदमी 
अपने दरवाज़े से कुत्ते को भगाता हे। 


हुर -- हुक्म की तामील करूँगा। (स्वगत) यज़ीद बदकार हे, 
बेदीन है, शराबी है; मगर ख़िलाफ़त को संभाले हुए तो है। हुसैन 
की बेयत मुसलमानों में दुश्मनी पैदा कर देगी, खून का दरिया 
बहा देगी, ओर ख़िलाफ़त का निशान मिटा देगी। ख़िलाफ़त 
क़ायम करना व देखना मेरा पहला फ़र्ज़ हे। ख़लीफ़ा कोन ओर 
केसा हो, यह बाद को देखा जायगा। 


(हर का ब्रस्थान) 


यज़ीद -- नरगिस, रंदो में एक ज़ाहिद था, वह खिसका, अब कोई 
मस्त करनेवाली ग़ज़ल गाओ। काश, सलल्‍्तनत की फ़िक्र न होती, 
तो तुम्हारे हाथों के शराब के प्याले पीता उम्र गुज़ार देता। 
नरगिस -- ख़ोफ़ से काँपती हुई बुलबुल मस्ताना ग़ज़लें नहीं गा 
सकती। शाख्र पर है, तो उड़ जायगी. क़फ़स में हे तो मर 
जायगी। मैंने ख़ोफ़ से गुलशन को आबाद होते नहीं, वीरान होते 
देखा है। मेरा वतन कृफ़ा हे, और में कृफ़ियों का खूब जानती 


हूँ। उन पर सख्तियाँ करके आप हुसैन को बुला रहे हैं। हुसेन 
कृफ़े में दाखिल हो गये, तो फिर आप हमेशा के लिए इराक़ से 
हाथ धो बेढेंगे। कृफ़ावाले रियायतों से, जागीरों से, वज़ीफ़ों से, 
थपकियों से क़ाबू में आ सकते है, सख्ती से नहीं। अगर एतबार 
न हो, तो मुझ पर अपनी ताक़त आजमा लो। अगर तुम्हारी दसों 
उँगलियाँ दस तलवारें हो जायूँ, तो भी आप मेरे मुँह से एक सुर 
भी नहीं निकलवा सकते। कृूफ़ा मुसीबत में मुब्तिला है, में यहाँ 
नहीं रह सकती। 


(ज़स्थान) 


तीसरा दृश्य 


(कूफ़ा की अदालत -- क़ाज़ी और अमले बेठे हुए हैं। क़ाज़ी के 
सिर पर अमामा हे, बदन पर कबा, कमर में कमरबन्द, सिपाही 
नीचे कुरते पहने हुए हैं। अदालत से कुछ दूर पर एक मस्जिद 
है। मुक़द्दमे पेश हो रहे हें। कई आदमी एक शरीफ़ आदमी की 
मुश्कें कसे लाते हें) 


क़ाज़ी -- इसने क्‍या ख़ता की हे? 


एक आदमी - हुज़्र, यह आदमी मस्जिद में खड़ा लोगों से कह 
रहा था कि किसी को फ़ोज में न दाखिल होना चाहिए। 


क़ाज़ी -- गवाह हे? 
एक सिपाही - हुज़ूर, मेंने अपने कानों सुना हे। 
क़ाज़ी -- इसे ले जाकर क़त्ल कर दो। 


मुलज़िम. - हुज़्‌र, बिल्कुल बेगुनाह हूँ। ये दोनों सिपाही मेरी दूकान 
से कपड़े उठाये लेते थे मैंने छीन लिया, इस पर इन्होंने मुझे 
पकड़ लिया। हुज़्र मेरे पड़ोस के दूकानदारों से पूछ लें। बेगुनाह 
मारा जा रहा हूँ। मेरे बाल-बच्चे तबाह हो जायँगे। 

क़ाज़ी -- इस यहाँ से हटाओ। 


मुलजिम -- (चिल्लाकर) या रसूल, तुम क़यामत के लिए मेरा ओर 
इस क़ातिल का फ़ेसला करना। 


(दोनों सिपाही उसे ले जाते हैं। मस्जिद की तरफ़ से आवाज़ 
आती हैं --) 


“या खुदा हम बेकस तेरी बारगाह में फ़रियाद करने आये हें। 
हमें ज़ालिम के फन्दे से आज़ाद कर।” 


(चार सिपाही पंद्रह-बीस आदमियों की मुश्कें कसे, कोड़े मारते हुए 
लाते हें) 


क़ाज़ी -- इन पर क्‍या इलज़ाम हे? 


एक सिपाही -- हुज़ूर, ये उन आदमियों में हे, जिन्होंने हुसेन से 
पास क़ासिद भेजे थे। 


क़ाज़ी -- संगीन जुर्म है। कोई गवाह? 


एक सिपाही -- हुज़्र, कोई गवाह नहीं मिलता। शहरवालों के डर 
के मारे कोई गवाही देने पर राज़ी नहीं होता। 


क़ाज़ी -- इन्हें हिरासत में रखो, और जब गवाह मिल जाय॑ँ, तो 
फिर पेश करो। 


(सिपाही उन आदमियों को ले जाते हैं। फिर दो सिपाही एक 
औरत की दोनों कलाइयाँ बाँधे हुए लाते हें) 


क़ाज़ी -- इस पर क्‍या इलज़ाम हे? 


एक सिपाही -- हुज़्र, जब हम लोग उन मुलज़िमों को गिरफ्तार 
कर रहे थे, जो अभी गये हैं, तो इसने ख़लीफ़ा को ज़ालिम कहा 
था। 

क़ाज़ी -- गवाह? 

एक औरत - हुज़्र, खुदा इसका मुँह न दिखाए, बड़ी बदज़बान 


है। 


क़ाज़ी -- इसका मकान ज़ब्त कर लो, और इसके सर के बाल 
नोच लो। 


मुलज़िम ओरत -- खुदाबन्द मेरी आँखें फूट जायूँ, जो मेंने किसी 
को कुछ कहा हो। यह औरत मेरी सोत है। इसने डाह से मुझे 
फँसा दिया है। खुदा गवाह हे कि में बेक़सूर हूँ। 


क़ाज़ी -- इसे फ़ोरन ले जाओ। 


एक युवक -- (रोया हुआ) या क़ाज़ी, मेरी माँ पर इतना जुल्म न 
कीजिए। आप भी तो किसी माँ के बच्चे हैं। अगर कोई आपकी 
माँ के बाल नोचवाता, तो आपके दिल पर क्या गुजरती। 


क़ाज़ी -- इस मलऊन को पकड़कर दो सो दुर्रे लगाओ। 


(कई सिपाही आदमियों के गोल को बाँधे हुए लाते हें) 


क़ाज़ी -- इन्होंने खुदा के किस हुक्म को तोड़ा है? 


एक सिपाही -- हुज़्र, ये सब आदमी सामने वाली मस्जिद में खड़े 
होकर रो रहे थे। 


क़ाज़ी -- रोना कुफ्र है। इन सबों की आँखें फोड़ डाली जाय॑ँ। 


(सैकड़ों आदमी मस्जिद की तरफ़ से तलवारें ओर भाले लिये दोड़े 
आते हैं ओर अदालत को घेर लेते हें) 


सुलेमान -- क़त्ल कर दो, इस मरदूद मक्कार को, जो अदालत के 
मसनद पर बेठा हुआ अदालत का खून कर रहा है। 
मूसा -- नहीं, पकड़ लो। इसे ज़िन्दा जलायेंगे। 


(कई आदमी क़ाज़ी पर टूट पड़ते हें) 


क़ाज़ी -- शरा के मुताबिक़ मुसलमान पर मुसलमान का खून 
हराम है। 


सुलेमान -- तू मुसलमान नहीं है! इन सिपाहियों में से एक भी 
जाने न पाये। 

एक सिपाही -- या सुलेमान, हमारी कया खता है? जिस आक़ा के 
गुलाम है, उसका हुक्म न मानें, तो रोटियाँ क्योंकर चलें? 

मूसा -- जिस पेट के लिए तुम्हें खुदा के बन्दों को ईज़ा पहुँचानी 
पड़े, उसको चाक कर देना चाहिए। 


(सिपाहियों ओर बागियों में लड़ाई होने लगती हे) 


सुलेमान -- भाइयों, आपने इन ज़ालिमों के साथ वही सलूक किया, 
जो वाजिब था, मगर भूल न जाइए कि ज़ियाद इसकी इत्तिला 
यज़ीद को ज़रूर देगा, ओर हमें कुचलने के लिए शाम से फ़ौज 
आयेगी। आप लोग उसका मुक़ाबला करने को तैयार हे? 

एक आवाज़ -- अगर तैयार नहीं हैं, तो हो जायँगे। 

सुलेमान -- हमने अभी तक यज़ीद की बेयत नहीं क़बूल की, और 
न करेंगे। इमाम हुसेन की ख़िदमत में बार-बार क़ासिद भेजे गये, 
मगर वह तशरीफ़ नहीं लाये। ऐसा हालत में हमें क्या करना 
चाहिए? 


हानी -- हममें से चन्द ख़ास आदमी खुद जाय, ओर उन्हें साथ 
लायें। 

मुख्तार -- हम लोगों ने रसूल की ओलाद के साथ बार-बार ऐसी 
दग़ा की हे कि हमारा एतबार उठ गया। मुझे ख़ोफ़ है कि 
हज़रत हुसैन यहाँ हर्गिज़ न आयेंगे। 


सुलेमान -- एक बार आख़िरी कोशिश करना हमारा फ़र्ज़ है। 
हम लो चलकर उनसे अर्ज़ करें कि हम क़त्ल किये जा रहे हें, 
लूटे जा रहे हैं, हमारी ओरतों की आबरू भी सलामत नहीं। 
हमारी मुसीबत की कहानी सुनकर हुसेन को ज़रूर तरस आयेगा, 
उनका दिल इतना सख्त नहीं हो सकता। 


मुख्तार -- मगर वह तुम्हारी मुसीबतों पर तरस खाकर आये, ओर 
तुमने उनकी मदद न की, तो सब-के-सब रूहस्याह कहलाओगे। 
हमने पहले जो दग़ाएँ की हैं, उनका फल पा रहे हैं, और फिर 
वही हरकत की, तो हम दुनिया और दीन में कहीं भी मुँह न 
दिखा सकेंगे। खूब सोच लो, आखिर तक तुम अपने इरादे पर 
क़ायम रह सकोगे? अगर तुम्हारा दिल हामी भरे, तो में दावे से 
कह सकता हूँ कि उन्हें खींच लाऊँगा। लेकिन अगर तुम्हारे 
दिल कच्चे हें, तुम अपनी जानें निसार करने को तैयार नहीं हो, 


अगर तुम्हें खोफ़ हे कि तुम लालच के शिकार बन जाओगे, तो 
तुम उन्हें मक्के में पड़ा रहने दो। 


हज्जाज़ -- खुदा की क़सम, हम उनके पेरों पर अपनी जानें 
निछावर कर देंगे। 


हारिस -- हम अपनी बदनामी के दाग मिटा देंगे। 


मुख्तार -- खुदा को हाज़िर जानकर वादा करो कि अपने क़ौल 
पर क़ायम रहोगे। 


कई आदमी एक साथ -- अल्लाहोअकबर! हम हुसेन पर फ़िदा हो 
जायँगे। 


सुलेमान -- तो में उनकी ख़िदमत में ख़त लिखता हूँ। 
(ख़त लिखता हे) 


हज्जाज़ --इतना ज़रूर लिख देना कि हम आपके नाना मुहम्मद 
मुस्तफ़ा वा वास्ता देकर आपसे अर्ज़ करते हैं कि हमारे ऊपर 

रहम कीजिए। 

हारिस -- यह और लिख देना कि हम बेशुमार अर्ज़ियाँ आपकी 
ख़िदमत में भेज चुके, ओर आप तशरीफ़ न लाये। अगर आप 


अब भी न आये, तो हम कल क़यामत के रोज़ रसूल के हज़ूर में 
आपका दामन पकड़ेंगे। 


हज्जाज़ -- और कहेंगे, या खुदा, हुसेन ने हम पर ज़ुल्म किया 
था। क्‍योंकि हम पर जुल्म होते देखकर वह ख़ामोश बेठे रहे, तो 
उस वक़्त आप क्‍या जबाब देंगे, और रसूल को क्‍या मुँह 
दिखायेंगे। 


कीस - मेरे क़बीले में एक हज़ार जवान हें, जो हुसैन के 
इन्तज़ार में बेठे हुए है। 
हज्जाज़ -- शायद शाम तक ज़ियाद कुछ आदमी जमा कर ले। 


हारिस -- अभी वह ख़ामोश रहेगा। यज़ीद की फ़ोज आ जायगी, 
तब हमारे ऊपर हमला करेगा। 


शिमर -- क्‍यों न लगे हाथ उसका भी ख़ातमा कर दें, क्रिस्सा 
पाक हो? 


हारिस -- वाह, अब तक वह यहाँ बेठा होगा। 


सुलेमान -- मैंने सारी दास्तान लिख दी है। कोन इस ख़त को 
ले जायगा? 


शिमर - में हाज़िर हूँ। 


सुलेमान -- किसके पास ऐसी साँड़नी हे, जो थकना न जानती हो, 
जो इस तरह दोड़ सकती हो, जेसे ज़ियाद लूट के माल की 
तरफ़? 


एक युवक - मेरे पास ऐसी साँड़नी हे, जो तीन दिन में इस ख़त 
का जवाब ला सकती है। यह ख़िदमत बजा लाने का हक़ मेरा 
है, क्योंकि मुझसे ज़्यादा मज़लूम ओर कोई न होगा, जिसकी माँ 
के बाल क़ाज़ी के हुक्म से अभी-अभी नोचे गये हें। 


सुलेमान -- बेशक, तुम्हारा हक़ सबसे ज़्यादा है। यह ख़त लो, 
ओर इसके पहले कि हमारा पसीना ठंडा हो, मक्का की तरफ़ 
रवाना हो जाओ। 


(युवक चला जाता हे) 


आइए, हम लोग मस्जिद में नमाज़ अदा कर लें। ख़त का जवाब 
तीन दिन में आयेगा। हज़रत हुसैन के आने में अभी एक महीने 
की देर है। ज़ियाद भी शायद उसके पहले नहीं लोट सकता। ये 
दिन हमें अपनी तैयारियों से सर्फ़ करने चाहिए, क्योंकि यज़ीद की 
ख़िलाफ़त का फ़ेसला कूफ़ा में होगा। या तो वह खिलाफ़त के 
मसनद पर बेठेगा.या जाहिलों की इबादत का मज़ार बनेगा। 
अगर कृफ़ा ने ख़िलाफ़त को नबी के ख़ानदान में वापस कर 
दिया, तो उसका नाम हमेशा रोशन रहेगा। 


(सब जाते हें) 


चोथा दृश्य 


(स्थान -- काबा, मरदाना बेठक। हुसेन, जुबेर, अब्बास, मुस्लिम, 
अली असग़र आदि बेठे दिखाई देते हें। 


हुसैन -- यह पाँचवीं सफ़ारत है। एक हज़ार से ज़्यादा ख़तूत आ 
चुके हैं। उन पर दस्तखत करनेवालों की तादाद पन्द्रह हज़ार से 
कम नहीं हैं। 

मुस्लिम -- ओर सभी बड़े-बड़े क़बीलों के सरदार हैं। सुलेमान, 
हारिस, हज्जाज़, शिमर, मुख्तार, हानी, ये मामूली आदमी नहीं हें। 
जुबेर -- में तो अर्ज़ कर चुका कि मुसल्‍लम इराक़ आपकी बेयत 
क़बूल करने के लिए बेक़रार है। 

हुसैन -- मुझे अभी तक उनकी बातों पर एतबार नहीं होता। 
खुदा जाने, क्‍यों मेरे दिल में उनकी तरफ़ से दग़ा का शुबहा घुसा 


हुआ है। मुझे हबीब की बातें नहीं भूलती, जो उसने चलते-चलते 
कही थीं। 

मुस्लिम -- गुस्ताख़ी तो है, पर आपका उन पर शक करना बेजा 
है। आख़िर आप उनकी वफ़ादारी का और क्‍या सबूत चाहते हें? 
वे क़सम खाते हें, वादे करते हें, साफ़ लिखते हैं कि आपकी मदद 
के लिए बीस हज़ार सूरमा तैयार बेठे हुए हैं। अब ओर क्‍या 
चाहिए? 

जुबेर -- कम-से-कम में तो ऐसे सबूत पाकर पल की भी देर न 
करता। 

अब्बास -- मुझे तो इन कृफ़ियों पर उस वक़्त भी एतबार न 
आयेगा, अगर उनके बीसों हज़ार आदमी यहाँ आकर आपको 


बेयत की क़सम खा लें। अगर वह कुरान शरीफ़ हाथ में लेकर 
क़समें खायें, तो भी में उनसे दूर भागूँ। 


(तारिक आता हे) 


तारिक -- अस्सलामअलेक या हुसेन। 


हुसेन -- खुदा तुम पर रहमत करे। कहाँ से आ रहे हो? 


तारिक -- कृफ़ा के मज़लूमों ने अपनी फ़रियाद सुनाने के लिए 
आपकी ख़िदमत में भेजा है। आफ़ताब डूबते चला था, ओर 
आफ़ताब डूबते आया हूँ, और आफ़ताब निकलने के पहले यहाँ से 
जाना हे। 


मुस्लिम -- हवा पर आये या तख्तए-सुलेमान पर? क़सम हे पाक 
रसूल की कि में उस घोड़े के लिए पाँच हज़ार दीनार पेश कर 
सकता हूँ। 


तारिक -- हुज़्र. घोड़ी नहीं, साँड़नी है, जो सफ़र में खाना ओर 
थकना नहीं जानती। 


(हुसैन के हाथ में ख़त देता हे) 


हुसैन -- (ख़त पढ़कर) आह, कितना दर्द-भरा हुआ ख़त है। 
जालिमों ने दिल निकालकर रख दिया। यह कितना ग़ज़ब का 
जुमला है कि अगर आप न आयेंगे तो हम आक़बत में आपसे 
इन्साफ़ का दावा करेंगे। आह! उन्होंने नाना का वास्ता दिया है। 
में नाना के नाम पर अपनी जान को यों फ़िदा कर सकता हूँ, जेसे 
कोई हरीस अपना ईमान फ़िदा कर देता है। इतना जुल्म! इतनी 
सख्ती! दिन दहाड़े लूट!! दिन दहाड़े औरतों की बेआबरूई। ज़रा- 


ज़रा-सी बातों पर लोगों का क़त्ल किया जाना! अब्बास, अब मुझे 
सब्र की ताब नहीं है। में अपने बेयत के लिए हर्गिज़ न जाता, पर 
मुसीबतज़दों की हिमायत के लिए न जाऊँ, यह मेरी ग़ेरत गवारा 
नहीं करती। 


मुस्लिम -- या बिरादर, आप इसका कुछ ग़म न करें, में इसी 
क़ासिद के साथ वहाँ जाऊँगा, ओर वहाँ की केफ़ियत की इत्तिला 
दूँगा। मेरा खत देखकर आप मुनासिब फ़ैसला कीजिएगा। 


हुसैन -- तब तक यज़ीद उन ग़रीबों पर खुदा जाने क्या-क्या 
सितम ढाये। उसका अज़ाब मेरी गर्दन पर होगा। सोचो, जब 
क़यामत के दिन वे लोग फ़रियादी होंगे, तो में नाना को क्‍या मुँह 
दिखाऊँगा। वह जब मुझसे पूछेंगे कि तुझे जान इतनी प्यारी थी 
कि तूने मेरे बन्दों पर जुल्म होते देखे, ओर ख़ामोश बेठा रहा, उस 
वक़्त में उन्हें क्या जवाब दूँगा। मुस्लिम, मेरा जी चाहता है कि 
में भी तुम्हारे साथ चलूँ। 


मुस्लिम -- मुझे तो इसकी यक्रीन हे कि सुलेमान-जेसा आदमी 
कभी दग़ा नहीं कर सकता। 

जुबेर -- हर्गिज़ नहीं। 

मुस्लिम -- पर में यही मुनासिब समझता हूँ कि पहले वहाँ जाकर 
अपना इतमीनान कर लँ। 


हुसैन -- बच्चों को ग़ैब का इल्म होता हे। इसका फ़ैसला अली 
असग़र पर छोड़ दिया जाय। क्‍यों बेटा, में भी मुस्लिम के साथ 
जाऊँ, या उनके ख़त का इन्तज़ार करूँ? 


अली असग़र -- नहीं अब्बाजान, अभी मुस्लिम चचा ही को जाने 
दीजिए। आप चलेंगे, तो कई दिन तैयारियों में लग जायेंगे। ऐसा 
न हो, इतने दिनों में वे बेचारे निराश हो जायँ। 


अब्बास -- बेटा, तेरी उम्र दराज़ हो। तूने खूब फ़ेसला किया। 
खुदा तुझे बुरी नज़र से बचाये। 


हुसेन -- अच्छी बात हे, मुस्लिम, तुम सवेरे रवाना हो जाओ। 

अपने साथ पाँच गुलाम लेते जाओ। रास्ते में शायद इनकी 
ज़रूरत पड़े। में कृफ़ावालों के नाम यह ख़त लिख देता हूँ, उन्हें 
दिखा देना। इंशा अल्लाह, हम तुमसे जल्दी ही मिलेंगे। वहाँ बड़ी 
एहतियात से काम लेना, अपने को छिपाये रखना, और किसी ऐसे 
आदमी के घर उतरना, जो सबके ज्यादा एतबार के लायक़ हो। 
मेरे पास एक ख़त रोज़ाना भेजना। 


मुस्लिम -- खुदा से दुआ कीजिए कि वह मेरी हिदायत करे। में 
बड़ी भारी ज़िम्मेदारी लेकर जा रहा हूँ। सुबह की नमाज़ पढ़कर 
में रवाना हो जाऊँगा। तब तक तारिक की साँड़नी भी आराम 
कर लेगी। 


(हुसैन ख़त लिखकर मुस्लिम को देते हैं। मुस्लिम दरवाजे की 
तरफ़ चलते हें) 


हुसैन -- (मुस्लिम के साथ दरवाज़े तक आकर) रात तो अँधेरी 


हे। 
मुस्लिम -- उम्मीद की रोशनी तो दिल में हे। 


हुसेन -- (मुस्लिम से बग़लगीर होकर) अच्छा भेया, जाओ। मेरा 
दिल तुम्हारे साथ रहेगा। जो कुछ होनेवाला हे, जानता हूँ। 
इसकी ख़बर मिल चुकी है। तक़दीर से कोई चारा नहीं, नहीं 
जानता. यह तक़दीर क्‍या हे! अगर खुदा का हुक्म हे, तो छुपकर, 
सूरत बदलकर, दग़ाबाज़ों की तरह क्‍यों आती है। खुदा क्‍या 
साफ़ ओर खुले हुए अल्फ़ाज़ में अपना हुक्म नहीं भेजता। अपने 
बेकस बच्चों का शिकार टट्टी की आड़ से क्‍यों करता हे? जाओ, 
कहता हूँ,पर जी चाहता है,न जाने दूँ। काश, तुम कह देते कि 
में न जाऊँगा। मगर तक़दीर ने तुम्हारी ज़बान बन्द कर रखी 
है। अच्छा, रुख़सत। उम्मीद है कि अल्लाह हम दोनों को एक 
साथ शहादत का दर्ज़ा देगा। 


(मुस्लिम बाहर चला जाता हे। हुसेन आँखें पोंछते हुए हरम में 
दाखिल होते हें) 


जेनब -- भैया, आज फिर कोई क़ासिद आया था क्‍या? 


हुसैन -- हाँ जेनब, आया था। यज़ीद कृफ़ावालों पर बड़ा जुल्म 
कर रहा है। मेरा वहाँ जाना लाज़िमी है। अभी तो मैंने मुस्लिम 
को वहाँ भेज दिया हे, पर खुद भी बहुत जल्द जाना चाहता हूँ। 
जेनब -- आपने एकाएक क्‍यों अपनी राय बदल दी! कम-से-कम 
मुस्लिम के खत के आने का तो इन्तज़ार कीजिए। में तो आपको 
हर्गिज़ न जाने दूँगी। आपका वह ख़्वाब याद है, जो आपने रसूल 
की क़ब्र पर देखा था? 

हुसैन -- हाँ जेनब, खूब याद है, और इसी वजह से में जाने की 
जल्दी कर रहा हूँ। उस ख़्वाब ने मेरी तक़दीर को मेरे सामने 
खोलकर रख दिया। तकदीर से बचने की भी कोई तक़दीर हे? 
खुदा का हुक्म भी टल सकता हे? ख़िलाफ़त की तमन्ना को दिल 
से मिटा सकता हूँ, पर ग़ेरत को तो नहीं मिटा सकता, बेकसों की 
इमदाद से तो मुँह नहीं मोड़ सकता। 

शहरबानू -- आप जो कुछ करते हें, उसमें खुदा ओर तक़दीर को 
क्यों खींच लाते हैं। जब आपको मालूम है कि कृफ़ा के लोग 


आपके साथ दग़ा करेंगे, तो वहाँ जाइए ही क्‍यों। तक़दीर आपको 
खींच तो न ले जायगी? बेकसों की इमदाद ज़रूर आपका ओर 
आप ही का नहीं, हर एक इन्सान का फ़र्ज़ है, लेकिन आपके 
कुनबे की भी तो कोई ख़बर लेनेवाला हो? इन्सान पर दुनिया से 
पहले ख़ानदान का हक़ होता हे। 


हुसैन -- ज़रा इस ख़त को पढ़ लो, ओर तब कहो कि मेंने जो 
फ़ेसला किया है, वह मुनासिब है या नहीं। (शहरबानू के हाथ में 
ख़त देकर) देखा! इससे क्या साबित होता हे? लेकिन जितने 
आदमियों ने इस पर दस्तख़त किये हें, उसके आधे भी मेरे साथ 
हो जायँगे, तो में यज़ीद का क़ाफ़िया तंग कर दूँगा। इस्लाम की 
खिलाफ़त इतना आला रुतबा है कि उसकी कोशिश में जान दे 
देना भी ज़िल्लत नहीं। जब मेरे हाथों में एक स्याहकार बेदीन 
आदमी को सज़ा देने का मोक़ा आया हे,तो उससे फ़ायदा न 
उठाना परले सिरे की पस्तहिम्मती है। घर में आग लगते 
देखकर उसमें कूद पड़ना नादानी हे, लेकिन पानी मिल रहा हो, तो 
उससे आग को न बुझाना उससे भी बड़ी नादानी हे। 


सकीना -- मगर अब्बाजान, अब तो मुहर्रम का महीना आ रहा 
है। फूफीजान की बहुत दिनों से आरजू थी कि इस महीने में 
यहाँ रहती। 


हुसैन -- तुम लोगों को ले जाने का मेरा इरादा नहीं है। 


जेनब - भेया, ऐसा भी हो सकता है कि आप वहाँ जाय, ओर हम 
यहाँ रहें! खुदा जाने, केसी पड़े, केसी न पड़े। 

सकीना -- अब्बाजान दिल्‍लगी करते हैं, और आप लोग सच 
समझ गर्यी। 

कुलसूम -- ओर कोई चले, चाहे न चले, में तो ज़रूर ही 
जाऊँगी। मेरे दिल से लगी हुई हे कि एक बार यज़ीद को खूब 
अड़े हाथों लेती। 

सकीना -- में अपनी फ़तह का कसीदा लिखने के लिए बेताब 
हूँ। 

शहरबानू -- आप समझते हैं कि हमारे साथ रहने से आपको 
तरद्ूद होगा, पर में पूछती हूँ, आपको वहाँ फँसाकर दुश्मनों ने 
इधर हमला कर दिया, तो हमारी हिफ़ाज़त की फ़िक्र आपको चेन 
लेने देगी? 

जेनब -- असगर हुड़क-हुड़ककर जान दे देगा। 

सकीना -- हम अपने ऊपर इस बदनामी का दाग़ नहीं लगा 
सकती कि रसूल के बेटों ने तो इस्लाम की हिमायत में जान दी, 
ओर बेटियाँ हरम में बेठी रहीं। 


हुसेन -- (स्वगत) शहरबानू ने मार्के की बात कही, अगर दुश्मनों 
ने हरम पर हमला कर दिया, तो हम वहाँ बेठे-बेठे क्‍या करेंगे। 

इन्हें यहाँ छोड़ देना अपने क़िले की दीवार में शिग़ाफ़ कर देने 

से कम खतरनाक नहीं। (प्रकट) नहीं, में तुम लोगों पर ज़ब्र नहीं 
करता, अगर चलना चाहती हो, शोक से चलो। 


पाँचवाँ दृश्य 


(यज़ीद का दरबार। मुआबिया बेड़ियाँ पहने हुए बेठा हुआ हे। 
चार गुलाम नंगी तलवारें लिये उसके चारों तरफ़ खड़े है। यज़ीद 
के तख़्त के क़रीब सरजून रूमी बेठा हुआ हे) 


मुआबिया -- (दिल में) नबी की ओलाद पर यह ज़ुल्म? मुझी से तो 
इसका बदला लिया जायगा। बाप का क़र्ज़ बेटे ही को तो अदा 
करना पड़ता है! मगर मेरे खून से इस ज़ुल्म का दाग़ न मिटेगा। 
हर्गिज़ नहीं, इस ख़ानदान का निशान मिट जायगा। कोई फ़ातिहा 
पढ़नेवाला भी न रहेगा। आह! नबी की ओलाद पर यह जुल्म! 
जिनके क़दमों की ख़ाक आँखों में लगानी चाहिए थी, उनके तबाही 


के सामान है। ऐ रसूल पाक, में बेगुनाह हूँ! (प्रकट) आप जानते हे, 
मोलाना रूमी, कि वालिद का मुझे कब तक इन्तज़ार करना 
पड़ेगा? 


रूमी -- आते ही होंगे। ज़ियाद से कुछ बातें हो रही हें। 


मुआबिया -- वालिद मुझसे चाहते कि में इस मार्के में शरीक हो 
जाऊँ, लेकिन अगर ज़ालिमों के हाथ से अख्तियार छीनने के लिए, 
हक़ की हिमायत के लिए यह पहलू अख्तियार किया जाता, तो 
सबसे पहले मेरी तलवार म्यान से निकलती, सबसे पहले में 
ज़ियाद का झंडा उठाता, पर हक़ का खून करने के लिए मेरी 
तलवार कभी बाहर न निकलेगी, और मेरी ज़बान उस वक़्त तक 
मलामत करती रहेगी, जब तक वह तालू से खींच न ली जाय। 
नबी की मसनद पर, जिसने दुनिया को हिदायत का चिराग 
दिखलाया, जिसने इस्लामी क़ोम की बुनियाद डाली, उस शख्स को 
बैठने का मजाज़ नहीं है, जो दीन को पेरों-तले कुचलता हो, जो 
इन्सानियत के नाम को दाग़ लगाता हो, चाहे वह मेरा बाप ही 
क्यों न हो। इस्लाम का खलीफ़ा उसे होना चाहिए, जिस पर 
इन्सानियत को ग़रूर हो, जो दीनदार दो, हक़परस्त हो, बेदार हो, 
बेलोस हो, दूसरों के लिए नमूना हो, जो ताक़त से नहीं, फ़ोज से 
नहीं, अपने कमाल से, अपने सिफ़ात से दूसरों पर अपना वक़ार 
जमाए। 


(यज़ीद, जुहाक़, ज़ियाद, शरीक, शम्स आदि आते हैं) 


यज़ीद -- आप लोग देखिए, यह मेरा सपूत बेटा है, जो अपने बाप 
को कुत्ते से भी ज़्यादा नापाक समझता हे। मेरी फूलों को सेज में 
यही एक काँटा है, मेरे नियामतों के थाल में यही एक मकक्‍खी हे। 
आप लोग इसे समझाएँ, इसे क़ायल करें; इसी लिए मैंने इसे यहाँ 
बुलाया है। इसको समझाइए कि ख़लीफ़ा के लिए दीनदारी से 
ज़्यादा मुल्कदारी की ज़रूरत है। दीन मुल्लाओं के लिए हे, 
बादशाहों के लिए नहीं। दीनदारी ओर मुल्कदारी दो अलग-अलग 
चीज़ें हैं, ओर एक ही ज़ात में दोनों का मेल मुमकिन नहीं। 


मुआबिया -- अगर हुकूमत करने के लिए दीन ओर हक़ का खून 
करना ज़रूरी हे, तो में गदागरी करने के लिए उससे बेहतर 
समझता हूँ। मुल्कदारी की मंशा इन्साफ़ ओर सच्चाई की 
हिफ़ाज़त करना है, उसका खून करना नहीं। 

यज़ीद -- आप लोग सुनते हैं, इसकी बातें। यह मुझे मुल्कदारी 
का सबक़ सिखा रहा है। इसके सिर से अभी सोदा नहीं उतरा। 
इसे फिर वहीं ले जाओ। ऐसे आदमी को आज़ाद रखना 
ख़तरनाक हे, चाहे वह तख़्त का वारिस ही क्‍यों न हो। बाज़ 


हालतें ऐसी होती है, जब इन्सान को अपने ही से बचाना ज़रूरी 
होता हे। दीवाने को न रोको, तो वह अपना गोश्त काट खाता 

हे। (ग़ुलाम मुआबिया को ले जाते हैं) ज़ियाद, अब तुम अपनी 
दास्तान कहो। जब तक तुम मुझे इसका यक्रीन न दिला दोगे 
कि तुम कृफ़ा से अपनी जान के खोफ़ से नहीं, मेरे फ़ायदे के 
ख़याल से आये हो, में तुम्हें मुआफ़ न करूँगा। ऐसे नाज़ुक मोक़ि 
पर जब शहर में बग़ावत का हंगामा गर्म हो, सल्तनत के हर एक 
मुलाज़िम का -- चाहे वह सूबे का आमिल हो या शाही महल का 
दरबान - यहीं फ़र्ज़ हे कि वह अपनी जगह पर आख़िर तक 
खड़ा रहे, चाहे उसका जिस्म तीरों से छलनी क्‍यों न हो जाय। 


ज़ियाद -- या खलीफ़ा, में अपने फ़र्ज़ से वाक़िफ़ हूँ, पर में सिर्फ़ 
यह अर्ज़ करने के लिए हाज़िर हुआ हूँ कि इस वक़्त रियाया पर 
सख्ती करने से हालत ओर भी नाजुक हो जायगी। जब सल्तनत 
को किसी दूसरे मुद्दई का खोफ़ हो, तो बादशाह को रियाया के 
साथ नरमी का बर्ताव करके उसे अपना दोस्त बना लेना मुनासिब 
है। बिगड़ी हुई रियाया तिनके की तरह है, जो एक चिनगारी से 
जल उठती है। मेरी अर्ज़ है कि हमें इस वक़्त रियाया का दिल 
अपने हाथ में कर लेना चाहिए, उसकी गरदनें एहसानों से दबा 
देनी चाहिए, ताकि वह सिर न उठा सके। 


यज़ीद -- मेरी फ़ोज बाग्ियों का सिर कुचलने के लिए काफ़ी हे। 


रूमी -- नाज़ुक मौक्रे पर अगर कोई चीज़ सल्तनत को बचा 
सकती हे, तो वह सख्ती है। शायद ओर किसी हालत में सख्ती 
की इतनी ज़्यादा ज़रूरत नहीं होती। 


ज़ुहाक़ -- बादशाह की रियाया उसकी ज़ोजा की तरह है। ज़ोजा 
पर हम निसार होते है, उसके तलवे सुहलाते हैं, उसकी बलाएँ लेते 
हैं, लेकिन जब उसे किसी रक़ीब से मुख़ातिब होते देखते हें, तो 
उस वक़्त उसकी बलाएँ नहीं लेते। हमारी तलवबारें म्यान से 
निकल आती हे, ओर या तो रक़ीब की गरदन पर गिरती है या 
बीवी की गरदन पर, या दोनों की गरदनों पर। 


रूमी -- बेशक, कृफ़ा को कुचल दो, कृफ़ा को कोफ़्त कर दो। 


यज़ीद -- कृफ़ा को कोफ़्त में डाल दो। यहाँ से जाते-ही-जाते 
फ़ोजी क़ानून जारी कर दो। एक हज़ार आदमियों को तेयार 
रखो। जो आदमी ज़रा भी गर्म हो, उसे फ़ोरन क़त्ल कर दो। 
सरदारों को एकबारगी गिरफ़्तार कर लो, फ़ोज को रोज़ाना शहर 
में गश्त करने का हुक्म हो, सबकी ज़बान बन्द कर दो, यहाँ तक 
कि कोई शायर शेर न पढ़ने पाये, मस्जिदों में खुतबे न होने पायें, 
मक़तबों में कोई लड़का न जाने पाये। रईसों को खूब ज़लील 
करो। ज़िल्लत सबसे बड़ी सज़ा हे! 


(एक क़ासिद आता हे) 


शम्स -- कहाँ से आते हो? 

क़ासिद -- ख़लीफ़ा पर मेरा सलाम हो, मुझे मक्का के अमीर ने 
आपकी ख़िदमत में यह अर्ज़ करने को भेजा है कि हुसैन का 
चचेरा भाई मुस्लिम कृफ़ा की तरफ़ रवाना हो गया हे। 

यज़ीद -- कोई ख़त भी लाया हे? 

क़ासिद -- आमिल ने ख़त इसलिए नहीं दिया की कहीं मुझे 
दुश्मन गिरफ़्तार न कर लें। 


यज़ीद -- ज़ियाद, तुम इसी वक़्त कूफ़ा चले जाओ। तुम्हें मेरे 
सबसे तेज़ घोड़े को ले जाने का अख्तियार है। अगर मेरा क़ाबू 
होता, तो तुम्हें हवा के घोड़े पर सवार करता। 


ज़ियाद -- खलीफ़ा पर मेरी जान निसार हो, मुझे इस मुहिम पर 
जाने से मुआफ रखिए। ज़ुहाक़ या शम्स को तेनात फ़रमाएँ। 


यज़ीद -- इसके मानी यह हे कि में अपनी एक आँख फोड़ लूँ। 
रूमी -- आखिर तुम क्‍या चाहते हो? 


ज़ियाद -- मेरा सवाल सिर्फ़ इतना हे कि इस मोक्े पर रियाया 
के साथ मुलायमियत का बर्ताव किया जाय, सरदारों को जागीरें दी 


जायूँ, उनके वज़ीफ़े बढ़ाये जायूँ,यतीमों ओर बेवाओं की परवरिश 
का इन्तज़ाम किया जाय। मेंने कृफ़ावालों की ख़सलत का ग़ोर 
से मुताला किया हे, वे हयादार नहीं हैं, दिलेर नहीं हैं, दीनदार नहीं 
हैं। चंद ख़ास आदमियों को छोड़कर सब-के-सब लोभी और 
खुदग़रज़ हैं, बात पर अड़ना नहीं जानते, शान पर मरना नहीं 
जानते, थोड़े से फ़ायदे से लिए भाई-भाई का गला काटने पर 
आमादा हो जाते हैं। कुत्तों को भगाने के लाठी से ज़्यादा आसान 
हड्डी का एक टुकड़ा होता है। सब-के-सब उस पर टूट पड़ते 
ओर एक-दूसरे को भंभोड़ खाते हैं। ख़लीफ़ा का ख़जाना दस-बीस 
हज़ार दीनारों के निकल जाने से खाली न हो जायगा, पर एक 
क़ौम हमारे आ जायगी। सख्ती कमज़ोरों के हक़ में वही काम 
करती हे,जो ऐंठन तिनकों के साथ। हम ऐंठन के बदले हवा के 
झोंके से तिनकों को बिखेर सकते हैं। फ़ोज से फ़ोज कुचली जा 
सकती हे, एक क़ोम नहीं। 


रूमी -- में तो हमेशा सख्ती का हामी रहा, ओर रहूँगा। 


शरीक -- कामिल हकीम वह हे, जो मरीज़ के मिज़ाज के 
मुताबिक दवा में तबदीली करता रहे। आपने उस हकीम का 
क़रिस्सा नहीं सुना, जो हमेशा फ़र्द खोलने की तजवीज़ किया 
करता था। एक बार एक दीवाने का फ़र्द खोलने गया। दीवाने 
ने हकीम की गरदन इतने ज़ोर से दबायी कि हकीम साहब की 


जबान बाहर निकल आयी। मुल्कदारी के आईन मोक़े और 
ज़रूरत के मुताबिक बदलते रहते हें। 


यज़ीद -- ज़ियाद, में इस मुआमले में तुम्हें मुख्तार बनाता हूँ। 
मुझे भी कुछ-कुछ अंदेशा हो रहा हे कि कहीं हुसैन के वादे 
कृफ़ावालों को लुभा न लें। तुम तो मुनासिब समझो, करो, लेकिन 
याद रक्खों, अगर कृफ़ा गया, तो तुम्हारी जान उसके साथ 
जायगी। यह शर्त मंजूर हे? 


ज़ियाद -- मंजूर हे। 


यज़ीद -- हुर को ताक़ीद कर दो कि बहुत नमाज़ न पढ़े, ओर 
मुस्लिम को इस तरह तलाश करे, जेसे कोई बख्लील अपनी खोयी 
मुर्गी को तलाश करता है। तुम्हारी नरमी कमजोरी की नरमी 
नहीं होनी चाहिए, जिसे खुशामद कहते हैं। उसमें हुकूमत की 
शान क़ायम रहनी चाहिए। बस,जाओ। 


(ज़ियाद शरीक ओर क़ासिद चले जाते हें) 


ज़ुहाक़ -- नरगिस को बुलाओ, ज़रा ग़म ग़लत करे। (गुलाब के 
हाथ से शराब का प्याला लेकर) यह मेरी फ़तह का जाम हे। 


रूमी -- मुबारक हो, (दिल में) ज़ियाद तुम्हें डूबा देगा। तब नरमी 
का मज़ा मालूम होगा। 


(नरगिस ज़ुहाक़ की पीठ पर बेठी हुई आती हे) 


यज़ीद -- शाबाश नरगिस, शाबाश, क्‍या ख़ब खच्चर है। इसकी 
कोई तशबीह (उपमा) देना शम्स। 

शम्स -- मुर्गे के सिर पर ताज हे। 

रूमी -- लीद पर मक्खी बेठी हुई हे। 

नरगिस -- (गर्दन पर से कूदकर) लाहोल-विला-कूवत। 


यज़ीद -- वल्लाह, इस तशबीह से दिल खुश हो गया। नरगिस, 
बस इसी बात पर एक मस्ताना ग़ज़ल सुनाओ। खुदा तुम्हारे 
दीवानों को तुम पर निसार करे। 
नरगिस गाती है -- 

शबे-वस्ल वह रूठ जाना किसी का, 

वह रूठे को अपने मनाना किसी का। 


कोई दिल को देखे न तिरछी नज़र से, 
ख़ता कर न जाये निशाना किसी का। 


अभी थाम लोगे तुम अपने जिगर को, 
सुनो तो सुनाएँ फ़साना किसी का। 

ज़रा देख ले चल के सेयाद तू भी, 

कि उठता है अब आब-दाना किसी का। 
वह कुछ सोचकर हो लिये उसके पीछे, 
जनाज़ा हुआ जब रवाना किसी का। 

बुरा वक़्त जिस वक़्त आता है 'बिस्मिल', 
नहीं साथ देता ज़माना किसी का। 


(परदा गिरता हे) 


छठा दृश्य 


(संध्या का समय। सूर्यास्त हो चुका है। कृूफ़ा का शहर -- कई 
सारवान ऊँट का ग़ल्ला लिये दाख़िल हो रहे हें) 


पहला -- यार, गलियों से चलना, नहीं तो सिपाही की नज़र पड़ 
जाय, तो महीनों बेगार झेलनी पड़े। 


दूसरा -- हाँ-हाँ, वे बला के मूज़ी है। कुछ लादने को नहीं होता, 
तो यों ही बेठ जाते हैं, और दस-बीस कोस का चक्कर लगाकर 
लोट आते हैं। ऐसा अंधेर पहले कभी न होता था। मजूरी को 
भाड़ में गयी, ऊपर से लात ओर गालियाँ खाओ। 

तीसरा -- यह सब महज़ पेसे आँटने के हथकंडे हैं। न जाने 
कहाँ के कुत्ते आके सिपाह में दाखिल हो गये। छोटे-बड़े एक ही 
रंग में रँगे हुए हे। 

चोथा -- अमीर के पास फ़रियाद लेकर जाओ, तो उलटे और 
बोछार पड़ती है। अजीब मुसीबत का सामना है। हज़रत हुसेन 
जब तक न आयेंगे, हमारे सिर से यह बला न टलेगी। 


(मुस्लिम पीछे से आते हें) 


मुस्लिम -- क्यों यारों, इस शहर में कोई खुदा का बंदा ऐसा हे, 
जिसके यहाँ मुसाफिरों को ठहरने की जगह मिल जाय? 


पहला -- यहाँ के रईसों की कुछ न पूछो। कहने को दो-चार 
बड़े आदमी हैं, मगर किसी के यहाँ पूरी मजूरी नहीं मिलती। हाँ, 
ज़रा गालियाँ कम देते हें। 


मुस्लिम -- सारे शहर में एक भी सच्चा मुसलमान नहीं हे? 


दूसरा -- जनाब, यहाँ कोई शहर के क्ाज़ी तो हें नहीं, हाँ, मुख्तार 
की निस्बत सुनते हैं कि बड़े दीनदार आदमी हैं। हेसियत को 
ऐसी नहीं, मगर खुदा ने हिम्मत दी है। कोई ग़रीब चला जाय, तो 
भूखों न लोटेगा। 


तीसरी -- सुना है, उनकी जागीर जब्त कर ली गयी है। 
मुस्लिम -- यह क्‍यों? 


चोथा -- इसी लिए की उन्होंने अब तक यज़ीद की बेयत नहीं 
ली। 


मुस्लिम -- तुमसे से मुझे कोई उनके घर तक पहुँचा सकता हे? 


चोथा -- जनाब, यह ऊँटनियों के दुहने का वक़्त है; हमें फ़रसत 
नहीं। सीधे चले जाइए, आगे लाल मस्जिद मिलेगी, वहीं उनका 
मकान हे। 


मुस्लिम -- खुदा तुम पर रहमत करे। अब चला जाऊँगा। 


(परदा बदलता है। मस्जिद के क़रीब मुख्तार का मकान) 


मुस्लिम -- (एक बुड्ढे से) यह मुख्तार का मकान है न? 


बुड्ढा - जी हाँ, ग़रीब ही का नाम मुख्तार है। आइए, कहाँ से 
तशरीफ़ ला रहे हैं? 


मुस्लिम -- मक्केशरीफ़ से। 


मुख्तार -- (मुस्लिम के गले से लिपटकर) मुआफ़ कीजिएगा। 
बुढ़ापे की बीनाई शराबी की तोबा की तरह कमज़ोर होती हे। 
आज बड़ा मुबारक दिन है। बारे हज़रत ने हमारी फ़रियाद सुन 
ली खैरियत से हैं न? 


मुस्लिम -- (घोड़े से उतरकर) जी हाँ, सब खुदा का फ़ज़ल हे। 


मुख्तार -- खुदा जानता है, आपको देखकर आँखें शाद हो गयीं। 
हज़रत का इरादा कब तक आने का हे? 

मुस्लिम -- (ख़त निकालकर मुख्तार को देते हैं) इसमें उन्होंने सब 
कुछ मुफ़स्सल लिख दिया है। 

मुख्तार -- (ख़त को छाती ओर आँख से लगाकर पढ़ता हे) 
खुशनसीब कि हज़रत के क़दमों से यह शहर पाक होगा। मेरी 
बेयत हाज़िर हे, ओर मेरे दोस्तों की तरफ़ से भी कोई अंदेशा 
नहीं। 


(गुलाम को बुलाता है) 


मुख्तार -- देखो, इस वक़्त हारिस, हज्जाज़, सुलेमान, शिमर, क़ीस, 
शैेस ओर हानी के मकान पर जाओ, ओर मेरा यह रुक़्क़ा 
दिखाकर जवाब लाओ। 


(गुलाम रुक़्क़ा लेकर चला जाता हे) 


पहले मुझे ऐसा मालूम होता कि हज़रत का कोई क़ासिद आयेगा 
तो में शायद दीवाना हो जाऊँगा, पर इस वक़्त आपको सामने 
देखकर भी ख़ामोश बेठा हुआ हूँ। किसी शायर न सच कहा हें 
- 'जो मज़ा इन्तज़ार में देखा, वह नहीं वस्ले-यार में देखा।'* 
जन्नत का ख़याल कितना दिलफ़ेरब है, पर शायद उसमें दाखिल 
होने पर इतनी खुशी न रहे। आइए, नमाज़ अदा कर लें। इसके 
बाद कुछ आराम फ़रमा लीजिए। फिर दम मारने की फ़ुसरत न 
मिलेगी। 


(दोनों मकान के अन्दर चले जाते हैं। परदा बदलता है। मुस्लिम 
ओर मुख्तार बेठे हुए हें) 


मुस्लिम -- कितने आदमी बेयत लेने के लिए तैयार हें? 


मुख्तार -- देखिए, सब अभी आ जाते हैं। अगर यज़ीद की जानिब 
से ज़ुल्म और सख्ती इसी तरह होती रही, तो हमारे मददगारों की 
तादाद दिन-दिन बढ़ती जायगी। लेकिन कहीं उसने दिलजोई शुरू 
कर दी, तो हमें इतनी आसानी से कामयाबी न होगी। 


(सुलेमान का प्रवेश) 


सुलेमान -- अस्सलामअलेक हज़रत मुस्लिम, आपको देखकर आँखें 
रोशन हो गयीं, मेरे क़बीले के सो आदमी बेयत लेने को हाज़िर 
है। और सब-के-सा अपनी बात पर मिटनेवाले आदमी हें। 


मुस्लिम -- आपको खुदा नजात दे। इन आदमियों से कहिए, कल 
जामा मस्जिद में जमा हो। आपका ख़त पढ़कर भैया को बहुत 
रंज हुआ। उन्होंने तो फेसला कर लिया था कि रसूल के मज़ार 
पर बैठे हुए ज़िन्दगी गुज़ार दें,पर आपके आख़िरी ख़त ने उन्हें 
बेक़रार कर दिया। सायल की हिमायत से वह कभी मुँह नहीं 
मोड़ सकते। 


(शेस, क़रीस, शिमर, साद और हज्जाज़ का प्रवेश) 


शैस -- अस्सलामअलेक हज़रत, आपको देखकर जिगर ठंडा हो 
गया। 

क़ीस -- अस्सलामअलेक, आपको देखकर हमारे मुर्दा तन में जान 
आ गयी। 


मुस्लिम -- (सबसे गले मिलकर) हज़रत इमाम ने मुझे यह ख़त 
देकर आपकी ख़िदमत में भेजा है। 


(शिमर ख़त लेकर ऊँची आवाज़ में पढ़ता है, और सब लोग सिर 
झुकाये सुनते हें) 


शैस -- हमारे ज़हे-नसीब, में तो अभी दस्तरख़्वान पर था। ख़बर 
पाते ही आपकी ज़ियारत करने दोड़ा। 

हज्जाज़ -- में तो अभी-अभी बसरे से लोटा हूँ, दम भी न मारने 
पाया था कि आपके तशरीफ़ लाने की ख़बर पायी। मेरे क़बीले 
के बहुत-से आदमी बेयत लेने को बाहर खड़े हें। 

मुस्लिम -- उन्हें कल जामा मस्जिद में बुलाइए। 

शिमर -- वह कौन-सा दिन होगा कि मलऊन यज़ीद के ज़ुल्म से 
नजात होगी। 


शेस -हज़रत हुसैन ने हम ग़रीबों का आवाज सुन ली। अब 
हमारे बुरे दिन न रहेंगे। 


क़ीस -- हमारी क्रिस्मत के सितारे अब रोशन होंगे। मेरी दिली 
तमन्ना है कि ज़ियाद का सिर अपने पेरों के नीचे देखूँ। 


शिमर -- मैंने तो मिन्नत मानी है कि मलऊन ज़ियाद के मुँह में 
कालिख लगाकर सारे शहर में फिराऊँ। 


क़ीस -- में तो यज़ीद की नाक काटकर उसकी हथेली पर रख 
देना चाहता हूँ। 


(हानी, कसीर और अशअस का प्रवेश) 


हानी -- या बिरादर हुसैन, आप पर खुदा की रहमत हो। 


क़ीस -- अल्लाहताला आप पर साया रखे। हम सब आपकी राह 
देख रहे थे। 


मुस्लिम -- भाई साहब ने मुझे यह ख़त देकर आपकी तस्कीन के 
लिए भेजा हे। 


(हानी ख़त लेकर आँखों से लगाता है, ओर आँखों में ऐनक 
लगाकर पढ़ता हें) 


शिमर -- अब ज़ियाद की ख़बर लूँगा। 

क़ीस -- में तो यज़ीद की आँखों में मिर्च डालकर उसका तड़पना 
देखूँगा। 

मुस्लिम -- आप लोग भी कल अपने क़बीले वालों को जामा 
मस्जिद में बुलायें। कल तीन-चार हज़ार आदमी आ जायँगे? 

शैस -- खुदा झूठ न बुलवाये, तो इसके दस गुने हो जायँगे। 


हानी -- नबी की औलाद की शान ही ओर है। वह हुस्न, वह 
इखलाक़, वह शराफ़त कहीं नज़र ही नहीं आती। 


क़ीस -- यज़ीद तो देखो, ख़ासा हब्शी मालूम होता हे। 
हज्जाज़ -- ज़ियाद तो खासा सारवान हे। 
मुस्लिम -- तो कम शाम को जामा मस्जिद में आने की ठहरी। 


शिमर -- तो हम लोग चलकर अपने क़बीलों को तेयार करें, 
ताकि जो लोग इस वक़्त यहाँ न हो, वे भी आ जायाँ। 


(सब लोग चले जाते हें) 


मुस्लिम -- (दिल में) ये सब कूृफ़ा के नामी सरदार हैं। हमारी 
फ़तह ज़रूर होगी; और एक बार तक़दीर को जक उठानी 

पड़ेगी। बीस हज़ार आदमियों की बेयत मिल गयी, तो फिर हुसैन 
को खिलाफ़त की मसनद पर बेठने से कोन रोक सकता हे, जरूर 
बेढेंगे। 


सातवाँ दृश्य 


(कृफ़ा के चोक में कई दूकानदार बातें कर रहे हें) 


पहला -- सुना, आज हजरत हुसैन तशरीफ़ लानेवाले हें। 


दूसरा -- हाँ, कल मुख्तार के मकान पर बड़ा जमघट था। मक्का 
से कोई साहब उनके आने की ख़बर लाये हें। 


तीसरा -- खुदा कर, जल्द आवें। किसी तरह इन ज़ालिमों से 
पीछा छूटे। मेंने बेयत तो यज़ीद की ले ली है, लेकिन हज़रत 
आयँगे, तो फ़ोरन फिर जाऊँगा। 

चौथा -- लोग कहते थे, बड़े धूमधाम से आ रहे हैं। पेदल ओर 
सबार फ़ोजें है। ख़ेमे वग़ेरह ऊँटों पर लदे हुए हें। 

पहला -- दूकान बढ़ाओ, हम लोग भी चलें। तक़दीर में जो कुछ 
बिकना था, बिक चुका। आक़बत की भी तो कुछ फ़िक्र करनी 
चाहिए। (चॉककर) अरे! ये बाजे की आवाज़ें कहाँ से आ रही हे? 


दूसरा -- आ गये शायद। 


(सब दोड़ते है। ज़ियाद का जलूस सामने से आता है। ज़ियाद 
मिंबर पर खड़ा हो जाता हे) 


कई आवाज़ें -- मुबारक हो, मुबारक हो, या हज़रत हुसेन! 


ज़ियाद -- दोस्तों में हुसेन नहीं हूँ। हुसेन का अदना गुलाम रसूल 
पाक के क़दमों पर निसार होनेवाला आपका नाचीज़ ख़ादिम बिन- 
ज़ियाद हूँ। 


एक आवाज़ - ज़ियाद हे, मलऊन ज़ियाद हे। 


दूसरा -- गिरा दो मिंबर पर से; उतार दो मरदूद को। 


तीसरा -- लगा दो तीर का निशाना। ज़ालिम की ज़बान बन्द हो 
जाय। 


चोथा -- खामोश, खामोश। सुनो, क्या कहता हे? 


ज़ियाद -- अगर आप समझते हैं कि में ज़ालिम हूँ, तो बेशक, मुझे 
तीर का निशाना बनाइए, पत्थरों से मारिए, क़त्ल कीजिए, हाजिर 
हूँ। ज़ालिम गर्दनज़दनी हैं, ओर जो ज़ुल्म बर्दाश्त करे, वह बेगेरत 
है। मुझे गरूर हे कि आप में ग़ेरत है, जोश हे। 


कई आबवाज़ें -- सुनो-सुनो, खामोश । 


ज़ियाद -- हाँ, में ग़ेरत से, ग़ुरूर से नहीं डरता, क्योंकि यही वह 
ताक़त है, जो किसी क़ौम को ज़ालिम के हाथ से बचा सकती है। 
खुदा के लिए उस ज़ुल्म की नाक़दरी न कीजिए, जिसने आपकी 
ग़ेरत को जगाया। यही मेरी मंशा थी, यही यज़ीद की मंशा थी, 
ओर खुदा का शुक्र कि हमारी तमन्ना पूरी हुईं। अब हमें यक्रीन 
हो गया कि हम आपके ऊपर भरोसा कर सकते हैं। ज़ालिम 
उस्ताद की भी कभी-कभी ज़रूरत होती हे। हज़रत हुसेन जेसा 
पाक-नीयत, दीनदार, बुजुर्ग आपको यह सबक़ न दे सकता था। 
यह हम जैसे कमीना, खुदग़रज आदमियों ही का काम था। 
लेकिन अगर हमारी नीयत ख़राब होती, तो आप आज मुझे यहाँ 


खड़े होकर उन रियायतों का ऐलान करते न देखते, जो में अभी- 
अभी करनेवाला हूँ। इन ऐलानों से आप पर मेरे क़ोल की 
सच्चाई रोशन हो जायगी। 

कई आवाज़ें -- ख़ामोश-ख़ामोश, सुनो-सुनो। 

ज़ियाद -- खलीफ़ा यज़ीद का हुक्म है कि कूफ़ा और बसरा का 
हर एक बालिग़ मर्द पाँच सो दिरहम सालाना ख़ज़ाने से पाये। 
बहुत-सी आवाज़ें -- सुभानअल्लाह, सुभानअल्लाह | 

ज़ियाद -- और कृफ़ा व बसरे की हर एक बालिग़ ओरत को दो 
सो दिरहम पाये, जब तक उसका निकाह न हो। 

बहुत-सी आवाज़ें -- सुभानअल्लाह, सुभानअल्लाह। 

ज़ियाद -- ओर हर एक बेवा को सो दिरहम सालाना मिलें, जब 


तक उसकी आँखें बन्द न हो जायूँ,या वह दूसरा निकाह न कर 
ले। 


बहुत-सी आवाज़ें -- सुभानअल्लाह, सुभानअललाह। 


ज़ियाद -- यह मेरा हाथ में खलीफ़ा का फ़रमान है। देखिए, जिसे 
यक़ीन न हो। हर एक यतीम को बालिग़ होने तक सो दिरहम 
सालाना मुक़र्रर किया गया है। हर एक जवान मर्द और ओरत 


को शादी के वक़्त एक हज़ार दिरहम एकमुश्त खर्च के लिए 
दिया जायगा। 

बहुत-सी आवाज़े -- खुदा ख़लीफ़ा यज़ीद को सलामत रखे। 
कितनी फ्रेयाज़ी की हे। 

ज़ियाद -- अभी ओर सुनिए, तब फ़ैसला कीजिए कि यज़ीद ज़ालिम 
है या रियाया-परवर? उसका हुक्म है कि हर एक क़बीले के 
सरदार को दरिया के किनारे की उतनी ज़मीन अता की जाय, 
जितनी दूर उसका तीर जा सके। 

बहुत-सी आवाज़े -- हम यज़ीद की बेयत मंजूर करते हैं। यज़ीद 
हमारा ख़लीफ़ा हे। 

ज़ियाद -- नहीं, यज़ीद, बेयत के लिए आपको रिश्वत नहीं देता। 
बैयत आपके अख़्तियार में है, जिसे जी चाहे, दीजिए। यज़ीद हुसैन 
से दुश्मनी करना नहीं चाहता। उसका हुक्म है कि नदियों के 
घाट काम हसूल मुआफ़ कर दिया जाय। 


बहुत-सी आवाज़ें -- हम यज़ीद को अपना खलीफ़ा तसलीम करते 
हें। 

ज़ियाद -- नहीं-नहीं, यज़ीद कभी हुसैन के हक़ को जायल न 
करेगा। हुसैन मालिक हें, फ़ाजिल हें, आबिद हें, ज़ाहिद हें, यज़ीद 


को इसमें से कोई सिफ़्त रखने का दावा नहीं। यज़ीद में अगर 
कोई सिफ़त है, तो यह कि वह जुल्म करना जानता है, खासकर 
नाजुक वक़्त पर, जब माल ओर जान की हिफ़ाजत करनेवाला 
कोई न हो, जब सब अपने हक़ और दावे पेश करने में मसरूफ़ 
हों। 

बहुत-सी आवाजें -- ज़ालिम यज़ीद ही हमारा अमीर है। हम दिल 
से उसकी बेयत क़बूल करते हैं। 


ज़ियाद -- सोचिए, ओर ग़ोर से सोचिए। अगर खिलाफ़त के दूसरे 
दावेदारों की तरह यज़ीद भी किसी गोशे में बेठे हुए बेयत की 
फ़िक्र करते, तो आज मुल्क की क्‍या हालत होती? आपकी जान व 
माल की हिफ़ाज़त कौन करता? कौन मुल्क को बाहर के हमलों 
से ओर अन्दर की लड़ाइयों से बचाता? कौन सड़को और 
बन्दरगाहों को डाकुओं से महफ़ूज रखता? कौन क़ौम की बहू- 
बेटियों की हुरमत का ज़िम्मेदार होता? जिस एक आदमी की ज़ात 
से क़ोम ओर मुल्क को नाजुक मोक़े पर इतने फ़ायदे पहुँचे हों, 
ओर जिसने ख़लीफ़ा चुने जाने का इन्तज़ार न करके ये बड़ी-बड़ी 
जिम्मेदारियाँ सिर पर ले ली हों, क्या वह इसी क़ाबिल है कि उसे 
मलऊन और मरदूद कहा जाय, उस सरे बाज़ार गालियाँ दी जायँ? 


एक आवाज़ -- हम बहुत नादिम हैं। खुदा हमारा गुनाह मुआफ़ 
करे। 

शिमर -- हमने ख़लीफ़ा यज़ीद के साथ बड़ी बेइन्साफी की हे। 
ज़ियाद -- हाँ, आपने ज़रूर बेइन्साफ़ी की है। में यह बिला ख़ोफ़ 
कहता हूँ, ऐसा आदमी इससे कहीं अच्छे बर्ताव के लायक़ था। 
हुसैन की इज़्ज़त यज़ीद के ओर मेरे दिल में उससे ज़रा भी कम 
नहीं हे, जितनी ओर किसी के दिल में होगी। अगर आप उन्हें 
अपना ख़लीफ़ा तसलीम करते हैं, तो मुबारक हो। हम खुश , 
हमारा खुदा खुश। यज़ीद सबसे पहले उनकी बेयत मंजूर करेगा, 
उसके बाद में हँगा। रसूल पाक ने खिलाफ़त के लिए इन्तख़ाब 
की शर्त लगा दी हे। मगर हुसैन के लिए इसकी क्रेद नहीं। 
क़ीस -- है। यह क़्ेद सबके लिए एक-सा है। 


ज़ियाद -- अगर हे, तो इन्तख़ाब का इससे बेहतर ओर कोन 
मोक़ा होगा। आप अपनी रजा ओर रग़बत से किसी का लिहाज़ 
ओर मुरोबत किये बगैर जिसे चाहे ख़लीफ़ा तसलीम कर लें। में 
कसरत राय को मानकर यज़ीद को इसकी इत्तिला दे दूँगा। 


एक तरफ़ से -- हम यज़ीद को खलीफ़ा मानते हें। 


दूसरी तरफ़ से -- हम यज़ीद की बेयत क़बूल करते हें। 


तीसरी तरफ़ से -- यज़ीद, यज़ीद, यज़ीद । 
ज़ियाद -- ख़ामोश, हुसैन को कोन खलीफ़ा मानता हे! 


(कोई आवाज़ नहीं आती) 


ज़ियाद -- आप जानते हें, यज़ीद आबिद नहीं। 

कई आवाज़ें -- हमें आबिद की ज़रूरत नहीं। 

ज़ियाद -- यज़ीद आलिम नहीं, फ़ाज़िल नहीं, हाफिज़ नहीं। 
कई आबवबाज़ें -- हमें आलिम- फ़ाज़िल की ज़रूरत नहीं। 
हज्जाज़ -- कितना फ्रैयाज हे। 

शिमर -- किसी खलीफ़ा ने इतनी फ़ेयाज़ी नहीं की। 

शेस -- आबिद कभी फ़रेयाज़ नहीं होता। 

अशअस - अजी, कुछ न पूछो, मस्जिदों के मुल्लाओं को देखो, 
रोटियों पर जान देते हैं। 


ज़ियाद -- अच्छा, यज़ीद को आपने अपना खलीफ़ा तो मान लिया, 
लेकिन हेजाज, मिस्र, यमन के लोग किसी ओर को खलीफ़ा मान 
लें तो? 


बहुत आदमी -- हम खलीफ़ा यज़ीद के लिए जान दे देंगे। 
ज़ियाद -- बहुत मुमकिन है कि हज़रत हुसैन ही को वे लोग 
अपना खलीफ़ा बनायें,तो आप अपना क़ोौल निभायेंगे? 


बहुत आदमी. -निभायेंगे। यज़ीद के सिवा और कोई ख़लीफ़ा नहीं 
हो सकता। 


ज़ियाद -- मैंने सुना हे, हज़रत हुसैन ने अपने चचेरे भाई मुस्लिम 
को आपकी बेयत लेने के लिए भेजा है। ओर, शायद खुद भी आ 
रहे हैं। यज़ीद को गोशे में बेठकर खुदा की याद करना इससे 
कहीं अच्छा मालूम होगा कि वह इस्लाम में निफ़ाक़् की आग 
भड़कायें। अभी मोक़ा है, आप लोग खूब ग़ोर कर लें। 

शिमर -- हमने ख़ूब गोर कर लिया हे। 

हज्जाज़ -- हुसैन को न जाने क्‍यों खिलाफ़त की हवस है। बैठे 
हुए खुदा की इबादत क्‍यों नहीं करते? 

क़ीस -- हुसेन मदीना वालों के साथ जो सलूक करेंगे, वह कभी 
हमारे साथ नहीं कर सकते। 

शेस -- उनका आना बला का आना हेै। 

ज़ियाद -- अगर आप चाहते हैं कि मुल्क में अमन रहे, तो 
ख़बरदार, इस वक़्त एक आदमी भी जामा मस्जिद में न जाय। 


हुसेन आयें हमारे सिर-आँखों पर। हम उनकी ताज़ीम करेंगे, 
उनकी ख़िदमत करेंगे, लेकिन उन्हें ख़िलाफ़त का दावा पेश करते 
देखेंगे, तो मुल्क में अमन रखने के लिए हमें आपका मदद की 
जरूरत होगी। यही आपकी आज़माइश का वक़्त होगा, ओर इसी 
में पूरा उतरने पर इस्लाम की ज़िन्दगी का दार-मदार हे। 


(मिंबर पर से उतर आता हे) 


शैस -- बड़ी ग़लती हुई कि हुसेन को ख़त लिखा। 
शिमर -- में तो अब जामा मस्जिद न जाऊँगा। 
क़ीस -- यहाँ कोन जाता हे। 


शैस -- काश, इन्हीं रियायतों को चंद रोज़ पहले एलान कर दिया 
गया होता, तो ख़त लिखने की नोबत ही क्‍यों आती? 


शिमर -- दीन की फ़िक्र मोटे आदमी करें, यहाँ दुनिया की फ़िक्र 
का वक़्त है। 


(सब जाते हें) 


आठवाँ दृश्य 


(नौ बजे रात का समय। कूफ़ा की जामा मस्जिद। मुस्लिम, 
मुख्तार, सुलेमान और हानी बैठे हुए हैं। कुछ आदमी द्वार पर 


बैठे हुए हें) 


सुलेमान -- अब तक लोग नहीं आयें? 
हानी -- अब आने की कम उम्मीद हे। 


मुख्तार -- आज ज़ियाद का लोटना सितम हो गया। उसने लोगों 
को वादों के सब्ज़ बाग़ दिखाये होंगे। 


सुलेमान -- इसी को तो सियासत का आईन कहते हें। 


मुस्लिम -- इन ज़ालिमों ने सियासत को ईमान से बिलकुल जुदा 
कर दिया है। दूसरे ख़लीफ़ों ने इन दिनों को मिलाया था। 
सियासत को दग़ा से पाक कर दिया था। 

मुख्तार -- हज़रत मुस्लिम, अब आप अपनी तक़रीर शुरू कीजिए, 
शायद लोग जमा हो जाय॑ँ। 


(मुस्लिम मिंबर पर चढ़कर व्याख्यान देते हें) 


शुक्र है उस पाक खुदा का, जिसने हमें आज दीन इस्लाम के 
लिए एक ऐसे बुजुर्ग को ख़लीफ़ा चुनने का मोक़ा दिया है,जो 
इस्लाम का सच्चा दोस्त...” 


(बहुत से आदमी मस्जिद में घुस पड़ते हें) 


पहला --बस हज़रत मुस्लिम, ज़बान बन्द कीजिए। 


दूसरा -- जनाब, आप चुपके से मदीने की राह लें। यज़ीद हमारे 
ख़लीफ़ा हैं, ओर ज़ियाद हमारा इमाम हे। 


सुलेमान -- मुझे मालूम है कि ज़ियाद ने आज तुम्हारी पीठ पर 
खूब हाथ फेरे हैं, ओर हरी-हरी घास दिखायी है,. पर याद रखो, 
घास के नीचे जाल बिछा हुआ हे। 


(बाहर से ईंट ओर पत्थर की वर्षा होने लगती हे) 


एक आदमी - मारो-मारो, यह क़ोम का दुश्मन है। 


सुलेमान -- ज़ालिमों, यह खुदा का घर है। इसकी हुरमत को तो 
ख़याल रखो। 


दूसरा आदमी -- खुदा का घर नहीं, इस्लाम के दुश्मनों का अड्डा 


है। 


तीसरा आदमी -- मारो-मारो, अभी तक इसकी ज़बान बन्द नहीं 
हुई है। 


(सुलेमान ज़ख्मी होकर गिर पड़ते हैं। मुस्लिम बाहर आकर कहते 
हें) 

“ऐ बदनसीब क़ोम, अगर तू इतनी जल्द रसूल की नसीहतों को 
भूल सकती है, और तुझ से नेक व बद की तमीज़ नहीं रहीं अगर 
तू इतनी जल्द जुल्म ओर ज़िल्लत को भूल सकती हे, तो तू 
दुनिया में कभी सुर्ख़रू न होगी। 

एक आदमी -- इस्लाम का दुश्मन हे। 

दूसरा आदमी -- नहीं-नहीं, हज़रत हुसैन के चचेरे भाई हैं। इनकी 
तोहीन मत करो। 

तीसरा आदमी -- इन्हें पकड़कर शहर की किसी अंधेरी गली में 
छोड़ दो। हम इनके खून से हाथ न रँँगेंगे। 


(कई आदमी मुस्लिम पर टूट पड़ते हैं, ओर उन्हें खींचते हुए ले 
जाते हैं, ओर साथ ही परदा भी बदलता हे) 


मुस्लिम --(दिल में) ज़ालिमों ने कहाँ लाकर छोड़ दिया। कुछ 
नहीं सूझता। रास्ता नहीं मालूम। कहाँ जाऊँ? कोई आदमी नज़र 
नहीं आता कि उससे रास्ता पूछूँ। 


(हानी आता हुआ दिखायी देता हें) 


मुस्लिम -- ऐ खुदा के नेक बन्दे, मुझे यहाँ से निकलने का रास्ता 
बता दो। 

हानी -- हज़रत मुस्लिम! क्या अभी आप यहीं खड़े हें? 

मुस्लिम -- आप हें हानी? रसूल पाक की क़सम, इस वक़्त तन में 
जान पड़ गयी। मुझे तो कई आदमियों ने पकड़ लिया, ओर यहाँ 
छोड़कर चल दिये। 


हानी - वे मेरे ही आदमी थे। मैंने वहाँ की हालत देखी, तो 
आपको वहाँ से हटा देना मुनासिब समझा। मेंने उन्हें ताक़ीद की 
थी कि आपको मेरे घर पहुँचा दें। 

मुस्लिम -- पहले आपके आदमी होंगे, अब नहीं हैं। ज़ियाद की 
तक़रीर ने उन पर भी असर किया हे। 

हानी -- खैर, कोई मुज़ायक़ा नहीं, मेरा मकान क़रीब है; आइए। 
हम सियासत के मैदान में ज़ियाद से नीचा खा गये। उसने यह 
ख़बर मशहूर कर दी है कि हुसैन आ रहे हैं। इस हीले से लोग 
जमा हो गये, ओर उसे उनको फ़रेब देने का मौक़ा मिल गया। 
मुस्लिम -- मुझे तो अब चारों तरफ़ अंधेरा ही अंधेरा नज़र आता 
हे। 

हानी -- ज़ियाद की तक़रीर ने सूरत बदल दी। जिन आदमियों ने 


हज़रत के पास खत भेजने पर ज़ोर दिया था, वे भी फ़रेब में आ 
गये। 


(सुलेमान ओर मुख्तार आते हैं। सुलेमान के सिर पर पढ्टी बँधी 
हुई. है) 


मुख्तार -- शुक्र है, आप खेरियत से पहुँच गये। ज़ियाद के 
आदमी आपको तलाश करते फिरते है। 

मुस्लिम -- हानी, ऐसी हालत में यहाँ रहकर में आपको खतेरे में 
नहीं डालना चाहता। मुझे रुख़सत कीजिए। रात को किसी 
मस्जिद में पड़ रहूँगा। 

हानी -- मुआज़अल्लाह, यह आप क्‍या फ़रमाते हैं!।यह आपका घर 
है। में ओर मेरा सब कुछ हज़रत हुसैन के क़दमों पर निसार 


हे। 
(शरीक का प्रवेश) 


शरीक -- अस्सलामअलेक या हज़रत, में भी हुसैन के गुलामों में 
हूँ। 

हानी -- हज़रत मुस्लिम, आपने शरीक का नाम सुना होगा। आप 
हज़रत अली के पुराने ख़ादिम हैं, और उनकी शाम में कई क़सीदे 
लिख चुके हें। 

मुस्लिम -- (शरीक के गले मिलकर) ऐसा कौन बदनसीब होगा, 
जिससे आपका क़लाम न देखा गया होगा। 


शरीक - में हज़रत का ख़ादिम ओर नबी का गुलाम हूँ। बसरे 
वालों की फ़रियाद लेकर यज़ीद के पास गया था। वहाँ मालूम 
हुआ कि आप मक्का रे रवाना हो गये हैं। में ज़ियाद के साथ ही 
इधर चल पड़ा कि शायद आपकी कुछ ख़िदमत कर सकूँ। 
यज़ीद ने अब सख्ती की जगह नरमी ओर रियायत से काम लेना 
शुरू किया है। ओर आज ज़ियाद की तक़रीर का असर देखकर 
मुझे यक्रीन हो गया हे कि यहाँ के लोग हज़रत हुसैन से ज़रूर 
दग़ा कर जायँगे। हमे भी फ़रेब का जवाब फ़रेब ही से देना 
लाज़िम है। 


मुस्लिम -- क्योंकर? 


शरीक -- इसकी आसान तरकीब हे। में ज़ियाद को अपनी 
बीमारी की ख़बर दूँगा। वह यहाँ मेरी मिज़ाज-पुरसी करने ज़रूर 
आवेगा, आप उसे क़त्ल कर दीजिए। 


मुस्लिम -- अल्लाहताला ने फ़रमाया है कि मुसलमान को 
मुसलमान का खून करना जायज़ नहीं। 


शरीक -- मगर अल्लाहताला ने यह भी को फ़रमाया हे कि 
बेदीन को अमन देना साँप पालना हे। 


मुस्लिम -- पर मेरी इन्सानियत इसकी इजाज़त नहीं देती। 


शरीक -- बेदीन को क़त्ल करना ऐन सबाब हे। ज़िहाद में 

इन्सानियत को दख़ल नहीं, हक़ का रास्ता डाकुओं और लुटेरों से 
ख़ाली नहीं हैं। ओर उनका ख़ोफ़ हे, तो इस रास्ते पर क़दम ही 
न रखना चाहिए। आप इस मसले को सोचिए। 


(बाहर से आदमियों का एक गिरोह हानी का दरवाज़ा तोड़कर 
अन्दर घुस आता हे) 


एक आदमी -- इन्हीं ने हुसैन को ख़त लिखा था। पकड़ लो 
इन्हें । 
मुस्लिम -- (सामने आकर) यहाँ से चले जाओ। 


दूसरा आदमी -- यही हज़रत मुस्लिम है। इन्हें गिरफ़्तार कर 
लो। 


मुस्लिम -- हाँ, में ही मुस्लिम हूँ। में ही तुम्हारा ख़तावार हूँ। 
अगर चाहते हो, तो मुझे क़त्ल करो। (कमर से तलवार फेंककर) 
यह लो, अब तुम्हें मुझसे कोई ख़ोफ़ नहीं है। अगर तुम्हारा 
ख़लीफ़ा मेरे खून से खुश हो, तो उसे खुश करो। मगर खुदा के 
लिए हुसेन को लिख दो कि आप यहाँ न आयें। उन्हें ख़िलाफ़त 
की हवस नहीं है। उनका मंशा सिर्फ़ आपकी हिमायत करना 


था। वह आप ही अपनी निसार करना चाहते थे। उनके पास 
फ़ोज नहीं थी, हथियार नहीं थे, महज़ आपके लिए अपनी जान दे 
देने का जोश था, इसी लिए उन्होंने अपने गोशे को छोड़ना मंजूर 
किया। अब आपको उनकी ज़रूरत नहीं हे, तो उन्हें मना कर 
दीजिए कि यहाँ मत आओ। उन्हें बुलाकर शहीद कर देने से 
आपको नदामत ओर अफ़सोस के सिवा ओर कुछ हाथ न 
आयेगा। उनकी जान लेनी मुश्किल नहीं; यहाँ की केफ़ियत 
देखकर वह इस सदमे से खुद ही मर जायँगे। वह इसे आपका 
क़सूर नहीं, अपना क़सूर समझेंगे कि वही उम्मत, जो मेरे नाना पर 
जान देती थी, अगर आज मेरे खून की प्यासी हो रही है, तो यह 
मेरी ख़ता है। यह ग़म उनका काम तमाम कर देगा। आपका 
ओर आपके अमीर का मंशा खुद-ब-ख़ुद पूरा हो जायगा। बोलो, 
मंजूर है? उन्हें लिख दूँ कि आपने जिनकी हिमायत के लिए शहीद 
होना क़बूल किया था, वह अब आपको शहीद करने की फ़िक्र में 
है। आप इधर रुख़ न कीजिए। (कोई नहीं बोलता) 


-ख़ामोशी नीम रज़ा है। आप कहते है कि यह केफ़ियत उन्हें 
लिख दी जाय। 


कई आवाज़ें -- नहीं, नहीं, इसकी ज़रूरत नहीं। 


मुस्लिम -- तो क्या आप यहीं उनकी लाश को अपनी आँखों के 
सामने तड़पती देखना चाहते हें। 


एक आदमी -- मुआज़अल्लाह, हम हज़रत हुसेन के क़ातिल न 
होंगे। 

मुस्लिम -- ऐसा न कहिए, वरना रसूल को जन्नत में भी तकलीफ़ 
होगी। आप अपनी खरज़ के गुलाम हैं, दोलत के गुलाम हें। 
रसूल ने आपको हमेशा सब्र और सन्‍्तोष की हिदायत की। आप 
जानते हैं, वह खुद कितनी सादगी से ज़िन्दगी बसर करते थे। 
आपको पहले ख़लीफ़ा का हाल मालूम हे, हज़रत फ़ारूक़ के 
हालत से भी आप वाक्रिफ़ हैं। अफ़सोस! आप उस उसूल को 
भूल गये, जो तवहीद के बाद इस्लाम का सबसे पाक उसूल हे, 
वरना आप वसीक़ों और जागीरों के जाल में न फँस जाते। आपने 
एक पल के लिए भी खयाल नहीं किया कि वे जागीरें ओर वसीक्रे 
किसके घर से आयेंगे। दूसरों से, जो कई पुश्तों से अपनी ज़मीन 
पर क़ाबिज़ हें, वे ज़मीनें छीनकर आपको दी जायँगी। दूसरों से 
जबरन रुपए वसूल करके आपको वसीक़े दिये जायँगे। आपको 
खुश करने के लिए दूसरों का तबाह करने का बहाना हाथ आ 
जायगा। आप अपने भाइयों के हक़ छीनकर अपनी हवस की 
प्यास बुझाना चाहते हैं? यह दीन-परवरी नहीं है, वह भाई-बंदी नहीं 
है, इसका कुछ ओर ही नाम हे। 


कई आवाजें -- नहीं-नहीं, हम हराम का माल नहीं चाहते। 


मुस्लिम -- में यज़ीद का दुश्मन नहीं हे, में ज़ियाद का दुश्मन 
नहीं हूँ; में इस्लाम का दोस्त हूँ। जो आदमी इस्लाम को पेरों से 
कुचलता हे, चाहे वह यज़ीद हो, ज़ियाद हो, या खुद हुसेन हो, 
उसका दुश्मन हूँ। जो शख्स कुरान की ओर रसूल की तोहीन 
करता है, वह मेरा दुश्मन हे। 


कई आदमी -- हम भी उसके दुश्मन हैं। वह मुसलमान नहीं, 
काफ़िर है। 


मुस्लिम -- बेशक, और कोई मुसलमान -- अगर वह मुसलमान 
है, काफ़िर को ख़लीफ़ा न तस्लीम करेगा, चाहे वह उसका दामन 
हीरे व जवाहिर से भर दे। 


कई आदमी -- बेशक, बेशक । 


मुस्लिम -- तो आप तसस्‍्लीम करते हैं कि ख़लीफ़ा उसे होना 
चाहिए, जो इस्लाम का सच्चा पेरो है। वह नहीं, जो एक का घर 
लूटकर दूसरे का दिल भरता हो। 


कई आदमी -- बेशक, बेशक । 


मुस्लिम -- किसी मुसलमान के लिए इससे बड़ी शरम की बात 
नहीं हो सकती कि वह किसी को महज़ दोलत या हुकूमत की 


3५ 


बदोलत अपना इमाम समझे। इमाम के लिए सबसे बड़ी शर्त 
क्या है? इस्लाम का सच्चा पेरो होना। इस्लाम ने दोलत को 
हमेशा हक़ीर समझा है। वह इस्लाम की मोत का दिन होगा, जब 
वह दौलत के सामने सिर झुकायेगा। खुदा हमको ओर आपको 
वह दिन देखने के लिए ज़िन्दा न रखे। हमारा दुनिया से मिट 
जाना इससे कहीं अच्छा है। तुम्हारा फ़र्ज़ हे कि बेयत लेने से 
पहले तहक़ीक़ कर लो, जिसे तुम खलीफ़ा बना रहे हो, वह रसूल 
की हिदायतों पर अमल करता है या नहीं। तहक़ीक़ करो, वह 
शराब तो नहीं पीता। 


कई आदमी -- क्‍या खलीफ़ा यज़ीद शराब पीते हें? 


मुस्लिम -- यह जाँच करना तुम्हारा काम हे। जाँच करो कि 
तुम्हारा खलीफ़ा ज़नाकार तो नहीं। 


मुस्लिम -- क्‍या यज़ीद ज़नाकार हे? 


मुस्लिम -- यह जाँच करना तुम्हारा काम है। दर्याफ्त करो कि 
वह नमाज़ पढ़ता हे, रोज़े रखता है, आलिमों की इज़्ज़त करता हे, 
खज़ाने का बेजा इस्तेमाल तो नहीं करता? अगर इन बातों की 
जाँच किये बगेर तुम महज़ जागीरों और वसीकों की उम्मीद पर 
किसी की बेयत क़बूल करते हो, तो तुम क़यामत के रोज़ खुदा 
के सामने शर्मिन्दा होगे। जब वह पूछेगा कि तुमने इन्तख़ाब के 


हक़ का क्‍यों बेजा इस्तेमाल किया, तो तुम उसे कया जवाब दोगे? 
जब रसूल तुम्हारा दामन पकड़कर पूछेंगे कि तुमने उसी अमानत 
को,जो मेंने तुम्हें दी थी, क्यों मिटा दिया, तो तुम उन्हें कोन-सा 
मुँह दिखाओगे? 

कई आदमी -- हमें ज़ियाद ने धोखा दिया। हम यज़ीद की बेयत 
से इनकार करते हें। 

मुस्लिम -- पहले खूब जाँच लो। में किसी पर इलज़ाम नहीं 
लगाता। कौन खड़ा होकर कह सकता है कि यज़ीद इन बुराइयों 
से पाक हे। 

कई आदमी -- हम जाँच कर चुके। 

मुस्लिम -- तो तुम्हें किसकी बैयत मंजूर है? 

शोर -- हुसैन की! रसूल के नवासे की। 

मुस्लिम -- उनके बारे में तुमने उन बातों की जाँच कर ली? तुम्हें 
यक़ीन है कि हुसैन उन बुराइयों से पाक हें? 

एक आदमी -- हमने जाँच कर ली। हुसेन में कोई बुराई नहीं। 
हम हुसैन को अपना ख़लीफ़ा तसलीम करते हैं। ज़ियाद ने हमें 
गुमराह कर दिया था। 


एक आदमी -- पहले ज़ियाद को क़त्ल कर दो। 


दूसरा आदमी -- बेशक, उसी ने हमें गुमराह किया था। 
मुस्लिम -- नहीं तुम्हें रसूल का वास्ता है। मोमिन पर मोमिन 
का खून हराम है। 


(सब आदमी वहीं बेठ जाते हैं; और मुस्लिम के हाथों पर हुसैन 
की बैयत करते हें) 


नवाँ दृश्य 


(दोपहर का समय । हानी का मकान। शरीक एक चारपाई पर 
पड़े हुए हैं। सामने ताक़ पर शीशियाँ ओर दवा के प्याले रखे हुए 
हैं। मुस्लिम ओर हानी फ़र्श पर बेठे हुए हें) 


शरीक -- ज़ियाद अब आता ही होगा। मुस्लिम, तलवार को तेज़ 
रखना। 


हानी -- में खुद उसे क़त्ल करता, पर जईफ़ी ने हाथों में क़ूबत 
बाक़ी नहीं रखी। 


शरीक -- इसमें पसोपेश की मुतलक़ ज़रुरत नहीं। हक़ की 
हिमायत के लिए, इस्लाम की हिमायत के लिए, क़ोम की हिमायत 
के लिए, अगर खून का दरिया बहा दिया जाय, तो उसमें फरिश्ते 
वज़्‌ करेंगे, ओलिया की रूहें उसमें नहायेंगी। जो हाथ हक़ की 
हिमायत में न उठ, वह अन्धी आँखों से, बुझे हुए चिराग़ से दिन, 
के चाँद से भी ज़्यादा बेकार है। इस्लाम की ख़िदमत का इससे 
बेहतर मोक़ा आपको फिर न मिलेगा। शायद फिर कभी किसी 
को न मिलेगा। कृफ़ा ओर बसरा पर कब्जा करके आप यज़ीद 
को बड़ी-से-बड़ी फ़ोज का मुक़ाबला कर सकते है। यज़ीद की 
ख़िलाफ़त इस्लाम को दुनियादारी ओर गुलामी की तरफ़ ले 
जायगी ओर हुसैन की ख़िलाफ़त हक़ ओर सच्चाई की तरफ़ । 
क्या यह आपको मंजूर है कि यज़ीद के हाथों इस्लाम तबाह हो 
जाय? 


(ज़ियाद आता है, और मुस्लिम बग़ल की कोठरी में छिप जाते हें) 
ज़ियाद -- अस्सलामअलेक, या शरीक, तुम्हारी हालत तो बहुत 


ख़राब नज़र आती हे। 


हानी -कल से आँखें नहीं खोलीं। सारी रात कराहते गुज़री है। 


शरीफ़ -- खुदा फ़रमाता है -- हक़ के वास्ते जो तलवार उठाता 
है, उसके लिए जन्नत का दरवाज़ा खुला हे। 


ज़ियाद -- शरीक, शरीक! कैसी तबियत हे? 
शरीक -- 
शोक़ कहता था कि हाँ, हसरत यह करती थी, नहीं, 
में इधर मुश्किल में था, क़ातिल उधर मुश्किल में था। 
हानी -- आँखें खोलो। अमीर तुम्हारी मुलाक़ात को आये हें। 
शरीक -- 
सलल्‍ब की क़ूबत तड़पने की, तड़पता किस तरह, 
एक दिल में, दूसरा ख़ंजर क़फ़े क़ातिल में था। 
ज़ियाद -- क्‍या रात भी यही इनकी हालत थी? 
हानी -- जी हाँ, यों ही बकते रहे। 
शरीक -- 
गले पर छुरी क्‍यों नहीं फेर देते, 
हक़ीक़त पर अपनी नज़र करनेवाले। 


ज़ियाद -- किसी हकीम को बुलाना चाहिए। 
शरीक -- कौन आया हे, ज़ियाद! 


हुजूमे-आरज़्‌ से बढ़ गई बेताबियाँ दिल की, 

अरे ओ छिपनेवाले, यह हिजाबे जाँ सिताँ कब तक। 
ज़ियाद -- तुम्हारे घरवालों को ख़बर दी जाय? 
शरीक - में यहीं मरूँगा, में यहीं मरूँगा। 

मेरी ख़ुशी पर आसमाँ हँसता है, और हँसे न क्‍यों, 

बैठा है जाके चेन से दोस्त की बज़्मे-नाज़ में। 
ज़ियाद -- खुदा किसी ग़रीब को बेवतनी में मरीज़ न बनाये। 
हानी, मेंने सुना हे, मुस्लिम मक्के से यहाँ आये हैं। खलीफ़ा ने मुझे 
सख्त ताक़ीद की हे कि उन्हें गिरफ़्तार कर लूँ। आप शहर के 
रईस है, उनका कुछ सुराग़ मिले, तो मुझे इत्तिला दीजिएगा। मुझे 
आपके ऊपर पूरा भरोसा है। आप समझ सकते हैं कि उनके 
आने से मुल्क में कितना शोर-शर पेदा होगा। क़सम है कलाम 
पाक की, इस वक़्त जो उनका सुराग़ लगा दे, उसका दामन 
जवाहरात से भर दूँ। में इसी फ़िक्र में जाता हूँ। आप भी तलाश 
में रहिए। (चला जाता है) 


शरीक -- हज़रत मुस्लिम, आपसे आज जो ग़लती हुई है, उस पर 
आप मरते दम तक पछतायँगें,और आपके बाद मुसलमान क़ौम 
इसका खमियाज़ा उठायेगी। तुम क़यास नहीं कर सकते कि 
तुमने इस्लाम को आज कितना बड़ा नुक़सान पहुँचाया हे। शायद 


खुदा को यही मंजूर हे कि रसूल का लगाया हुआ बाग़ यज़ीद के 
हाथों बरबाद हो जाय। 


मुस्लिम -- शरीक, मैंने कभी दग़ा नहीं की, और मुझे यक़ीन हे 
कि हज़रत हुसेन मेरी इस हरकत को कभी पसन्द न करते। 
इस्लाम का दरख्त हक़ के बीज से उगा है। दग़ा से उसकी 
आबपाशी करने में अन्देशा हे कि कहीं दरख्त सूख न जाय। 

हक़ पर क़ायम रहते हुए अगर इस्लाम का नामोनिशान दुनिया से 
मिट जाय, तो भी इससे कहीं बेहतर है कि उसे ज़िन्दा रहने के 
लिए दग़ा का सहारा लेना पड़े। (हानी से) भाई साहब को इत्तिला 
दे दूँ कि यहाँ 48 हज़ार आदमियों ने आपकी बेयत क़बूल कर ली 


हे! 
हानी -- ज़रूर। मेरा गुलाम इस खिदमत के लिए हाज़िर है। 


मुस्लिम -- (दिल में) यह ग़ैरमुमकिन है कि इतने आदमी बैयत 
लेकर फिर उसे तोड़ दें। कल मुझे चारों तरफ़ अंधेरा-ही-अंधेरा 
नज़र आता था। आज चारों तरफ़ रोशनी नज़र आती है। मेरी 
ही तहरीक पर हुसैन यहाँ आने के लिए राज़ी हुए। खुदा का 
हज़ार शुक्र है कि मेरा दावा सही निकला ओर मेरी उम्मीद पूरी 
हुई। 


दसवाँ दृश्य 


(सन्ध्या का समय। ज़ियाद का दरबार) 


ज़ियाद -- तुम लोगों में ऐसा एक आदमी भी नहीं है, जो मुस्लिम 
का सुराग़ लगा सके। में वादा करता हूँ कि पाँच हज़ार दीनार 
उसकी नज़र करूँगा। 


एक दरबारी -- हुज़्र, कहीं सुराग़ नहीं मिलता। इतना पता तो 
मिलता है कि कई हज़ार आदमियों ने उनके हाथ पर हुसैन की 
बेयत की है। पर वह कहाँ ठहरे हैं, इसका पता नहीं चलता। 


(मुअक्विल का प्रवेश) 


मुअक्लिल -- हुज़्र की खुदा सलामत रखे, एक खुशख़बरी लाया 
हूँ। अपना ऊँट लेकर शहर के बाहर चारा काटने गया था कि 
एक आदमी को बड़ी तेज़ी से साँड़नी पर जाते देखा। मेंने पहचान 
लिया, वह साँड़नी हानी की थी। उनकी खिदमत में कई साल रह 


चुका हूँ। शक हुआ कि यह आदमी उधर कहाँ जा रहा है। उसे 
एक हीले से रोककर पकड़ लिया। जब मारने की धमकी दी, तो 
उसने क़बूल किया कि मुस्लिम का ख़त लेकर मक्के जा रहा हूँ। 
मैंने वह ख़त उससे छीन लिया, यह हाज़िर हे। हुक्म हो, तो 
क़ासिद को पेश करूँ। 


ज़ियाद -- (ख़त पढ़कर) क़सम खुदा की, में मुस्लिम को ज़िन्दा न 
छोड़ैँगा। में यहाँ मोजूद रहूँ ,और अठारह हज़ार आदमी हुसैन 
की बेयत क़बूल कर लें। (क़ासिद से) तू किसका नौकर हे? 


क़ासिद -- अपने आक़ा का। 

ज़ियाद -- तेरा आका कोन हे? 

क़ासिद -- जिसने मुझे मिस्त्रियों के हाथ से ख़रीदा था। 
ज़ियाद -- किसने तुझे ख़रीदा? 

क़ासिद -- जिसने रुपए दिये? 

ज़ियाद -- किसने रुपये दिये? 

क़ासिद -- मेरे आक़ा ने। 

ज़ियाद -- तेरा आक़ा कहाँ रहता हे? 


क़ासिद -- अपने घर में। 


ज़ियाद -- उसका घर कहाँ हे? 
ज़ियाद -- जहाँ उसके बुजुर्गों ने बनवाया है। 


ज़ियाद -- क़सम खुदा की, तू एक ही शैतान है। में जानता हूँ 
कि तुझ जेसे आदमी के साथ केसा बर्ताव करना चाहिए। 
(जल्लाद से) इसे ले जाकर क़त्ल कर दो। 


मुअक्विल -- हुज़ूर, में खूब पहचानता हूँ कि यह साँड़नी हानी की 
हे। 


ज़ियाद -- अगर तू मुस्लिम का सुराग़ लगा दे, तो तुझे आज़ाद 
कर दूँ, ओर पाँच हज़ार दीनार इनाम दूँ। 


मुअक्विल -- (दिल में) ये बड़े-बड़े हाकिम बड़ी-बड़ी थेलियाँ हड़प 
करने ही के लिये हैं. अक़्ल ख़ाक नहीं होती। जब साँड़नी मोजूद 
है, तो उसके मालिक का पता लगाना क्‍या मुश्किल है? आज 
किसी भले आदमी का मुँह देखा था। चलकर साँड़नी पर बेठ 
जाता हूँ, और उसकी नकेल छोड़ देता हूँ। आप ही अपने घर 
पहुँच जायगी। वहीं मुस्लिम का पता चल जायगा। (चला जाता 


हे। 


ज़ियाद -- (दिल में) अगर यह साँड़नी हानी की हे, तो साफ़ ज़ाहिर 
है कि वह भी इस साज़िश में शरीक है। में अब तक उसे अपना 


दोस्त समझता था। खुदा, कुछ नहीं मालूम होता कि कौन मेरा 
दोस्त है, ओर कोन दुश्मन। में अभी उसके घर गया था। अगर 
शरीक भी हानी का मददगार हे, तो यही कहना पड़ेगा कि दुनिया 
में किसी पर एतबार नहीं किया जा सकता। 


ग्यारहवाँ दृश्य 


(दस बजे रात का समय। ज़ियाद के महल के सामने सड़क पर 
सुलेमान, मुख्तार और हानी चले आ रहे हें) 


सुलेमान -- ज़ियाद के बर्ताव में अब कितना फ़र्क़ नज़र आता 
हे। 

मुख्तार -- मुझे तो खौफ़ हे कि उसे मुस्लिम का बेयत लेने की 
ख़बर मिल गयी है। कहीं उसकी नीयत ख़राब न हो। 


हानी -- उस वक़्त भी शायद भेद लेने ही के इरादे से गया हो। 
मुझसे ग़लती हुई कि अपने क़बीले के कुछ आदमियों का साथ न 
लाया, तलवार भी नहीं ली। 


सुलेमान -- यह आपका वहम हे। 


(ज़ियाद के मकान में वे सब दाखिल होते हें। वहाँ क़ीस, शिमर, 
हज्जाज़ आदि बेठे हुए हें) 


ज़ियाद -- अस्सलामअलेक। आइए, आप लोगों से एक ख़ास 
मुआमले में सलाह लेनी है। क्‍यों शेख़ हानी, आपके ख़लीफ़ा 
यज़ीद ने जो रियायतें कीं, क्या उनका यह बदला होना चाहिए था 
कि आप मुस्लिम को अपने घर में ठहरायें, ओर लोगों को हुसेन 
की बेयत करने पर आमादा करें? हम आपका रुतबा ओर इज़्ज़त 
बढ़ाते हैं, और आप हमारी जड़ खोदने कि फ़िक्र में हें? 

हानी -- या अमीर, खुदा जानता हें, मैंने मुस्लिम को खुद नहीं 
बुलाया, वह रात को मेरे घर आये, ओर मेरी पनाह चाही। यह 
इन्सानियत के खिलाफ़ था कि में उन्हें घर से निकाल देता। 
आप खुद सोच सकते हैं कि इसमें मेरी क्या ख़ता थी। 

ज़ियाद -- तुम्हें मालूम था कि हुसैन ख़लीफ़ा यज़ीद के दुश्मन 
हैं। 

हानी -- अगर मेरा दुश्मन भी मेरा पनाह में आता, तो में दरवाज़ा 
न बन्द करना। 


ज़ियाद -- अगर तुम अपनी ख़ेरियत चाहता हो, तो मुस्लिम को 
मेरे हवाले कर दो। वरना कलाम पाक की क़सम, तुम फिर 
आफ़ताब की रोशनी न देखोगे। 


हानी -- या अमीर, अगर आप मेरे जिस्म के टुकड़े-टुकड़े कर 
डालें, और उन टुकड़ो को आग में जला डालें तो भी में मुस्लिम 
को आपके हवाले न करूँगा। मुरोबत इसे कभी क़बूल नहीं 
करती कि अपना पनाह में आनेवाले आदमी को दुश्मन के हवाले 
किया जाय। यह शराफ़त के ख़िलाफ़ हे। अरब की शान के 
ख़िलाफ़ है। अगर में ऐसा करूँ, तो अपनी ही निगाह में गिर 
जाऊँगा। मेरे मुँह पर हमेशा के लिए स्याही का दाग़ लग 
जायगा। ओर, आनेवाली नल्‍्लें मेरे नाम पर लानत करेंगी। 


क़ीस -- (हानी को किनारे ले जाकर) हानी, सोचो, इसका अंजाम 
क्या होगा? तुम पर, तुम्हारे ख़ानदान पर, तुम्हारे क़बीले पर आफ़त 
आ जायगी। इतने आदमियों को क़ुरबान करके एक आदमी की 
जान बचाना कहाँ की दानाई हे? 


हानी -- क़ीस, तुम्हारे मुँह से ये बातें ज़ेबा नहीं। में हुसैन के 
चचेरे भाई के साथ कभी दग़ा न करूँगा, चाहे मेरा सारा ख़ानदान 
क़त्ल कर दिया जाय। 


ज़ियाद -- शायद तुम अपनी ज़िन्दगी से बेज़ार हो गये हो। 


हानी -- आप मुझे अपने मकान पर बुलाकर मुझे क़त्ल की 
धमकी दे रहें हें। में कहता हूँ कि मेरा एक क़तरा खून इस 
आलीशान इमारत को हिला देगा। हानी बेकस, बेज़ार और 
बेमददगार नहीं हे। 


ज़ियाद -- (हानी के मूँह पर सोंटे से मार कर) ख़लीफ़ा का नायब 
किसी के मुँह से अपनी तौहीन न सुनेगा, चाहे वह दस हज़ार 
क़बीले का सरदार क्‍यों न हो। 

हानी -- (नाक से खून पोंछते हुए) ज़ालिम! तुझे शर्म नहीं आती 
कि तू एक निहत्थे आदमी पर वार कर रहा है। काश में जानता 
कि तू दग़ा करेगा, तो तू यों न बेठा रहता। 


सुलेमान -- ज़ियाद! में तुम्हें ख़बरदार किये देता हूँ कि अगर हानी 
को क्रेद किया, तो तू भी सलामत न बचेगा। 


(ज़ियाद सुलेमान को मारने उठता है, लेकिन हज्जाज़ उसे रोक 
लेता है) 


ज़ियाद -- तुम लोग बेठे मुँह क्या ताक रहे हो, पकड़ लो इस 
बुड़े को। (बाहर की तरफ़ से शोर मचता हे) 


यह शोर केसा हे? 

क़ीस -- (खिड़की से बाहर की तरफ़ झाँककर) बागियों की एक 
फ़ौज इस तरफ़ बढ़ती चली आ रही है। 

ज़ियाद -- कितने आदमी होंगे? 

क़ीस -- क़सम ख़ुदा की, दस हजार से कम नहीं हें। 


ज़ियाद -- (सिपाही को बुलाकर) हानी को ले जाओ और उस 
कोठरी में बन्द कर दो, जहाँ कभी आफ़ताब की किरणें नहीं 
पहुँचती । 


सुलेमान -- ज़ियाद, में तुझे खबरदार किये देता हूँ,कि तुझे ख़ुद न 
उसकी कोठरी में क्रेद होना पड़े। 


(सुलेमान और मुख्तार बाहर चले जाते हें) 


क़ीस -- बागियों की एक फ़ौज बड़ी तेज़ी से बढ़ती चली आ रही 
है। बीस हज़ार से कम न होगी। मुस्लिम झंडा लिये हुए सबके 
आगे हैं। 

ज़ियाद -- दरवाज़े बन्द कर लो। अपनी-अपनी तलवारें लेकर 
तैयार हो जाओ। क़सम खुदा की, में इस बग़ावत का मुक़ाबला 


ज़बान से करूँगा। (छत पर चढ़कर बागियों से पूछता हे) तुम 
लोग क्‍यों शोर मचाते हो? 

एक आदमी -- हम तुझसे हानी के खून का बदला लेने आये हे। 
ज़ियाद -- क़लाम पाक की क़सम, जीते-जागते आदमी के खून का 
बदला आज तक कभी किसी ने न लिया। अगर में झूठा हूँ, तो 
तुम्हारे शहर की क़ाज़ी तो झूठ न बोलेगा। (क़ाज़ी को नीचे से 
बुलाकर) बाग़ियों से कह दो, हानी ज़िन्दा है। 

क़ाज़ी -- या अमीर! में हानी को जब तक अपनी आँखों से न देख 
लूँ मेरी ज़बान से यह तसदीक़ न होगी। 

ज़ियाद -- क़लाम पाक की क़सम, में तमाम मुल्लाओं को वासिल 
जहन्नुम कर दूँगा। जा देख आ, जल्दी कर। 


(क़ाज़ी नीचे जाता हे, ओर क्षण भर में लोट आता हे) 


क़ाज़ी -- ऐ कृफ़ा के बाशिन्दों! में ईमान की रू से तसदीक़ 
करता हूँ कि शेख़ हानी ज़िन्दा हैं। हाँ, उनकी नाक से खून जारी 
है। 


मुस्लिम -- बढ़े चलो। महल पर चढ़ जाओ। क्‍या कहा, ज़ीने 
नहीं हैं? जवाँमरदों को कभी ज़ीने का मुहताज नहीं देखा। तुम 
आप ज़ीने बन जाओ। 

ज़ियाद -- (दिल में) ज़ालिम एक-दूसरों के कन्धों पर चढ़ रहे हें। 
(प्रकट) दोस्तों, यह हंगामा किस लिए है? में हुसैन का दुश्मन नहीं 
हूँ, मुस्लिम का दुश्मन नहीं हूँ। अगर तुमने हुसैन की बेयत 
क़बूल की है, तो मुबारक हो। वह शोौक़ से आयें। में यज़ीद का 
गुलाम नहीं, जिसे क़ोम ख़लीफ़ा बनाये, उसका गुलाम हूँ, लेकिन 
इसका तसफ़िया हंगामे से न होगा, इस मकान को पस्त करने से 
न होगा, अगर ऐसा हो, तो सबसे पहले इस पर मेरा हाथ उठेगा। 
मुझे क़त्ल करने से भी फ़ेसला न होगा, अगर ऐसा हो तो में 
अपने हाथों अपना सिर क़लम करने को तैयार हूँ। इसका फ़ेसला 
आपस में सलाह से होगा। 


मुस्लिम -- ठहरो, बस थोड़ी कसर और है। ऊपर पहुँचे कि 
तुम्हारी फ़तह है। 


सुलेमान -- ऐं! ये लोग भागे कहाँ जाते हैं? ठहरो-ठहरो, क्या बात 


हे? 
एक सिपाही -- देखिए, क़ीस कुछ कह रहा हे। 


क़ीस -- (खिड़की से सिर निकालकर) भाइयों, हम और तुम एक 
शहर के रहनेवाले है। क्‍या तुम हमारे खून से अपनी तलवारों 
की प्यास बुझाओगे? तुम में से कितने ही मेरे साथ खेले हुए हें। 
क्या यह मुनासिब हे कि हम एक दूसरे का खून बहाये? हम लोगों 
ने दोलत के लालच से, रुतबे के लालच से ओर हुकूमत के 
लालच से यज़ीद की बेयत नहीं क़बूल की हे, बल्कि महज़ 
इसलिए की कूफ़ा की गलियों में ख़न के नाले न बहें। 


कई आदमी -- हम ज़ियाद से लड़ना चाहते हैं, अपने भाइयों से 
नहीं। 
मुस्लिम -- ठहरो-ठहरो। इस दगग़ाबाज़ की बातों में न आओ। 


सुलेमान -- अफ़सोस, कोई सुनता नहीं। सब भागे चले जाते हें। 
वह कोन बदनसीब हे, जिसके आदमी इतनी आसानी से बहकाये 
जा सकते हैं। 


मुख्तार -- मेरी नादानी थी कि इन पर एतबार किया। 
सुलेमान -- में हज़रत हुसेन को कौन नहीं मुँह दिखाऊँगा। ऐसे 
लोग दगा देते जा रहे हैं, जिनको में तक़दीर से ज़्यादा अटल 


समझता था। क़रीस गया, हज्जाज़ गया, हारिस गया, शीस ने दग़ा 
दी, अशअस ने दग़ा दी। जितने अपने थे, सब बेगाने हो गये। 


मुख्तार -- अब हमारे साथ कुल तीस आदमी और रह गये। 
(यज़ीद के सिपाही महल से निकलते हे) 

खुदा, इन मूज़ियों से बचाओ। हज़रत मुस्लिम, मुझे अब कोई ऐसा 
मकान नज़र नहीं आता, जहाँ आपकी हिफ़ाज़त कर सकूँ। मुझे 
यहाँ की मिट्टी से भी दग़ा की ब्‌ आ रही है। 

कसीर -- ग़रीब का मकान हाज़िर हे। 

मुख्तार -- अच्छी बात है। हज़रत मुस्लिम, आप इनके साथ 
जायँ। हमें रुखसत कीजिए। हम दो-चार आदमियों का रहना 
ज़रूरी है, जो हज़रत हुसेन पर अपनी जान निसार कर सकें। हमें 


अपनी जान प्यारी नहीं, लेकिन हुसेन की ख़ातिर उसकी हिफ़ाज़त 
करनी पड़ेगी। 


(वे दोनों एक गली में ग़ायब हो जाते हें) 


बारहवाँ दृश्य 


(रात नो बजे का समय। मुस्लिम एक अंधेरी गली में खड़े हें। 
थोड़ी दूर पर एक चिराग़ जल रहा है तोआ अपने मकान के 
दरवाज़े पर बेठी हुई हे) 


मुस्लिम -- (स्वगत) उफ़! इतनी गरमी मालूम होती है कि बदन 
का खून आग हो गया। दिन-भर गुज़र गया, कहीं पानी का एक 
बूँद भी न नसीब हुआ। एक दिन पहले बीस हज़ार आदमियों ने 
मेरे हाथों पर हुसेन की बेयत ली थी। आज किसी से एक बूँद 
पानी माँगते हुए ख़ोफ़ होता है कि कहीं गिरफ़्तार न हो जाऊँ। 
साए पर दुश्मन का गुमान होता है। खुदा से अब मेरी यही दुआ 
है कि हुसेन मक्के से चले हों। आह कसीर! खुदा तुम्हें जन्नत में 
जगह दे। कितना दिलेर, कितना जाँबाज! दोस्त की हिमायत का 
पाक फ़र्ज़ इतनी जवाँमरदी से किसने पूरा किया होगा! तुम दोनों 
बाप ओर बेटे इस दग़ा और फ़रेब की दुनिया में रहने के लायक 
न थे। तुम्हारी मज़ार पर हूरें फ़ातिहा पढ़ने आयेंगी। आह! अब 
प्यास के मारे नहीं रहा जाता। दुश्मन की तलवार से मरना 
इतना खोफ़नाक नहीं है, जितना प्यास से तड़प-तड़पकर मरना। 
चिराग़ नज़र आता है। वहाँ चलकर पानी माँगू,शायद मिल 
जाय। (प्रकट) ऐ नेक बीबी, मेरा प्यास के मारे बुरा हाल हे, थोड़ा 
पानी पिला दो। 


तोआ -- आओ, बेठो, पानी लाती हूँ। 


(वह पानी लाती है, ओर मुस्लिम पीकर दीवार से लगकर बेठते 
हें) 


तोआ - ऐ खुदा के बन्दे, क्‍या तूने पानी नहीं पिया? 

मुस्लिम -- पी चुका। 

तोआ -- तो अब घर जाओ? यहाँ अकेले खड़ा रहना मुनासिब 
नहीं। ज़ियाद के सिपाही चक्कर लगा रहे हें, ऐसा न हो, तुम्हें शुबहे 
में पकड़ लें। 

मुस्लिम -- चला जाऊँगा। 

तोआ -- हाँ बेटा, ज़माना ख़राब है, अपने घर चले जाओ। 

मुस्लिम -- चला जाऊँगा। 


तोआ -- रात गुज़रती जाती है। तुम चले जाओ, तो में दरवाज़ा 
बन्द कर लूँ। 


मुस्लिम -- चला जाऊँगा। 


तोआ -- सुभानअल्लाह! तुम भी अजीब आदमी हो। में तुमसे बार- 
बार घर जाने को कहती हूँ, और तुम उठते ही नहीं। मुझे 


तुम्हारा यहाँ पड़ा रहना पसन्द नहीं। कहीं कोई वारदात हो जाय, 
तो में खुदा के दरगाह में गुनहगार बजूँ। 


मुस्लिम -- ऐ नेक बीबी, जिसका यहाँ घर ही न हो, वह किसके 
घर चला जाय। जिसके लिए घरों के दरवाज़े नहीं, सड़कें बन्द हो 
गयी हों, उसका कहाँ ठिकाना है। अगर तुम्हारे घर में जगह ओर 
दिल में दर्द हो, तो मुझे पनाह दो। शायद में कभी इस नेकी का 
बदला दे सकूँ। 


तोआ -- तुम कोन हो? 


मुस्लिम -- में वही बदनसीब आदमी हूँ,जिसकी आज घर-घर 
तलाश हो रही है। मेरा नाम मुस्लिम हे। 


तोआ -- या हज़रत, तुम पर मेरी जान फ़िदा हो। जब तक तोआ 

ज़िन्दा है, आपको किसी दूसरे घर जाने की ज़रूरत नहीं हे। 
खुशनसीब कि मरने के वक्त आपकी ज़ियारत हुई। में ज़ियाद से 
क्यों डरूँ? जिसके लिए मौत के सिवा और कोई आरखज़ू नहीं। 
आइए, आपको अपने मकान के दूसरे हिस्से में ठहरा दूँ, जहाँ 
किसी का गुज़र नहीं हो सकता। (मुस्लिम तोआ को साथ जाते 
हैं) यहाँ आराम कीजिए, में खाना लाती हूँ। 


(बलाल का प्रवेश) 


बलाल -- अम्मा, आज ज़ियाद ने लोगों की ख़ताएँ माफ़ कर दीं, 
सबको तसलल्‍ली दी, ओर इतमीनान दिलाया कि तुम्हारे साथ कोई 
सख्ती न की जायगी। हज़रत मुस्लिम का न जाने क्‍या हाल 
हुआ। 

तोौआ -- जो हुसैन का दुश्मन है, उसके क़ोल का क्‍या एतबार। 
बलाल - नहीं अम्मा, छोटे-बड़े ख़ातिर से पेश आये। उसकी 
बातें ऐसी होती हें कि एक-एक लफ़्ज़ दिल में चुभ जाता हे। 
हज़रत मुस्लिम का बचना अब मुझे भी मुश्किल जान पड़ता हे। 
अब ख़याल होता हे, उनके यहाँ आने से हम लोगों में निफ़ाक़ 
पैदा हो गया। ज़ियाद ने वादा किया है कि जो उन्हें गिरफ़्तार 
करा देगा, उसके बहुत कुछ इनाम-एकराम मिलेगा। 

तोआ -- बेटा, कहीं तेरी नीयत तो नहीं बदल गयी। ख़ुदा की 
क़सम, में तुझे कभी दूध न बरुशूगी। 

बलाल - अम्मा, खुदा न करे, मेरी नीयत में फ़र्क आये। में तो 
सिर्फ़ बात कह रहा था। आज सारा शहर ज़ियाद को दुआएँ दे 
रहा है। 


(तौआ प्याले में खाना लेकर मुस्लिम को दे आती हे) 


बलाल -- हज़रत हुसैन तशरीफ़ न लायें, तो अच्छा है। मुझे 
खोफ़ हे कि लोग उनके साथ दग़ा करेंगे। 


तोआ - ऐसी बातें मुँह से न निकाल। मुँह-हाथ धो ले। क्‍या 
तुझे भूख नहीं लगी, या ज़ियाद ने दावत कर दी? 


बलाल -- खुदा मुझे उसकी दावत से बचाये। खाना ला। 


(तोआ उसके सामने खाना रख देती है, ओर फिर प्याले में कुछ 
लेकर मुस्लिम को दे आती हे) 


बलाल -- यह पिछवाड़े की तरफ़ बार-बार क्‍यों जा रही हो 
अम्मा? 


तोआ - कुछ नहीं बेटा!यों ही एक ज़रूरत से चली गयी थी। 


बलाल -- हज़रत मुस्लिम पर न जाने क्‍या गुज़री। 


(खाना खाकर चारपाई पर लेटता है, तोआ बिस्तर लेकर मुस्लिम 
की चारपाई पर बिछा आती हे) 


बलाल -- अम्मा, फिर तुम उधर गयीं, ओर कुछ लेकर गयीं। 
आख़िर माजरा क्या हे? कोई मेहमान तो नहीं आया हे? 


तोआ - बेटा मेहमान आता, तो क्या उसके लिए यहाँ जगह न 
थी? 


बलाल -- मगर कोई-न-कोई बात हे ज़रूर। कया मुझसे भी 
छिपाने की ज़रूरत है? 


तोआ - तू सो जा, तुझसे क्या। 

बलाल -- जब तक बतला न दोगी, तब तक में न सोऊँगा। 
तोआ -- किसी से कहेगा तो नहीं? 

बलाल -- तुम्हें मुझ पर भी एतबार नहीं? 

तोआ -- क़सम खा। 

बलाल -- खुदा की क़सम हे, जो किसी से कहूँ । 

तोआ -- (बलाल के कान में) हज़रत मुस्लिम हें। 


बलाल - अम्मा, ज़ियाद को ख़बर मिल गयी, तो हम तबाह हो 
जायेंगे। 


तोआ -- ख़बर केसे हु जायगी। में तो कहूँगी नहीं। हाँ, तेरे दिल 
की नहीं जानती। करती क्‍या, एक तो मुसाफ़िर, दूसरे हुसेन के 
भाई। घर में जगह न होती, तो दिल में बेठा लेती। 


बलाल - [दिल में) अम्मा ने मुझे यह राज़ बता दिया, बड़ी ग़लती 
की। मैंने ज़िद करके पूछा, मुझसे ग़लती हुईं। दिल पर क्योंकर 
क़ाबू रख सकता हूँ। एक बार से बादशाहत मिलती हो, तो ऐसा 
कौन हाथ है, जो न उठ जायगा। एक बात से दोलत मिलती हो, 

ज़िन्दगी के सारे होसले पूरे होते हों, तो वह कोन ज़ुबान है, जो 
चुप रह जायगी। ऐ दिल, गुमराह न हो, तूने सख्त क़समें खायी 
है। लानत का तौंक़ गले में न डाल। लेकिन होगा तो वही, जो 
मुक़द्दर में है। अगर मुस्लिम की तक़दीर में बचना लिखा हे, तो 
बचेंगे, चाहे सारी दुनिया दुश्मन हो जाय। मरना लिखा हे, तो मरेंगे 
चाहें दुनिया उन्हें बचाये। 


(उठकर तौआ की चारपाई की तरफ़ देखता है, और चुपके से 
दरवाज़ा खोलकर चला जाता हे) 


तोआ -- (चोंककर उठ बेैठती है) आह! ज़ालिम, माँ से भी भी दग़ा 
की। तुझे यह भी शर्म न आयी कि हुसैन का भाई मेरे मकान में 


गिरफ़्तार हो। आक़बत के दिन खुदा को कोन-सा मुँह 

दिखायेगा। एक कसीर था कि अपनी ओर अपने बेटे की जान 
अपने मेहमान पर निसार कर दी, ओर एक बदनसीब में हूँ कि 
मेरा बेटा उसी मेहमान को दुश्मनों के हवाले करने जा रहा हे! 


(बाहर शोर सुनायी देता है। मुस्लिम तोआ के कमरे में आते हें) 


मुस्लिम -- तोआ, यह शोर केसा हे? 


तोआ -- या हज़रत! कया बताऊँ, मेरा बेटा मुझसे दग़ा कर गया। 
वह बुरी सायत थी कि मैंने अपने घर में आपको पनाह दी काश 
अगर मैंने उस वक़्त बेमुरोबती की होती, तो आप इस खतेरे में न 
पड़ते। अगर कभी किसी माँ को बेटा जनने पर अफ़सोस हुआ 
है, तो वह बदनसीब माँ में हूँ। अगर जानती कि यह यों दगा 
करेगा, तो ज़च्चेख़ाने में ही में उसका गला घोंट देती। 


मुस्लिम -- नेक बीबी, शरमिन्दा न हो। तेरे बेटे की ख़ता नहीं, 
सब कुछ वही हो रहा है, जो तक़दीर में था, और जिसकी मुझे 
ख़बर थी। लेकिन दुनिया में रहकर इन्साफ़ ,इज़्ज़ज़ और ईमान 
के लिए प्राण देना हर एक सच्चे मुसलमान का फ़र्ज़ हे। खुदा 
नबियों के हाथों हिदायत के बीज बोता है, ओर शहीदों के खून से 


उसे सींचता है। शहादत वह आला-से-आला रुतबा हे, जो खुदा 

इन्सान के दो सकता है। मुझे अफ़सोस सिर्फ़ यह हे कि जो बात 
एक दिन पहले होनी चाहिए थी, वह आज दो खुदा के बन्दों का 
खून बहाने के बाद हो रही हे। 


(ज़ियाद के आदमी बाहर से तोआ के घर में आग लगा देते हें, 
ओर मुस्लिम बाहर निकलकर दुश्मनों पर टूट पढ़ते हें) 


एक सिपाही -- तलवार क्‍या है, बिजली है। खुदा बचाये। 
(मुस्लिम का हाथ पकड़ता है, ओर वहीं गिर पड़ता है) 


दूसरा सिपाही -- अब इधर चला, जेसे कोई मस्त शेर डकारता 
हुआ चला आता हो। बन्दा तो घर की राह लेता है, कौन जान 
दे। (भागता हे) 

तीसरा सिपाही -- अर- र.. र.. या हज़रत में ग़रीब मुसाफ़िर हूँ, 
देखने आया था कि यहाँ क्‍या हो रहा है। (मुस्लिम का हाथ 
पकड़ता हे, ओर वहीं गिर पड़ता हे) 


चोथा आदमी -- जहन्नुम में जाय ऐसी नोकरी। आदमी आदमी से 
लड़ता है कि देव से। या हज़रत, मैं सिपाही नहीं हूँ, में तो हुज़्र 
के हाथों पर बेयत करने आया था। (मुस्लिम का हाथ पकड़ता 
है, और वही गिर पड़ता हे) 


पाँचवाँ सिपाही -- किधर से भागें, कहीं जगह नहीं मिलती। यह 
हज़रत, अपनी बूढ़ी माँ का अकेला लड़का हूँ। जान बख्श दें, तो 
हुज़र की जूतियाँ सीधी करूँगा। (तलवार पड़ते ही गिर पड़ता है। 
सिपाहियों में भगदड़ पड़ जाती हे) 


क़ीस -- जवानों, हिम्मत न हारो। तुम तीन सो हो। कितने शर्म 
की बात है कि एक आदमी से इतना डर रहे हो। 


एक सिपाही -- बड़े बहादुर हो, तो तुम्हीं क्यों नहीं उससे लड़ 
आते? दुम दबाये पीछे क्‍यों खड़े हो? क्या तुम्हीं को अपनी जान 
प्यारी हे? 

क़ीस -- हज़रत मुस्लिम, अमीर ज़ियाद का हुक्म है कि अगर 
आप हथियार रख दें,तो आपको पनाह दी जाय। (सिपाहियों से) 
तुम सब छतों पर चढ़ जाओ, ओर ऊपर से पत्थर फेंको। 
मुस्लिम -- ऐ खुदा ओर रसूल के दुश्मन, मुझे तेरी पनाह की 
ज़रूरत नहीं है। में यहाँ तुझसे पनाह माँगने नहीं आया हूँ, तुझे 
सच्चाई के रास्ते पर लाने आया हूँ। (एक पत्थर सिर पर आता 


है) ऐ गुमराहों!क्या तुमने इस्लाम से मुँह फेंककर शराफ़त और 
इन्सानियत से भी मुँह फेर लिया। क्‍या तुम्हें शर्म नहीं आती कि 

तुम अपने रसूल पाक के अज़ीज़ पर पत्थर फेंक रहे हो। हमारे 
साथ तुम्हारा यह कमीनापन! (तलवार लेकर टूट पढ़ते हें) 

कूचे में रास्ती के हम अब गदा हुए हें, 

क्या ख़ोफ़ मोत का है, हक़ पर फ़िदा हुए हैं। 

ईमाँ हे अपना मुस्लिम मकरोदग़ा से नफ़रत, 

दुनिया से फेरकर मुँह नक़शे-वफ़ा हुए हें। 

क्या उन पर हाथ उठाऊँ जो मौत से हें ख़ायफ़, 

जो राहे-हक़ से फिरकर सरफ़े-दग़ा हुए हें। 

दुनिया में आके इक दिन हर शख्स को हे मरना, 

जन्नत है उनकी, जो याँ वकफ्रे-ज़फ़ा हुए है। 
क़ीस -- कलामे पाक की क़सम, हम आपसे फ़रेब न करेंगे। 
अगर हम आपसे झूठ बोलें, तो हमारी नजात न हो। 


मुस्लिम -- वल्लाह! मुझे ज़िन्दा गिरफ़्तार करके ज़ियाद के तानों 
का निशाना न बना सकेगा। 


क़ीस -- (आहिस्ते से) यह शेर इस तरह क़ाबू में न आयगा। 
इसका सामना करना मोत का लुक़मा बनना हेै। यहाँ गहरा गड्ढा 
खोदो। जब तक वह ओरों को गिराता हुआ आये, तब तक गट्ढा 


तेयार हो जाना चाहिए। यहाँ अंधेरा हे, वह जोश में इधर आते ही 
गिर जायगा। 


एक सिपाही -- ज़ियाद पर लानत हो, जिसने हमें शेर से लड़ने के 
लिए भेजा। या हज़रत, रहम, रहम! 


दूसरा सिपाही -- खुदा खैर करे। क्‍या जानता था, यहाँ मोत का 
सामना करना पड़ेगा। बाल-बच्चों की खबर लेनेवाला कोई नहीं। 


(मुस्लिम गड्ढे में गिर पड़ते हें) 


मुस्लिम -- जालिमों, आखिर तुमने दग़ा की! 


क़रीस -- पकड़ लो, पकड़ लो, निकलने न पाये। ख़बरदार, क़त्ल 
न करना; ज़िन्दा पकड़ लो। 


अशअस - तलवार का हक़दार में हूँ। 
क़ीस -- जिरह मेरा हिस्सा हे। 
अशअस - खोद उतार लो, साद को ददेंगे। 


मुस्लिम - प्यास! बड़े ज़ोरों की प्यास हे खुदा के लिए एक घूँट 
पानी पिला दो। 


क़ीस -- अब जहन्नुम के सिवा यहाँ पानी का एक क़तरा भी न 
मिलेगा। 


मुस्लिम -- तुफ़ है तुझ पर ज़ालिम, तुझे शरीफ़ों की तरह ज़बह 
करने की भी तमीज़ नहीं। मरनेवालों से ऐसी दिल-ख़राश बातें 
की जाती है? अफ़सोस। 


अशअस - अब अफ़सोस करने से क्‍या फ़ायदा। तुम्हारे फ़ेल 
का नतीजा है। 


मुस्लिम -- आह! में अपने लिए अफ़सोस नहीं करता। रोता हूँ 
हुसैन के लिए, जिसे मेंने तुम्हारी मदद के लिए आमादा किया। 
जो मेरी ही मिन्नतों से अपने गोशे पर निकलने को राज़ी हुआ। 
जब कि ख़ानदान के सभी आदमी तुम्हारी दग़ाबाज़ी का ख़ोफ़ 
दिला रहे थे, मेंने ही उन्हें यहाँ आने पर मजबूर किया। रोता हूँ 
कि जिस दग़ा ने मुझे तबाह किया, वह उन्हें और उनके साथ 
उनके ख़ानदान को भी तबाह कर देगी। क्‍या तुम्हारे ख़याल में 
यह रोने की बात नहीं हे? तुमसे कुछ सवाल करूँ? 


अशअस - हुसेन की बेयत के सिवा ओर जो सवाल चाहे कर 
सकते हो। 


मुस्लिम -- हुसेन को मेरी मोत की इत्तिला दे देना। 


अशअस - मंजूर हे। 
(कई सिपाही मुस्लिम को रस्सियों से बाँधकर ले जाते हें) 


तेरहवाँ दृश्य 


(प्रातःकाल का समय। ज़ियाद का दरबार। मुस्लिम को कई 
आदमी मुश्क कसे लाते हें) 


मुस्लिम -- मेरा उस पर सलाम हे, जो हिदायत पर चलता हे, 
आक़बत से डरता है, ओर सच्चे बादशाह की बन्दगी करता हूँ। 


चोबदार -- मुस्लिम! अमीर को सलाम करो। 


मुस्लिम --- चुप रह! अमीर मेरा मालिक, मेरा आक़ा, मेरा इमाम 
हुसैन है। 

ज़ियाद -- तुमने कृफ़ा में आकर क़ानून के मुताबिक क़ायम की 
हुई बादशाहत को उखाड़ने की कोशिश की, बागियों को भड़काया, 
ओर रियासत में निफ़ाक़ पेदा किया। 


मुस्लिम -- कृफ़ा क़ानून के मुताबिक़ न कोई सलल्‍्तनत क़ायम 
थी, न है। में उस शख्स की क़ासिद हूँ, जो चुनाव के क़ानून से, 
विरासत के क़ानून से ओर लियाक़त से अमीर है। कृफ़ावालों ने 
खुद उसे अमीर बनाया। अगर तुमने लोगों के साथ इन्साफ 
किया होता, तो बेशक, तुम्हारा हुक्म जायज़ था। रियाया की मर्ज़ी 
ओर सब हक़ों को मिटा देती है। मगर तुमने लोगों पर वे ज़ुल्म 
किये कि क़ेसर ने भी किये थे। बेगुनाहों को सजाएँ दी, जुरमाने 
के हीले से उनकी दोलत लूटी, अमन रखने के हीले से उनके 
सरदारों को क़त्ल किया। ऐसे ज़ालिम हाकिम का, चाहे किसी 
हक़ के बिना पर हुकूमत करता हो, हुकूमत करने का कोई हक़ 
नहीं रहता, क्योंकि हेवानी ताक़त कोई हक़ नहीं हैं। ऐसी हुकूमत 
को मिटाना हर सच्चे आदमी का फ़र्ज़ है। ओऔर,जो इस फ़र्ज़ से 
खोफ़ या लालच के कारण मुँह मोड़ता है, वह इन्सान ओर खुदा, 
दोनों ही की निगाहों में गुनहगार है। मेंने अपने मक़दूर-भर 
रियाया को तेरे पंजे से छुड़ाने की कोशिश की, और मोक़्ा 
पाऊँगा, तो फिर करूँगा। 

ज़ियाद -- वल्लाह, तू फिर इसका मोौक़ा न पायेगा। तूने बग़ावत 
की है। बग़ावत की सज़ा क़त्ल है। ओर, दूसरे बाग़ियों की 
इबरत के लिए में तुझे इस तरह क़त्ल कराऊँगा, जैसे कोई अब 
तक न किया गया होगा। 


मुस्लिम -- बेशक। यह लियाक़त तुझी में हे। 


ज़ियाद -- इस गुस्ताख को ले जाओ, ओर सबके ऊँची छत पर 
क़त्ल करो। 


मुस्लिम -- साद, तुमको मालूम है कि तुम मेरे क़राबतमन्द हो? 
साद - मालूम है। 

मुस्लिम -- में तुमसे कुछ वसीयत करना चाहता हूँ। 

साद -- शोक़ से करो। 


मुस्लिम -- मेंने यहाँ कई आदमियों से कर्ज़ लेकर अपनी ज़रूरतों 
पर खर्च किया था। इस काग़ज़ पर उनके नाम और रुक़में दर्ज 
हैं। तुम मेरा घोड़ा ओर मेरे हथियार बेचकर यह क़र्ज़ अदा कर 
देना, वरना हिसाब के दिन मुझे इ आदमियों से शर्मिन्दा होना 
होगा। 


साद -- इसका इतमीनान रखिए। 
मुस्लिम -- मेरी लाश को दफ़न करा देना। 


साद -- यह मेरे इमकान में नहीं हे। 


(जल्लाद आकर मुस्लिम को ले जाता हे) 


अशअस - या अमीर, मुस्लिम क़त्ल हुए। अब बग़ावत का कोई 
अन्देशा नहीं। अब आप हानी की जानबखझ्शी कीजिए। 

ज़ियाद -- कलामे पाक की क़सम, अगर मेरी नजात होती हो, तो 
हानी को नहीं छोड़ सकता। 

अशअस - लोग बिगड़ खड़े हों, तो? 

ज़ियाद -- जब क़ोम के सरदार मेरे तरफ़दार हें, तो रियाया की 
तरफ़ से कोई अन्देशा नहीं। (जल्लाद को बुलाकर) तूने मुस्लिम 
को क़त्ल किया? 

जल्‍लाद -- अमीर के हुक्म की तामील हो गयी। खुदाबन्द किसी 
को इतनी दिलेरी से जान देते नहीं देखा। पहले नमाज़ पढ़ी, तब 
मुझसे मुस्कराकर कहा -- 'तू अपना काम कर!। 

ज़ियाद -- तूने उसे नमाज़ पढ़ने दिया? किसके हुक्म से? 


जलल्‍लाद -- ग़रीबपरवर, आख़िर नमाज़ के रोकने का अज़ाब 
जल्लादों के लिए भी भारी हे, जिस्म को सिर से अलग कर देना 
इतना बड़ा गुनाह नहीं है, जितनी किसी को ख़ुदा की इबादत से 
रोकना। 


ज़ियाद -- चुप रह नामाकूल। तू क्‍या जानता है, किसको क्‍या 
सज़ा देनी चाहिए। ग़ेरतमन्दों के लिए रूहानी ज़िल्लत क़त्ल से 
कहीं ज्यादा तकलीफ़ देती हे। खेर, अब हानी को ले जा, ओर 
चोराहे पर क़त्ल कर डाल। 


एक आदमी -- खुदाबन्द, यह खिदमत मुझे सुपुर्द हो। 

ज़ियाद -- तू कोन हे? 

आदमी -- हानी का गुलाम हूँ। मुझ पर उसने इतने ज़ुल्म किये 
हैं कि में उसके ख़न का प्यासा हो गया हूँ। आपकी निगाह हो 


जाय, तो मेरी पुरानी आरज़्‌ पूरी हो। में इस तरह क़त्ल करूँगा 
कि देखनेवाले आँखें बन्द कर लेंगे। 


ज़ियाद -- कलाम पाक की क़सम, तेरा सवाल ज़रूर पूरा 
करूँगा। 


(ग़ुलाम हानी को पकड़े हुए ले जाता है। कई सिपाही तलवारें 
लिये साथ-साथ जाते हें) 


गुलाम -- (हानी से) मेरे प्यारे आक़्ा, मेंने ज़िन्दगी-भर आपका 
नमक खाया, कितनी ही ख़ताएँ की, पर आपने कभी कड़ी निगाहों 


से नहीं देखा। अब आपके जिस्म पर किसी बेदर्द क़ातिल का 
हाथ पड़े, यह में नहीं देख सकता। में इस हालात में भी आपकी 
खिदमत करना चाहता हूँ। में आपकी रूह को इस जिस्म की 
क़ेद से इस तरह आज़ाद करूँगा कि ज़रा भी तकलीफ़ न हो। 
खुदा आपको जन्नत दे, ओर ख़ता माफ़ करे। 


तीसरा अंक 


पहला दृश्य 


(दोपहर का समय। रेगिस्तान में हुसेन का क़ाफ़िले का पड़ाव। 
बगूले उड़ रहे हैं। हुसैन असग़र को गोद में लिये अपने खेमे के 
द्वार पर खड़े हें) 


हुसेन -- (मन में) उफ्‌, यह गर्मी! निगाहें जलती हैं। पत्थर की 
चट्टानों से चिनगारियाँ निकल रही हें। झीलें, कुएँ, सब सूखे पड़े 
हुए हैं, गोया इन्हें गर्मी ने जला दिया हो। हवा से बदन झुलसा 


जाता है। बच्चों के चेहरे केसे सँवला गये हें। यह सफ़ेदी, यह 
रेगिस्तान, इसकी कहीं हद भी है या नहीं!जिन लोगों ने प्यास के 
मारे होक-होककर पानी पी लिया हे, उनके कलेजे में दर्द हो रहा 
है। अब तक कूफ़ा से कोई क़ासिद नहीं आया। खुदा जाने, 
मुस्लिम का क्‍या हाल हुआ। करीने से ऐसा मालूम होता है कि 
इराक़ वालों ने उनसे दग़ा की, ओर उनको शहीद कर दिया, वरना 
यह ख़ामोशी क्‍यों? अगर वह जन्नत को सिधारे हें, तो मेरे लिए भी 
दूसरा रास्ता नहीं है। शहादत मेरा इन्तजार कर रही है। कोई 
मुझसे मिलने आ रहा हे। 


(फ़र्ज़क़ का प्रवेश) 


फ़र्ज़क़ -- अस्सलामअलेक। या हज़रत हुसैन, मेंने बहुत चाहा कि 
मक्के ही में आपकी ज़ियारत करूँ, लेकिन अफ़सोस, मेरी कोशिश 
बेकार हुई। 

हुसैन -- अगर इराक़ से आये हो, तो वहाँ क्‍या ख़बर हे? 

फ़र्जक़ -- या हज़रत! वहाँ की खबरें वे ही हैं,जो आपको मालूम 
हैं। लोगों के दिल आपके साथ हें, क्योंकि आप हक़ पर हें। 


ओर उनकी तलवारें यज़ीद के साथ हें, क्योंकि उसके पास दोलत 
है। 


हुसेन -- ओर मेरे भाई मुस्लिम की भी कुछ ख़बर लाये हो? 


फ़र्ज़क़ -- उनकी रूह जन्नत में है, ओर सिर क़िले की दीवार 
पर। 

मातम है कई दिन से मुसलमानों के घर में, 

खनन्‍्दक़ में हे लाश उनकी व सिर क़िले की दर में। 
हुसेन -- (सीने पर हाथ रखकर)आह! मुस्लिम, वही हुआ, जिसका 
मुझे खोफ़ था। अब तक तुम्हें कफ़न भी नसीब नहीं हुआ। क्‍या 
तुम्हारी नेकनीयती का यही सिला था? आह! तुम इतने दिनों तक 
मेरे साथ रहे, पर मैंने तुम्हारी क़द्र न जानी। मेंने तुम्हारे ऊपर 
जुल्म किया, मेंने जान-बुझकर तुम्हारी जान ली। मेरे अज़ीज़ और 
दोस्त सब-के-सब मुझे कृफ़ावालों से होशियार कर रहे थे, पर मेंने 
किसी की न सुनी, ओर तुम्हें हाथ से खोया। में उनके बेटों को 
ओर उनकी बीबी को कोन मुँह दिखाऊँगा। 


(मुस्लिम की लड़की फ़ातिमा आती हे) 
आओ बेटी, मेरी गोद में चली आओ। कुछ खाया कि नहीं? 


फ़ातिमा -- बुआ ने शहद ओर रोटी तो दी थी। चचाजान, अब 
हम लोग के दिन में अब्बा के पास पहुँचेंगे? पाँच-छह दिन तो हो 
गये? 

हुसेन -- (दिल में) आह! कलेजा मुँह को आता है। इस सवाल 
का क्‍या जवाब दूँ। केसे कह दूँ कि अब तेरे अब्बा जन्नत में 
मिलेंगे। (प्रकट) बेटी, ख़ुदा की जब मरज़ी होगी। 

अली असग़र -- अहा! तुम अब्बाजान की गोद में बेठ गयी। 
उतरिए चटपट। 

फ़ातिमा -- तुम मेरे अब्बाजान की गोद में बेठोगे, तो में भी उतार 
दूँगी। 

हुसैन -- बेटी, में ही तुम्हारा अब्बाजान हूँ। तुम बेठी रहो। इसे 
बकने दो। 

फ़ातिमा -- आप मेरी तरफ़ देखकर आँखों में आँसू क्‍यों भरे हुए 
हैं? आप मेरा इतना प्यार क्‍यों कर रहे हैं? आप यह क्‍यों कहते हें 
कि में ही अब्बाजान हूँ? ऐसी बातें तो यतीमों से की जाती हें। 
हुसैन -- (रोकर) बेटी, तेरे अब्बा को खुदा ने बुला लिया। 


(फ़ातिमा रोती हुई अपनी माँ के पास जाती हे। ओरतें रोने लगती 
हें) 


जेनब -- (बाहर आकर) भेया, यह क्‍या ग़ज़ब हो गया? 


हुसेन -- बहन, कया कहूँ, सितम टूट पड़ा। मुस्लिम तो शहीद हो 
गये। कृफ़ावालों ने दग़ा की। 


जेनब -- तो ऐसे दग़ाबाज़ों से मदद की क्‍या उम्मीद हो सकती 
है? में तुमसे मिन्नत करती हूँ कि यहीं से वापस चलो। कृफ़ावालों 
ने कभी वफ़ा नहीं की। 


(मुस्लिम के बेटे अब्दुल्ला का प्रवेश) 


अब्दुल्ला -- फूफीजान, अब तो अगर तक़दीर भी रास्ते में खड़ी 
हो जाय, तो भी मेरे क़दम पीछे न हटेंगे। तुफ़ हे मुझ पर, अगर 
अपने बाप का बदला न लूँ! हाय वह इन्सान, जिसने कभी किसी 
से बदी नहीं की, जो रहम ओर मुरोबत का पुतला था,जो दिल 
का इतना साफ़ था कि उसे किसी पर शुबहा न होता था, इतनी 
बेदरदी से क़त्ल किया जाय! 


(अब्बास का प्रवेश) 


अब्बास -- बेशक, अब कृफ़ावालों को उनकी दग़ा की सज़ा दिये 
बग्रेर लोट जाना ऐसी ज़िल्लत हे, जिससे हमारी गर्दन हमेशा झुकी 
रहेगी। खुदा को जो कुछ मंजूर है, वह होगा। हम सब शहीद हो 
जायूँ, रसूल के खानदान का निशान मिट जाय, पर यहाँ से लोटकर 
हम दुनिया को अपने ऊपर हँसने का मौक़ा न देंगे। मुझे यक्रीन 
है कि यह शरारत कृफ़ा के रईसों ओर सरदारों की हे, जिन्हें 
ज़ियाद के वादों ने दीवाना बना रखा हे। आप जिस वक़्त कृफ़ा 
में क़दम रखेंगे, रियाया अपने सरदारों से मुँह फेरकर आपके 
क़दमों पर झुकेगी। ओर, वह दिन दूर नहीं, जब यज़ीद का 
नापाक सिर उसके तन से जुदा होगा। आप खुदा का नाम लेकर 
खेमे उखड़वाइए। अब देर करने का मोक़ा नहीं है। हक़ के 
लिए शहीद होना वह मौत हे, जिसके लिए फ़रिश्तों की रूहें 
तड़पती हैं। 


जैनब -- भैया, में तुझ पर सदक़े। घर वापस चलो। 


हुसेन -- आह! अब यहाँ से वापस होना मेरे अख़ितियार की बात 
नहीं है। मुझे दूर से दुश्मन की फ़ोज का ग़ुबार नजर आ रहा 
है। पुश्त की तरफ़ भी दुश्मन ने रास्ता रोक रखा है। दाहिने- 


बायें कोसों तक बस्ती का निशान नहीं। हम अब कृफ़ा के सिवा 
कहीं नहीं जा सकते। कृफ़ा में हमें तख़त नसीब हो या तख्ता, 
हमारे लिए कोई दूसरा मुक़ाम नहीं हे। अब्बास, जाकर मेरे 
साथियों से कह दो, में उन्हें ख़ुशी से इजाज़त देता हूँ जहाँ जिसका 
जी चाहे, चला जाय। मुझे किसी से कोई शिकायत नहीं है। 

चलो, हम लोग खेमे उखाड़ें। 


दूसरा दृश्य 


(सन्ध्या का समय। हुसेन का क़ाफ़िला रेगिस्तान में चला जा रहा 


हे) 


अब्बास -- अल्लाहोअकबर! वह कूृफ़ा के दरख़त नज़र आने 
लगे। 


हवीब -- अभी कूफ़ा दूर है। कोई दूसरा गाँव होगा। 


अब्बास -- रसूल पाक की क़सम, फ़ोज है। भालों की नोकें साफ़ 
नज़र आ रही हें। 


हुसेन -- हाँ, फ़ोज ही है। दुश्मनों ने कूफ़े से हमारी दावत का 
यह सामान भेजा है। यहीं, उस टीले के क़रीब, ख़ेमे लगा दो। 
अजब नहीं कि इसी मेदान मे क्रिस्मतों का फ़ेसला हो। 


(क़ाफ़िला रुक जाता है। खेमे गड़ने लगने हें। बेगमें ऊँटों से 
उतरती हैं। दुश्मन की फ़ोज क़रीब आ जाती हे) 


अब्बास -- खबरदार, कोई एक क़दम आगे न रखे। यहाँ हज़रत 
हुसैन के ख़ेमे हें। 


अली अकबर -- अभी जाकर इन बेअदबों की तम्बीह करता हूँ। 
हुसैन -- अब्बास, पूछो, ये लोग कोन हैं, और क्‍या चाहते हें? 
अब्बास -- (फ़ोज से) तुम्हारे सरदार कोन हे? 

हुर -- (सामने आकर) मेरा नाम हुर है। हज़रत हुसैन का गुलाम 
हूँ। 

अब्बास -- दोस्त दुश्मन बनकर आये, तो वह भी दुश्मन है। 


हुर -- या हज़रत, हाकिम के हुक्म से मजबूर हूँ, बेयत से मजबूर 
हूँ, नमक की क़रेद से मजबूर हूँ, लेकिन दिल हुसैन ही का गुलाम 


है। 


हुसेन -- (अब्बास से) भाई, आने दो, इसकी बातों में सच्चाई की बू 
आती है। 


हुर -- या हज़रत, आपको कृफ़ावालों ने दग़ा दी हे! ज़ियाद ओर 
यज़ीद दोनों आपको क़त्ल करने की तेयारियाँ कर रहे हैं। चारों 
तरफ़ से फ़ोजें जमा की जा रही हैं। कूफ़ा के सरदार आपसे जंग 
करने लिए तैयार बेठे हें। 


हुसैन -- पहले यह बतलाओ कि तुम्हारे सिपाही क्‍यों इतने 
निढाल और परेशान हो रहे हें? 


हुर - या हज़रत, क्‍या अर्ज़ करूँ। तीन पहर से पानी का एक 
बूँद न मिला। प्यास के मारे सबों के दम लबों पर आ रहे हें। 
हुसैन -- (अब्बास से) भेया, प्यासों की प्यास बुझानी एक सो 
नमाज़ों से ज़्यादा सबाब का काम है। तुम्हारे पास पानी हो, तो 
इन्हें पिला दो। क्‍या हुआ, अगर मेरे ये दुश्मन हें, हें तो मुसलमान 
-- मेरे नाना के नाम पर मरने वाले! 

अब्बास -- यह हज़रत, आपके साथ बच्चे हें, ओरतें हैं, ओर पानी 
यहाँ उनका हे। 


हुसैन -- इन्हें पानी पिला दो, मेरे बच्चों का खुदा हे। 


(अब्बास, अली अकबर, हबीब पानी की मशकें लाकर सिपाहियों 
को पानी पिलाते हें) 


अब्बास -- हुर, अब यह बतलाओ कि तुम हमसे सुलह करना 
चाहते हो या जंग? 


हुर -- हज़रत, मुझे आपसे न जंग का हुक्म दिया गया हे,न 
सुलह का। में सिर्फ़ इसलिए भेजा गया हूँ कि हज़रत को ज़ियाद 
के पास ले जाऊँ, ओर किसी दूसरी तरफ़ न जाने दूँ। 


अब्बास -- इसके मानी यह हें कि तुम जंग करना चाहते हो। 
हम किसी ख़लीफ़ा या आमिल के हुक्म के पाबन्द नहीं हैं कि 
किसी ख़ास तरफ़ जायँ। मुल्क खुदा का है। हम आज़ादी से 
जहाँ चाहेंगे, जायँगी। अगर हमको कोई रोकेगा, तो उसे काँटों की 
तरह रास्ते से हटा देंगे। 

हुसेन -- नमाज़ का वक़्त आ गया। पहले नमाज़ अदा करे लें, 
उसके बाद ओर बातें होंगी। हुर, तुम मेरे साथ नमाज़ पढ़ोगे या 
अपना फ़ोज के साथ? 


हुर -- या हज़रत, आपके पीछे खड़े होकर नमाज़ अदा करने का 
सबाब न छोडूँगा, चाहे मेरी फ़ोज मुझसे जुदा क्यों न हो जाय। 


तीसरा दृश्य 


(सन्ध्या का समय -- नसीमा बगीचे में बेटी आहिस्ता-आहिस्ता गा 


रही है) 


दफ़न करने ले चले थे जब मेरे घर से मुझे, 

काश तुम भी झाँक देते रौज़ने घर से मुझे। 

साँस पूरी हो चुकी दुनिया से रुख़सत हो चुका, 

तुम अब आये हो उठाने मेरे बिस्तर से मुझे! 

क्यों उठाता है मुझे मेरी तमन्ना को निकाल, 

तेरे दर तक खींच लायी थी यही घर से मुझे। 
हिज़् की शब कुछ यही मूनिस था मेरा ऐ क़ज़ा -- 
एक ज़रा रो लेने दे मिल-मिल के बिस्तर से मुझे। 
याद है तस्कीन अब तक वह ज़माना याद हे, 

जब छुड़ाया था फ़लक ने मेरे दिलवर से मुझे। 


(वहब का प्रवेश -- नसीमा चुप हो जाती है) 


वहब -- खामोश क्‍यों हो गयी? यही सुनकर में आया था। 


नसीमा -- मेरा गाना मेरा ख़याल है, तनहाई का मूनिस। अपना 
दर्द क्‍यों सुनाऊँ, जब कोई सुनना न चाहे। 


वहब -- नसीमा, शिक्रवे करने का हक़ मेरा है, तुम इसे 
ज़बरदस्ती छीन लेती हो। 


नसीमा -- तुम मेरे हो, तुम्हारा सब-कुछ मेरा है, पर मुझे इसका 
यक्रीन नहीं आता। मुझे हरदम यही अन्देशा रहता है कि तुम 
मुझे भूल जाओगे, तुम्हारा दिल मुझसे बेज़ार हो जायगा, मुझसे 
बेएतनाई करने लगोगे। यह ख़याल दिल से नहीं निकलता। 
बहुत चाहती हूँ कि निकल जाय, पर वह किसी तरह से भीगी हुई 
बिल्ली की तरह नहीं निकलता। तब में रोने लगती हूँ, और 
ग़मनाक खयाल मुझे चारों तरफ से घेर लेते हैं। तुमने न जाने 
मुझ पर कौन-सा जादू कर दिया है कि में अपनी नहीं रही। मुझे 
ऐसा गुमान होता है कि हमारी बहार थोड़े ही दिनों की मेहमान 
है। में तुमसे इल्तिजा करती हूँ कि मेरी तरफ़ से निगाहें न मोटी 
करना, वरना मेरा दिल पाश-पाश हो जायगा। मुझे यहाँ आने के 
पहले कभी न मालूम हुआ था कि मेरा दिल इतना नाज़ुक है। 


वहब - मेरी केफ़ियत इससे ठीक उल्टी है। मेरे दिल में एक 
नयी कूबत आ गयी हे, मुझे ख़याल होता है कि अब दुनिया की 


कोई फ़िक्र, कोई तर्ग़ीब, कोई आरज़ू मेरे दिल पर फ़तह नहीं पा 
सकती। ऐसी कोई ताक़त नहीं है, जिसका में मुक़ाबला न कर 
सकूँ। तुमने मेरे दिल की कूबत सोगुनी कर दी। यहाँ तक कि 
अब मुझे मौत का भी ग़म नहीं है। मुहब्बत ने मुझे दिलेर, 
बेखोफ़, मज़बूत बना दिया हे, मुझे तो ऐसा गुमान होता है कि 
मुहब्बत कूबते-दिल की कीमिया हे। 


नसीमा -- वहब, इन बातों से वहशत हो रही है, शायद हमारी 
तबाही के सामान हो रहे हैं। वहब, में तुम्हें न जाने दूँगी, कलाम 
पाक की क़सम कहीं न जाने दूँगी। मुझे इसकी फ़िक्र नहीं कि 
कौन खलीफ़ा होता है और कौन अमीर। मुझे माल व ज़र की, 
इलाक़े व जागीर की मुतलक़ परवा नहीं। में तुम्हें चाहती हूँ, 
सिर्फ़ तुम्हें । 


(क़मर का प्रवेश) 


क़मर -- वहब, देख, दरवाज़े पर ज़ालिम ज़ियाद के सिपाही क्‍या 
ग़ज़ब कर रहे हैं। तेरे वालिद को गिरफ्तार कर लिया है, ओर 
जामा मस्जिद की तरफ़ खींचे लिये जाते हें। 


नसीमा -- हाय सितम, इसी लिए तो मुझे वहशत हो रही थी। 


(वहब उठ खड़ा होता है। नसीमा उसका हाथ पकड़ लेती हें) 


वहब -- नसीमा, में अभी लोटा आता हूँ, तुम घबराओ नहीं। 


नसीमा -- नहीं-नहीं, तुम यहाँ मुझे ज़िन्दा छोड़कर नहीं जा 
सकते। में ज़ियाद को जानती हूँ, तुमको भी जानती हूँ। ज़ियाद 
के सामने जाकर फिर तुम नहीं लोट सकते। 


क़मर -- बेटा, अगर नसीमा तुझे नहीं जाने देती, तो मत जा। 
मगर याद रख, तेरे चेहरे पर हमेशा के लिए स्याही का दाग़ लग 
जायगा। खुद जाती हूँ। नसीमा, शायद हमारी-तुम्हारी फिर 
मुलाक़ात न हो, यह आखिरी मुलाक़ात है। रुख़सत। वहब, घर- 
बार तुझे सौंपा, ख़ुदा तुझे नेकी की तोफ़ीक़ दे, तेरी उम्र दराज़ 
हो। 

वहब -- अम्मा, में भी चलता हूँ। 

क़मर - नहीं,तुझ पर अपनी बीबी का हक़ सबसे ज्यादा हे। 
वहब -- नसीमा, खुदा के लिए...। 


नसीमा -- नहीं। मेरे आक़्ा, मुझे ज़िन्दा छोड़कर नहीं! 


(क़मर चली जाती हे। वहब सिर थामकर बेठ जाता हे) 


नसीमा -- प्यारे, तुम्हारी मुहब्बत की खतावार हूँ, जो सज़ा चाहे 
दो। मुहब्बत खुदग़रज़ होती है। में अपने चमन को हवा के 
झोंकों से बचाना चाहती हूँ। काश तक़दीर ने मुझे इस गुलज़ार 
में न बिठाया होता, काश मैंने इस चमन में अपना घोंसला न 
बनाया होता, तो आज बर्क और सैयाद का इतना ख़ोफ़ क्‍यों 
होता! मेरी बदोलत तुम्हें यह नदामत उठानी पड़ी, काश मैं मर 
जाती! 


(नसीमा वहब के पैरों पर सिर रख देती हे) 


चोथा दृश्य 


(आधी रात का समय। अब्बास हुसेन के खेमे के सामने खड़े 
पहरा दे रहे हैं। हुर आहिस्ता से आकर ख़ेमे के क़रीब खड़ा हो 
जाता है) 


हुर - (दिल में) खुदा को क्‍या मुँह दिखाऊँगा? किस मुँह से रसूल 
के सामने जाऊँगा? आह गुलामी, तेरा बुरा हो। जिस बुज़ुर्ग ने हमें 
ईमान की रोशनी दी, खुदा की इबादत सिखायी, इन्सान बनाया, 
उसी के बेटे से जंग करना मेरे लिए कितनी शर्म की बात हे। 
यह मुझसे न होगा। में जानता हूँ, यज़ीद मेरे खून का प्यासा हो 
जायगा, मेरी जागीरें छीन ली जायँगी, मेरे लड़के रोटियों के 
मुहताज़ हो जायँगे, मगर दुनिया खोकर रसूल की निगाह का 
हक़दार हो जाऊँगा। मुझे न मालूम था कि यज़ीद की बेयत 
लेकर में अपनी आक़बत बिगाड़ने पर मजबूर किया जाऊँगा। 

अब यह जान हज़रत हुसैन पर निसार है। जो होना हे, हो। 
यज़ीद की खिलाफ़त पर कोई हक़ नहीं। मेंने उसकी बेयत लेने 
में ख़ास ग़लती की। उसके हुक्म की पाबन्दी मुझ पर फ़र्ज़ 
नहीं। खुदा के दरबार में में इसके लिए गुनहगार न ठहरूँगा। 
(आगे बढ़ता हे) 


अब्बास -- कोन हे? ख़बरदार, एक क़दम आगे न बढ़े, वरना लाश 
ज़मीन पर होगी। 


हुर -- या हज़रत, आपका गुलाम हुर हूँ। हज़रत हुसैन की 
खिदमत में कुछ अर्ज़ करना चाहता हूँ। 


अब्बास -- इस वक़्त वह आराम फ़रमा रहे हैं। 


हुर -- मेरा उनसे इसी वक़्त मिलना जरूरी हे। 

अब्बास -- (दिल में) दग़ा की अन्देशा तो नहीं मालूम होता। में 
भी इसके साथ चलता हूँ। ज़रा भी हाथ-पाँव हिलाया तो सिर 
उड़ा दूँगा। (प्रकट) अच्छा, आओ। 


(अब्बास खेमे से बाहर हुसैन को बुला लाते हें) 


हुर -- या हज़रत, मुआफ़ कीजिएगा। मैंने आपके नावक़्त 
तकलीफ़ दी। में यह अर्ज़ करने आया हूँ कि आप कृफ़ा की 
तरफ़ न जायँ। रात का वक़्त हे, मेरी फ़ोज सो रही है, आप 
किसी दूसरी तरफ़ चले जायँ। मेरी यह अर्ज़ क़बूल कीजिए। 


हुसैन -- हुर, यह अपनी जान बचाने का मोक़ा नहीं है, इस्लाम 
की आबरू को क़ायम रखने का सवाल हे। 


हुसैन -- आप यमन की तरफ़ चले जायूँ, तो वहाँ आपको काफ़ी 
मदद मिलेगी। मेंने सुना है, सुलेमान और मुख्तार वहाँ आपकी 
मदद के लिए फ़ौज जमा कर रहे हें। 


हुसैन -- हुर, जिस लालच ने कृफ़ा के रईसों को मुझसे फेर दिया, 
क्‍या वह यमन में अपना असर न दिखाएगा? इन्सान की ग़फ़लत 


सब जगह एक-सी होती है। मेरे लिए कृफ़ा के सिवा दूसरा 
रास्ता नहीं है। अगर तुम न जाने दोगे, तो ज़बरदस्ती जाऊँगा। 
यह जानता हूँ कि वहीं मुझे शहादत नसीब होगी। इसकी ख़बर 
मुझे नाना की ज़बान मुबारक से मिल चुकी है। कया खोफ से 
शहादत के रुतबे को छोड़ दूँ? 


हुर -- अगर आप जाना ही चाहते हैं, तो मस्तूरात को वापस कर 
दीजिए। 


हुसैन -- हाय, ऐसा मुमकिन होता तो मुझसे ज़्यादा खुश कोई न 
होता। मगर इनमें से कोई मेरा साथ छोड़ने पर तेयार नहीं हें। 


(किसी तरफ़ से ३७ ३७ की आवाज़े आ रही हे) 


हुर -- या हज़रत, यह आवाज़े कहाँ से आ रही है? इसे सुनकर 
दिल पर रोब तारी हो रहा है। 


(एक योगी भभूत रमाये, जटा बढ़ाये, मृग-चर्म कंधे पर रखे हुए 
आते हें) 


योगी -- भगवन्‌! में उस स्थान को जाना चाहता हूँ, जहाँ महर्षि 
मुहम्मद की समाधि हे। 


हुसैन -- तुम कोन हो? यह केसी शक्ल बना रक्‍्खी हे? 


योगी -- साधु हूँ। उस देश से आ रहा हूँ, जहाँ प्रथम ओंकार- 
ध्वनि की सृष्टि हुई थी। महर्षि मुहम्मद ने उसी ध्वनि से संपूर्ण 
जगत्‌ को निनादित कर दिया है। उनके अद्वितवाद ने भारत के 
समाधि-मग्न ऋषियों को भी जागृति प्रदान कर दी है। उसी 
महात्मा की समाधि का दर्शन करने के लिए में भारत से आया 
हूँ, कृपा कर मुझे मार्ग बता दीजिए। 


हुसेन -- आइए, ख़ुशनसीब कि आपकी ज़ियारत हुई। रात का 
वक़्त है, अंधेरा छाया हुआ है। इस वक़्त यहीं आराम कीजिए। 
सुबह में आपके साथ एक आदमी भेज दूँगा। 


योगी -- (ग़ोर से हुसैन के चेहरे को देखकर) नहीं महात्मन्‌, मेरा 
ब्रत है कि उस पावन भूमि का दर्शन किये बिना कहीं विश्राम न 
करूँगा। प्रभो, आपके मुखारबिंद पर भी मुझे उसी महर्षि के तेज 
का प्रतिबिंब दिखायी देता है। आप उनके आत्मीय हें? 


हुसैन -- जी हाँ, उनका नवासा हूँ। मगर आपने नाना को तो 
देखा ही नहीं,फिर आपको केसे मालूम हुआ कि मेरी सूरत उनसे 
मिलती हे? 


योगी -- (हँसकर) भगवन्‌! मैंने उनका स्थूल शरीर नहीं देखा, पर 
उनके आत्मशरीर का दर्शन किया है। आत्मा द्वारा उनकी पवित्र 
वार्ता सुनी है। में प्रत्यक्ष देख रहा हूँ कि आप में वही पवित्र 
आत्मा अवतरित हुई है। आज्ञा दीजिए, आपके चरण रज से अपने 
मस्तिष्क को पवित्र करूँ। 


हुसैन -- (पैरों को हटाकर) नहीं-नहीं, में इन्सान हूँ, और रसूल पाक 
की हिदायत है कि इन्सान को इन्सान की इबारत वाजिब नहीं। 


योगी -- धन्य हे! मनुष्य के ब्रह्मत्व का कितना उच्च आदर्श हे! 
वह ज्ञान-ज्योति, जो इस देश से उद्घबासित हुई है, एक दिन समस्त 
भूमंडल को आलोकित करेगी, और देश-देशान्तरों में सत्य और 
न्याय का मुख उज्जवल करेगी। हाँ, इस महर्षि की सनन्‍्तान 
नन्‍्याय-गौरव का पालन करेगी। अब मुझे आज्ञा दीजिए, आपके 
दर्शनों से कृतार्थ हो गया। 


(योगी चला जाता हे) 


हुसेन -- अब मुझे अपने मरने का ग़म नहीं रहा। मेरे नाना की 
उम्मत हक़ और इन्साफ़ की हिमायत करेगी। शायद इसीलिए 


रसूल ने अपनी ओलाद को हक़ पर क़रबान करने का फ़ेसला 
किया है। हुर, तुमने इस फ़क़ीर की पेशगोई सुनी? 


हुर -- या हज़रत, आपका रुतबा आज जैसा समझा हे, ऐसा कभी 
न समझा था। हुज़्र रसूल पाक से मेरे हक़ में दुआ करें कि 
मुझ रूहस्याह के गुनाह मुआफ़ करे। (चला जाता हे) 


हुसैन -- अब्बास, अब हमें कृफ़ावालों को अपने पहुँचने की 
इत्तिला देनी चाहिए। 


अब्बास -- बजा है। 
हुसैन -- कौन जा सकता हे? 
अब्बास -- सैदावी को भेज दूँ? 


हुसैन -- बहुत अच्छी बात है। 
(अब्बास सैदावी को बुला लाते हें) 


अब्बास -- सेदावी, तुम्हें हमारे पहुँचने की ख़बर लेकर कूफ़ा 
जाना पड़ेगा। यह कहने की ज़रूरत नहीं कि यह बड़े खतरे का 
काम है। 


सेदावी -- या हज़रत, जब आपकी मुझ पर निगाह हे, तो फिर 
खोफ़ किस बात की। 


हुसैन -- शाबाश, यह ख़त लो, ओर वहाँ किसी ऐसे सरदार को 
देना जो रसूल का सच्चा बंदा हो। जाओ, खुदा तुम्हें खेरियत से 
ले जाय। 


(सैदावी जाता हें) 


हुसेन -- (दिल में) सेदावी, जाते हो, मगर मुझे शक है कि तुम 
ज़िन्दा लोटोगे! तुमने, जिसे न दीन की हिफ़ाज़त का खयाल हे,न 
हक़ का, जिसे दुश्मनों ने चारों तरफ़ से घेर नहीं रखा है, जिसको 
शहीद करने के लिए फ़ोजें नहीं जमा की जा रही हें, जो दुनिया में 
आराम से ज़िन्दगी बसर कर सकता हे, महज़ वफ़ादारी का हक़ 
अदा करने के लिए जान-बूझकर मौत के मुँह में क़दम रकक्‍्खा हे, 
तो में मौत से क्‍यों डरूँ। (गाते हें) 

मौत का क्‍या उसको ग़म है, जो मुसलमाँ हो गया; 

जिसकी नीयत नेक है, जो सिदक़ इमाँ हो गया। 

कब दिलेरों को सताए फ़िक्र ज़र ओर खौफ़ का; 

अज़्म सादिक़ उसका हे, जो पाक दामाँ हो गया। 


क्यों नदामत हो मुझे, दुनिया में गर ज़िन्दा रहा; 
जाय ग़म क्‍या हे, जो नज़रे-तेग़ बुर्रा हो गया। 

हो अदू दुनिया में रुसवा, आखिरत में ग़म नसीब; 
मुसहरिफ़ दीं से हुआ, ओ' नंग-दोराँ हो गया। 


पाँचवाँ दृश्य 


(रात का समय। हुसैन अपने खेमे में सोये हुए हे। वह चौंक 
पड़ते हैं, और लेटे हुए चोकसी आँखों से इधर-उधर ताकते हें) 


हुसैन -- (दिल में) यहाँ तो कोई नज़र नहीं आता। में हूँ, शमा हे, 
ओर मेरा धड़कता हुआ दिल है। फिर मैंने आवाज़ किसकी सुनी! 
सिर में केसा चक्कर आ रहा है। ज़रूर कोई था। ख़्वाब पर 
हक़ीक़त का धोखा नहीं हो सकता। झवाब के आदमी शबनम के 
परदे में ढकी हुई तसवीरों की तरह मालूम होते हैं। ख़्वाब की 
आवाज़े ज़मीन के नीचे से निकलनेवाली आवाज़ों की तरह मालूम 
होती है। उनमें यह बात कहाँ! देखूँ, कोई बाहर तो खड़ा नहीं 

है। (खेमे से बाहर निकलकर) उफ़, कितनी गहरी तारीकी हे, गोया 


मेरी आँखों ने कभी रोशनी देखी ही नहीं। केसा गहरा सन्नाटा हे, 
गोया सुनने की ताक़त ही से महरूम हूँ। गोया यह दुनिया अभी- 
अभी अदम के ग़ार से निकली हे (प्रकट) कोई हे! 


(अली अकबर का प्रवेश) 


अली अकबर - हाज़िर हूँ अब्बाजान, क्या इरशाद है? 

हुसैन -- यहाँ से अभी कोई सवार तो नहीं गुज़रा? 

अली अकबर -- अगर मेरे होश-हवास बजा हे, तो इधर कोई 
जानदार नहीं गुज़रा। 

हुसैन -- ताज्जुब है, अभी लेटा हुआ था, ओर जहाँ तक मुझे याद 
है, मेरी पलकें तक नहीं झपकी, पर मेंने देखा,एक आदमी मुश्की 
घोड़े पर सवार होकर मुझसे कह रहा है कि 'ऐ हुसैन! इराक़ 
जाने की जल्दी कर रहे हो, ओर मोत तुम्हारे पीछे-पीछे दोड़ी जा 
रही हे।' बेटा, मालूम होता हे, मेरी मोत क़रीब हे 

अली अकबर - बाबा, क्‍या हम हक़ पर नही हें! 


हुसैन -- बेशक, हम हक़ पर हैं, और हक़ हमारे साथ हे। 


अली अकबर -- अगर हम हक़ पर हेैं,तो मोत का क्‍या डर। 
क्या परवा, अगर हम मोत की तरफ़ जायँ या मोत हमारी तरफ़ 
आये। 


हुसैन -- बेटा, तुमने दिल खुश कर दिया। ख़ुदा तुमको वह सबसे 
बड़ा इनाम दे,जो बाप बेटे को दे सकता हे। 


(ज़हीर, हबीब, अब्दुल्ला, कलबी ओर उसकी स्त्री का प्रवेश) 


अली अकबर -- कौन इधर से आ रहा हे? 
ज़हीर -- हम मुसाफ़िर है। ये खेमे क्या हज़रत हुसेन के हें? 
अली अकबर - हाँ। 


ज़हीर -- खुदा का शुक्र है कि हम मंज़िल मक़सूद पर पहुँच 
गये। हम उन्हीं की ज़ियारत के लिए कूफ़ा से आ रहे हें। 
हुसैन -- जिसके लिए आप कृफ़ा से आ रहे है, वह खुद आपसे 
मिलने के लिए कूफ़ा जा रहा है। में ही हुसेन बिन अली हूँ। 


ज़हीर -- हमारे ज़हे-नसीब कि आपकी ज़ियारत हुई। हम सब- 
के-सब आपके गुलाम हैं। कूफ़ा में इस वक़्त दर व दीवार 
आपके दुश्मन हो रहे हैं। आप उधर क़स्द न फ़रमायें। हम 


इसी के लिये हैं कि वहाँ रहकर आपकी कुछ ख़िदमत नहीं कर 
सकते। हमने हज़रत मुस्लिम के क़त्ल का खूनी नज़ारा देखा हे, 
हानी को क़त्ल होते देखा हे, और ग़रीब तौआ की बोटियाँ कटते 
देखी हैं। जो लोग आपकी दोस्ती का दम भरते थे, वे आज 
ज़ियाद के दाहिने बाज़ू बने हुए हें। 

हुसैन -- खुदा उन्हें नेक रास्ते पर लाये। तक़दीर मुझे कूफ़ा 
लिये जाती है, और अब कोई ताक़त मुझे वहाँ जाने से रोक नहीं 
सकती। आप लोग चलकर आराम फ़रमायें। कल का दिन 
मुबारक होगा, क्योंकि में उस मुक़़ाम पर पहुँच जाऊँगा, जहाँ 
शहादत मेरे इन्तज़ार में खड़ी हे। 


(सब जाते हे) 


छठा दृश्य 


(कर्बला का मैदान। एक तरफ़ केरात नदी लहरें मार रही हे। 
हुसेन मेदान में खड़े हैं। अब्बास ओर अली अकबर भी उनके 
साथ हें) 


अली अकबर - दरिया के किनारे खेमे लगाये जाय॑ँ, वहाँ ठंडी 
हवा आयेगी। 


अब्बास -- बड़ी फ़िज़ा की जगह हे। 


हुसैन -- (आँखों में आँसू भरे हुए) भाई, लहराते हुए दरिया को 
देखकर खुद-ब-ख़ुद दिल भरा आता है। मुझे ख़ूब याद है कि 
इसी जगह एक बार वालिद मरहूम की फ़ोज उतरी थी। बाबा 
बहुत ग़मग़ीन थे। उनकी आँखों से आँसू न थमते थे। न खाना 
खाते थे, न सोते थे। मेंने पूछा -- या हज़रत, आप क्‍यों इस क़दर 
बेताब हैं? मुझे छाती से लिपटाकर बोले -- बेटा, तू मेरे बाद एक 
दिन यहाँ आयेगी, उस दिन तुझे मेरे रोने का सबब मालूम होगा। 
आज मुझे उनकी वह बात याद आती है। उनकी रोना बेसबब 
नहीं था। इसी जगह हमारे खून बहाये जायँगे, इसी जगह हमारी 
बहनें और बेटियाँ क्रेद की जायँगी, इसी जगह हमारे आदमी क़त्ल 
होंगे और हम ज़िल्लत उठायेंगे। खुदा की क़सम, इसी जगह मेरी 
गरदन की रगें कटेंगी, ओर मेरी दाढ़ी खून में रंगी जायँगी। इसी 
जगह का वादा मेरे नाना ने अल्लाहताला से किया हे, और उसका 
वादा तक़दीर की तहरीर हे। (गाते हें) 


देगा जगह कोई मेरे मुश्ते-गुबार को, 


बेठेगा कौन लेके किसी बेक़रार को। 

दर सैंकड़ों कफ़स में हें, फिर भी असीर हूँ, 
केसा मककाँ मिला हे ग़रीबे-दयार को। 
दिल-सोज़ कौन हे, जो ज़माने के जुल्म से 
देखे मेरी बुझी हुई शमए-मज़ार को। 

आखिर हे दास्तान शबे-ग़म कि याद मर्ग 
करता है बंद दीदए-अख़्तर शुमार को। 
आवाज़ए-चमन की उम्मीद ओर मेरे बाद -- 
चुप कर दिया फ़लक ने ज़बाने-बहार को। 
राहत कहाँ नसीब कि सहराए-ग़म की धूप -- 
देती है आग हर शजरे सायादार को। 

खुद आसमाँ को नक़्शे-वफ़ा से हे दुश्मनी, 
तुम क्‍यों मिटा रहे हो निशाने-मज़ार को। 

इस हादिसे से क़ब्ल कि में फिर कुछ न कह सकूँ, 
सुन लो बयान हाले दिल-बेकरार का। 


(जेनब खेमे से बाहर निकल आती हे) 


जेनब -- भेया, यह कौन सा सहरा है कि इसे देखकर ख़ोफ़ से 
कलेजा मुँह को आ रहा है। बानू बहुत घबराई हुई है, ओर 
असगर छाती से मुँह नहीं लगाता। 


हुसैन -- बहन! यहीं कर्बला का मैदान हे। 


जेनब -- (दोनों हाथ से सिर पीटकर) भेया, मेरी आँखों के तारे, तुम 
पर मेरी जान निसार हो। हमें तक़दीर ने यहाँ कहाँ लाके छोड़ा, 
क्यों कहीं ओर नहीं चलते? 


हुसेन -- बहन, कहाँ जाऊँ? चारों तरफ़ से नाके बन्द हे। ज़ियाद 
का हुक्म है कि मेरा लश्कर यहीं उतरे। मजबूर हूँ, लड़ाई में 
बहस नहीं करना चाहता। 


जेनब -- हाय भेया! यह बड़ी मनहूस जगह है। मुझे लड़कपन से 
यहाँ की ख़बर हे। हाय भैया, इस जगह तुम मुझसे बिछुड़ 
जाओगे। में बेठी देखूँगी, और तुम बर्छियाँ खाओगे। मुझे मदीने 
भी न पहुँचा सकोगे? रसूल की ओलाद यहीं तबाह होगी, उनकी 
नामूस यहीं लुटेगी। हाय तक़दीर! 

इस दश्त में तुम मुझसे बिछुड़ जाओगे भाई, 

गर खाक भी छान, तो न हाथ आवेगा भाई। 

बहनों को मदीने में न पहुँचाओगे भाई, 

में देखूँगी, ओर बरछियाँ तुम खाओगे भाई। 


ओलाद से बानू की यह छूटने की जगह हे, 
नामूसे-नबी की यही लुटने की जगह हे। 


(बेहोश हो जाती है। लोग पानी के छरटे देते हें) 


अली अकबर - या हज़रत, खेमे कहाँ लगाये जायँ? 
अब्बास -- मेरी सलाह तो हे कि दरिया के किनारे लगें। 


हुसेन -- नहीं भेया, दुश्मन हमें दरिया के किनारे न उतरने देंगे। 
इसी मैदान में खेमे लगाओ, खुदा यहाँ भी हे, ओर वहाँ भी। 
उसकी मर्ज़ी पूरी होकर रहेगी। 


(जैनब को ओरतें उठाकर ख़ेमे में ले जाती हे) 


बानू -- हाय-हाय! बाज़ीजान को क्‍या हो गया। या खुदा, हम 
मुसीबत के मारे हुए हैं, हमारे हाल पर रहम कर! 


हुसेन -- बानू, यह मेरी बहन नहीं, माँ हे। अगर इस्लाम में 
बुतपरस्ती हराम न होती, तो में इसकी इबादत करता। यह मेरे 


ख़ानदान का रोशन सितारा है। मुझ-सा खुशनसीब भाई दुनिया में 
ओर कोन होगा, जिसे खुदा ने ऐसी बहन अता की। 


(जेनब के मुँह पर पानी के छीटे देते हें) 


सातवाँ दृश्य 


(नसीमा अपने कमरे में अकेली बेठी हुई हैं। समय बारह बजे 
रात का) 


नसीमा -- (दिल में) बह अब तक नहीं आये। गुलाम को उन्हें 
साथ लाने के लिए भेजा था, वह भी वहीं का हो रहा। खुदा करे, 
वह आते हों। दुनिया में होते हुए हमारे ऊपर मुल्क की हालत 
का असर न पड़े। मुहल्ले में आग लगी हो, तो अपना दरवाज़ा 
बन्द करके बेठ रहना खतरे से नहीं बचा सकता। मेंने अपने तईं 
इन झगड़ों से कितना बचाया था, यहाँ तक कि अब्बाजान और 
अम्मा जब यज़ीद की बेयत न क़बूल करने के जुर्म में जलावतन 
कर दिये गये, तब भी में अपना दरवाज़ा बन्द किये बेठी रही, पर 


कोई तदबीर कारगर न हुई। बेयत की बला फिर गले पड़ी। 
वहब मेरे लिए सब कुछ करने को तेयार है। वह यज़ीद की 
बेयत भी क़बूल कर लेता, चाहे उसके दिल को कितना ही सदमा 
हो। पर जो कुछ हो रहा है, उसे देखकर अब मेरा दिल भी 
यज़ीद की बेयत की तरफ़ मायल नहीं होता, उससे नफ़रत होती 
है। मुस्लिम कितनी बेदरदी से क़त्ल किये गये, हानी को ज़ालिम 
ने किस बुरी तरह क़त्ल कराया। यह सब देखकर, अगर यज़ीद 
की बैयत क़बूल कर लूँ, तो शायद मेरा ज़मीर मुझे कभी मुआफ़ 
न करेगा। पहलू में ख़लिश होती रहेगी। आह! इस ख़लिश को 
भी सह सकती हूँ, पर वहब की रूहानी कोफ़्त अब नहीं सही 
जाती। मैंने उन पर बहुत जुल्म किये। अब उनकी मुहब्बत की 
जंजीर को ओर न खींचूँगी। जिस दिन से अब्बा ओर अम्मा 
निकाले गये हे, मेंने वहब को कभी दिल से खुश नहीं देखा। 
उनकी वह ज़िन्दादिली ग़ायत् हो गयी। यों वह अब भी मेरे साथ 
हँसते हें, गाते हैं, पर में जानता हूँ यह मेरी दिलजोई हे। में उन्हें 
जब अकेले बेठे देखती हूँ, तो वह उदास ओर बेचेन नज़र आते हें 
- वह आ गये, चलूँ, दरवाज़ा खोल दूँ। (जाकर दरवाज़ा खोल देती 
है। वहब अन्दर दाखिल होता हे) 


नसीमा -- तुम आ गये, वरना में खुद आती। तबियत बहुत घबरा 
रही थी। गुलाम कहाँ रह गया? 


वहब -- क़त्ल कर दिया गया। नसीमा, मेंने किसी को इतनी 
दिलेरी से जान देते नहीं देखा। इतनी लापरवाही से कोई कुत्ते के 
सामने लुक़मा भी न फेंकता होगा। में तो समझता हूँ, वह कोई 
ओलिया था। 


नसीमा -- हाय, मेरे वफ़ादार और ग़रीब सालिम! खुदा तुझे जन्नत 
नसीब करे। जालिमों ने उसे क्‍यों क़त्ल किया? 


वहब -- आह! मेरे ही कारण उस ग़रीब की जान गयी। जामा 
मस्जिद में हज़ारों आदमी जमा थे ख़बर हे, ओर तहक़ीक़ ख़बर हे 
कि हज़रत हुसेन मक्के से बेयत लेने आ रहे हैं। ज़ालिमों के होश 
उड़े हुए हैं। जो पहले बच रहे थे, उनसे अब यज़ीद की 
ख़िलाफ़त का हलफ़ लिया जा रहा है। ज़ियाद ने जब मुझसे 
हलफ़ लेने को कहा, तो में राज़ी हो गया। इनकार करता तो 
उसी वक़्त क्ेदखाने में डाल दिया जाता। ज़ियाद ने खुश होकर 
मेरी तारीफ़ की, ओर यज़ीद के हामियों की सफ़ में ऊँचे दरजे 
पर बिठाया, जागीर में इज़ाफा किया, ओर कोई मनसब भी देना 
चाहते हैं। उसकी मंशा यह भी है कि सब हामियों को एक सफ़ 
में बिठाकर एकबारगी सबसे हलफ़ ले लिया जाय। इसी लिए 
मुझे देर हो रही थी। इसी असना मे सालिम पहुँचा, और मुझे 
यज़ीदवालों की सफ़ में बेठे देखकर मुझसे बदजबानी करने 

लगा। मुझे दग़ाबाज़, ज़मानासाज़, बेशर्म, खुदा जाने, क्या-क्या कहा, 


ओर उसी जोश में यज़ीद ओर ज़ियाद, दोनों की शान में बेअदबी 
की। मुझे ताना देता हुआ बोला, में आज तुम्हारे नमक की क्रेद 
से आज़ाद हो गया। मुझे क़त्ल होना मंजूर है, मगर ऐसे आदमी 
की गुलामी मंजूर नहीं, जो खुद दूसरों का गुलाम है। ज़ियाद ने 
हुक्म दिया -- इस बदमाश की गर्दन मार दो। ओर जलल्‍्लादों ने 
वहीं सहन में उसको क़त्ल कर डाला। हाय! मेरी आँखों के 
सामने उसकी जान ली गयी, और में उसके हक़ में ज़बान तक न 
खोल सका, उसकी तड़पती हुई लाश मेरी आँखों के सामने 
घसीटकर कुत्तों के आगे डाल दी गयी, ओर मेरे खून में जोश न 
आया। आफ़ियत बड़े महँगे दामों मिलती हे। 


नसीमा -- बेशक, महँगे दाम हैं। तुमने अभी बेयत तो नहीं ली? 


वहब -- अभी नहीं, बहुत देर हो गयी, लोगों की तादाद बढ़ती 
जाती थी। आखिर आज हलफ़ लेना मुल्तवी किया गया। कल 
फिर सबकी तलबी ह। 


नसीमा -- तुम इन जालिमों की बेयत हर्गिज न लेगा। 
वहब -- नहीं नसीमा, अब उसका मोौक़ा निकल गया। 


नसीमा - में तुमसे मिन्नत करती हूँ, हर्गिज न लेना। 


वहब -- तुम मेरी दिलजोई के लिए अपने ऊपर जब्र कर रही 
हो। 

नसीमा -- नहीं वहब, अगर तुम दिल से भी बेयत क़बूल करनी 
चाहो, तो में खुश न हूँगी। में भी इन्सान हूँ वहब, निरी भेड़ नहीं 
हूँ। मेरे दिल के जज़बात मुर्दा नहीं हुए हैं। में तुम्हें इन जालिमों 
के सामने सिर न झुकाने दूँगी। 

वहब -- जानती हो, नतीजा क्‍या होगा? 

नसीमा -- जानती हूँ। जागीर जब्त हो जायगी, वज़ीफ़ा बन्द हो 
जायगा, जलावतन कर दिये जायँगे। में तुम्हारे साथ ये सारी 
आफ़तें झेल लूँगी। 

वहब -- ओर अगर जालिमों ने इतने ही पर बस न की? 

नसीमा -- आह वहब, अगर यह होना हे, तो खुदा के लिए इसी 
वक़्त यहाँ से चले चलो। किसी सामान की ज़रुरत नहीं। इसी 
तरह, इन्हीं पाँवों चलो। यहाँ से दूर, किसी दरख्त के साए में 
बेठकर दिन काट दूँगी, पर इन जालिमों की खुशामद न करूँगी। 
वहब -- (नसीमा को गले लगाकर) नसीमा, मेरी जान तुझ पर 
फ़िदा हो। जालिमों की सख्ती मेरे हक़ में अकसीर हो गयी। 
अब उस जुल्म से मुझे कोई शिकायत नहीं। हमारे जिस्म बारहा 


गले मिल चुके हैं। आज हमारी रूहें गले मिली हैं, मगर इस 
वक़्त नाके बन्द होंगे। 


नसीमा -- जालिमों के नोकर बहुत ईमानदार नहीं होते। में उसे 
पचास दीनार दूँगी, ओर वहीं हमें अपने घोड़े पर सवार कराके 
शहर के बाहर पहुँचा देगा। 


वहब -- सोच लो, बाग़ियों के साथ किसी क़रिस्म की रू-रियायत 
नहीं हो सकती। उनकी एक ही सजा है, ओर वह हे क़त्ल। 


नसीमा -- वहब, इन्सान के दिल की केफ़ियत हमेशा एक-सी नहीं 
रहती। केंचुए से डरने वाला आदमी साँप की गर्दन पकड़ लेता 
है। ऐश के बन्दे गुदड़ियों में मस्त हो जाते हैं। मेंने समझा था, 
जो खतरा है,घोंसले से बाहर निकलने में है, अन्दर बेठे रहने में 
आराम-ही-आराम है। पर अब मालूम हुआ कि सेयाद के हाथ 
घोंसले के अन्दर भी पहुँच जाते हैं। हमारी नजात जमाने से 
भागने में नहीं, उसका मुक़ाबला करने में है। तुम्हारी सोहबत ने, 
मुल्क की हालत ने, क्रोम के रईसों ओर अमीरों की पस्ती ने, मुझ 
पर रोशन कर दिया कि यहाँ इतमीनान के मानी ईमान-फ़रोशी 
ओर आफ़ियत मे मानी हक़कुशी हैं। ईमान ओर हक़ की 
हिफ़ाजत असली आफ़ियत ओर इतमीनान है। शायर ने ख़ूब 
कहा है -- 


लुत्फ़ मरने में हे बाक़ी न मज़ा जीने में, 

कुछ अगर हे तो यही ख़ने-जिगर पीने में। 
वहब -- मुआफ़ करो नसीमा, मैंने तुम्हें पहचानने में ग़लती की। 
चलो, सफ़र का सामान करें। 


चोथा अंक 


पहला दृश्य 


(प्रातःकाल काल का समय -- ज़ियाद फ़र्श पर बेठा हुआ सोच 
रहा है) 


ज़ियाद -- (स्वगत) उस वफ़ादारी की क्‍या क़ीमत हे, जो महज़ 
ज़बान तक महदूद रहे? कृफ़ा के सभी सरदार, जो मुस्लिम बिन 
अकील से जंग करते वक़्त ख़म ठोक रहे थे, अब हुसेन बिन अली 
से जंग करते वक़्त बग़लें झाँक रहे हें। कोई इस मुहिम को 
अंजाम देने का बीड़ा नहीं उठाता। आक़बत ओर नजात की आड़ 


में सब-के-सब पनाह ले रहे हैं। कया अक़्ल है, जो दुनिया को 
अक़बा की ख़याली नियामतों पर क़ुरबान कर देती है। मज़हब 
तेरे नाम पर कितनी हिमाकतें सबाब समझी जाती हें, तूने इन्सान 
को कितना बातिलपरस्त, कितना कमहिम्मत बना दिया हे! 


(उमर साद का प्रवेश) 


साद -- अस्सलामअलेक। या अमीर, आपने क्‍यों याद फ़रमाया? 


ज़ियाद -- तुमसे एक ख़ास मामले में सलाह लेनी हे। तुम्हें 
मालूम हे, रै' कितना ज़रख़ेज़, आबाद और सेहतपरवर सूबा हे? 
साद -- खूब जानता हूँ हुज़ूर, वहाँ कुछ दिनों रहा हूँ, सारा सूबा 
मेवे के बाग़ों और पहाड़ी चश्मों से गुलजार बना हुआ हे। 
बाशिन्दे निहायत ख़लीक़ और मिलनसार। बीमार आदमी वहाँ 
जाकर तवाना हो जाता हें। 

ज़ियाद -- मेरी तजवीज़ हें कि तुम्हें उस सूबे का आमिल 
बनाऊँ। मंजूर करोगे? 


साद -- (बन्दगी कर)सिर ओर आँखों से। इस क़द्गरदानी के लिए 
क़यामत तक शुकरगुज़ार रहूँगा। 


ज़ियाद -- माकूल सालाना मुशाहरे के अलावा तुम्हें घोड़े, नोकर, 
गुलाम सरकार की तरफ़ से मिलेंगे। 


साद -- ऐन बन्दानवाजी है। खुदा आपके हमेशा खुशखुर्रम रखे। 


ज़ियाद -- में तो मुंशी हो हुक्म देता हूँ कि तुम्हारे नाम फ़रमान 
जारी कर दे, ओर तुम वहाँ जाकर काम सँभालो। 


,साद -- गुलाम हमेशा आपका मशकूर रहेगा। 


ज़ियाद -- मुझे यक्ीन है, तुम उतने ही कारगुज़ार ओर वफ़ादार 
साबित होगे, जैसी मुझे तुम्हारी ज़ात से उम्मीद है। 


(मीर मुंशी को बुलाता है, वह साद के नाम का फ़रमान लिखता 


हे) 


साद -- (फ़रमान लेकर) तो में कल चला जाऊँ? 
ज़ियाद -- नहीं-नहीं, इतनी जल्द नहीं। वहाँ जाने के पहले तुम्हें 
अपनी वफ़ादारी का सबूत देना पड़ेगा। इतना ऊँचा मनसब उसी 


को दिया जा सकता हे, जो हमारा एतबार हासिल कर सके। यह 
किसी बड़ी ख़िदमत का सिला होगा। 


साद -- में हर एक ख़िदमत के लिए दिलोजान से हाजिर हूँ। 
जिस मुहिम को और कोई अंजाम न दे सकता हो, उस पर मुझे 
भेज दीजिए। खुदा ने चाहा, तो कामयाब होकर आऊँगा। 

ज़ियाद -- बेशक-बेशक, मुझे तुम्हारी ज़ात से ऐसी ही उम्मीद हे। 
तुम्हें मालूम हे, हुसैन बिन अली कृफ़े की तरफ़ आ रहे हें। 
हमको उनकी तरफ़ से बहुत अंदेशा हे। तुमको उनसे जंग करने 
के लिए जाना होगा। उधर से हमें बेफ़िक्र करके फिर 'रे! की 
हुकूमत पर जाना। 

साद -- या अमीर, आप मुझे इस मुहिम पर जाने से मुआफ़ रखें, 
इसके सिवा आप जो हुक्म देंगे, उसकी तामील में मुझे ज़रा भी 
उज्र न हो होगा। 

ज़ियाद -- क्यों, हुसेन से जंग करने में तुम्हें क्या उज्ज है? 

साद -- आपका गुलाम हूँ, लेकिन हुसैन के मुकाबले से मुझे 
मुआफ़ रखें, तो आपका हमेशा एहसान मानृगा। 

ज़ियाद -- बेहतर हे, तुम्हारी जगह किसी और को भेजूगा। 
फ़रमान वापस देकर घर बेठ जाओ। 'रे! का इलाक़ा उसी 
आदमी का हक़ है, जो इस मुहिम को अंजाम दे। मोत के बगैर 
जन्नत नसीब नहीं हो सकती। जो आदमी एक पेर दीन की 


किश्ती में रखता हे, दूसरा पेर दुनिया की किश्ती में, उसे कभी 
साहिल पर पहुँचना नसीब न होगा। 


साद -- (दिल में) एक तरफ़ 'रे! का इलाक़ा है, दूसरी तरफ़ 
नजात; एक तरफ़ दोलत ओर हुकूमत हे, दूसरी तरफ़ लानत ओर 
अज़ाब! खुदा! मेरी तक़दीर में क्या लिखा है। (प्रकट)या अमीर, 
मुझे एक की मुहलत दीजिए। में कल इस मामले पर ग़ोर करके 
आपको जवाब दूँगा। 

ज़ियाद -- अच्छी बात है। सोच लो। 

(दोनों चले जाते हें) 


दूसरा दृश्य 


(त्रातः-काल का समय। साद का मकान। साद बेठा हुआ हे) 


साद -- (मन में) यार-दोस्त, अपने-बेगाने, अज़ीज, सब मुझे हुसैन के 
मुक़ाबले पर जाने से मना करते हैं। बीबी कहती है, अगर तेरे 
पास दुनिया में कुछ भी बाक़ी न रहे, तो इससे बेहतर हे कि तू 


हुसेन का खून अपनी गर्दन पर ले। आज मैंने ज़ियाद को जवाब 
देने का वादा किया है। सारी रात सोचते गुज़र गयी, और अभी 
तक कुछ फ़रेसला न कर सका। अजीब दोफ़ल्ले में पड़ा हूँ। 
अपना दिल भी हुसेन के क़त्ल पर अमादा नहीं होता। गो मेंने 
यज़ीद के हाथों पर बेयत की, पर हुसैन से मेरी कोई दुश्मनी नहीं 
है। कितना दीनदार, कितना बेलोस आदमी है। हमीं ने उन्हें यहाँ 
बुलाया, बार-बार खत ओर क़ासिद भेजे, और आज जब वह यहाँ 
हमारी मदद करने आ रहे हैं, तो हम उनकी जान लेने पर तैयार 
हैं। हाय खुदगरज़ी! तेरा बुरा हो,तेरे सामने दीन-ईमान, नेक-बद 
की तरफ़ से आँखें बन्द हो जाती हैं। कितना गुनाहे-अज़ीम है। 
अपने रसूल के नवासे की गर्दन पर तलवार चलाना! खुदा न करे, 
में इतना गुमराह हो जाऊँ। 'रे” का सूबा कितना ज़रख़ेज़ हे। 
वहाँ थोड़े दिन भी रह गया, तो माला-माल हो जाऊँगा। कितनी 
शान से बसर होगी। तुफ्र हे मुझ पर, जो अपनी शान ओर 
हुकूमत के लिए बड़े-से-बड़े गुनाह करने का इरादा कर रहा हूँ। 
नहीं, मुझसे यह फेल न होगा। 'रे! जन्नत ही सही, पर फ़र्ज़न्दे- 
रसूल का खून करके मुझे जन्नत में जाना भी मंजूर नहीं। 


(ज़ियाद का प्रवेश) 


साद -- अस्सलामअलेक। अमीर ज़ियाद, में तो खुद ही हाज़िर 
होनेवाला था। आपने नाहक तक़लीफ़ की। 


ज़ियाद -- शहर का दोरा करने निकला था। बाग़ियों पर इस 
वक़्त बहुत सख्त निगाह रखने की ज़रूरत है। मुझे मालूम हुआ 
है कि हबीब, ज़हीर, अब्दुल्लाह वगेरह छिपकर हुसेन के लश्कर 
में दाखिल हो गये हें। इसकी रोक-थाम न की गयी, तो बागी शेर 
हो जायँगे। हुसेन के साथ आदमी थेड़े हैं, पर मुझे ताज्जुब न 
होगा, अगर यहाँ आते-आते उसके साथ आधा शहर हो जाय। शेर 
पिंजरे में भी हो, तो भी उससे डरना चाहिए। रसूल का नाती फ़ौज 
का मुहताज नहीं रह सकता। कहो, तुमने क्‍या फ़ेसला किया? में 
अब ज़्यादा इन्तज़ार नहीं कर सकता। 


साद -- या अमीर, हुसैन के मुक़ाबले के लिए न तो अपना दिल 
ही गवाही देता है, और न घर वालों की सलाह होती हे। आपने 
मुझे 'रै की निजामत अता की है, इसके लिए आपको अपना 

मुरब्बी समझता हूँ। मगर क़त्ले-हुसेन के वास्ते मुझे न भेजिए। 


ज़ियाद -- साद, दुनिया में कोई खुशी बगरेर तकलीफ़ के नहीं 
हासिल होती। शहद से साथ मक्खी का डंक का ज़हर भी है। 
तुम शहद का मज़ा उठाना चाहते हो, मगर डंक की तकलीफ़ 
नहीं उठाना चाहते। बिला मोत की तकलीफ़ उठाये जन्नत में 
जाना चाहते हो। तुम्हें मजबूर नहीं करता। इस इनाम पर हुसैन 
से जंग करने के लिए आदमियों की कमी नहीं है। मुझे फ़रमान 


वापस दे दो, ओर आराम से घर बेठकर रसूल ओर खुदा की 
इबादत करो। 


साद -- या अमीर! सोचिए, इस हालत में मेरी कितनी बदनामी 
होगी। सारे शहर में ख़बर फेल गई कि में 'रे! का नाज़िम 
बनाया गया हूँ। मेरे यार-दोस्त मुझे मुबारकबाद दे चुके है। अब 
फ़रमान ले लिया जायगा, तो लोग दिल में क्‍या कहेंगे? 


ज़ियाद -- यह सवाल तो तुम्हें अपने दिल से पूछना चाहिए। 
साद -- या अमीर, मुझे कुछ ओर मुहलत दीजिए। 


ज़ियाद -- तुम इस तरह टाल-मटोल करके देर करना चाहते 
हो। कलाम पाक की क़सम हे, अब में तुम्हारे साथ ज्यादा सख्ती 
से पेश आऊँगा। अगर शाम को हुसैन से जंग करने के लिए 
तैयार होकर न आये, तो तेरी जायदाद ज़ब्त कर लगा, तेरा घर 
लुटवा दूँगा, यह मकान पामाल हो जायगा, ओर तेरी जान की भी 
खेरियत नहीं। (ज़ियाद का प्रस्थान) 


साद -- (दिल में) मालूम होता हे, मेरी तक़दीर में रूहस्याह होना 
ही लिखा हे। अब महज़ 'रे! की निज़ामत का सवाल नहीं है। 
अब अपनी जायदाद ओर जान का सवाल हेै। इस ज़ालिम ने 
हानी को कितनी बेरहमी से क़त्ल किया। कसीर को भी अपनी 
अईनपरवरी की गिराँ क़रीमत देनी पड़ी। शहरवालों ने ज़बान तक 


न हिलायी। वह तो महज़ हुसैन के अजीज़ थे। यह मामला 
उससे कहीं नाजुक है। ज़ियाद बेरहम हो जायगा, तो जो कुछ न 
कर गुजरे, वह थोड़ा है। में 'रे' को ईमान पर क़ुरबान कर 
सकता हूँ, पर जान ओर जायदाद को नहीं क़ुरबान कर सकता। 
काश मुझमें हानी ओर कसीर की-सी हिम्मत होती। 


(शिमर का प्रवेश) 


शिमर -- अस्सलामअलेक। साद, किस फ़िक्र में बेठे हो, ज़ियाद 
को तुमने क्‍या जवाब दिया? 


साद -- दिल हुसैन के मुक़ाबले पर राजी नहीं होता। 


शिमर -- सरवत ओर दोलत हासिल करने का ऐसा सुनहरा मोक़ा 
फिर हाथ न आयेगा। ऐसे मोक़े ज़िन्दगी में बार-बार नहीं आते। 


साद -- नजात केसे होगी? 


शिमर -- खुदा रहीम हे, करीम है, उसकी ज़ात से कुछ वईद 
नहीं। गुनाहों को माफ़ न करता, तो रहीम क्‍यों कहलाता? हम 
गुनाह न करें, तो वह माफ़ क्‍या करेगा? 


साद -- खुदा ऐसे बड़े गुनाह को माफ़ न करेगा। 


शिमर -- अगर खुदा को ज़ात से यह एतक़ाद उठ जाय, तो में 
आज मुसलमान न रहूँ। यह रोज़ा और नमाज़ या ज़कात ओर 
खेरात, किस मर्ज़ की दवा है, अगर हमारे गुनाहों को भी माफ़ न 
करा सके। 


साद -- रसूले खुदा को कया मुँह दिखाऊँगा? 


शिमर -- साद, तुम समझते हो, हम अपनी मरज़ी से मुख्तार हें, 
यह यक़ीदा बातिल है। सब-के-सब हुक्म के बन्दे हैं। उसकी 
मरज़ी के बग्रेर हम अपनी उँगली को भी नहीं हिला सकते। 
सबाब ओर अज़ाब का यहाँ सवाल ही नहीं रहता। अक़्लमंद 
आदमी उधार के लिए नक़द को नहीं छोड़ता। ताख़ीर मत करो, 
वरना फिर हाथ मलोगे। (शिमर चला जाता हें) 


साद -- (दिल में)शिमर ने बहुत माकूल बातें कहीं। बेशक खुदा 
अपने बन्दों के गुनाहों का माफ़ करेगा, वरना हिसाब के दिन 
दोज़ख़ में गुनहगारों के खड़े होने की जगह भी न मिलेगी। में 
ज़ाहिद न सही, लेकिन मुझे तो खुदा के सामने नदामत से गर्दन 
झुकाने की कोई वजह नहीं है। बेशक खुदा की यही मरज़ी है 
कि हुसैन के मुक़ाबले पर में जाऊँ, वरना ज़ियाद यह तजवीज़ ही 
क्यों करता। जब खुदा की यही मरज़ी है, तो मुझे सिर झुकाने के 


सिवा ओर क्‍या चारा है। अब जो होना हो, सो हो -- आग में 
कूद पड़ा, जलूँ या बचूँ। 


(ग़ुलाम को बुलाकर ज़ियाद के नाम अपनी मंजूरी का ख़त 
लिखता हे) 


गुलाम -- शायद हुज़ूर ने 'रै' की निज़ामत क़बूल कर ली? 
साद -- जा, तुझे इन बातों से क्या मतलब। 

गुलाम -- में पहले ही से जानता था कि आप यही फ़ेसला 
करेंगे। 

साद -- तुझे क्योंकर इसका इल्म था? 

गुलाम -- में ख़ुद इस मनसब को न छोड़ता, चाहे इसके लिये 
कितना ही ज़ुल्म करना पड़ता। 

साद - (दिल में) ज़ालिम केसी पते की बात कहता हे। 


(गुलाम चला जाता है, और साद गाने लगता है) 
कोई तुमसे जुदा दर्दे-जुदाई लेके बेठा हे, 
वह अपने घर में अब अपनी कमाई लेके बेठा हे। 
जिगर, दिल, जान, ईमाँ अब कहाँ तक नाम ले कोई, 


वह ज़ालिम सेकड़ों चीज़ें पराई लेके बेठा है। 

खुदा ही है मेरी तोबा का, जब साक़ी कहे मुझसे -- 
अरे, पी भी, कहाँ की पारसाई लेके बेठा हे। 

तेरे काटे शबे-ग़म मेरी बरसों से नहीं कटती, 

तो फिर तू ऐ खुदा नाहक खुदाई लेके बेठा है। 

कहूँ कुछ में, तो वह मुँह फेरकर कहता है ओरों से -- 
खुदा जाने, यह कब की आशनाई लेके बेठा है। 

अमल कुछ चल गया हे शोक़ पर ज़ाहिद का ऐ यारों, 
कि मस्जिद में पुरानी एक चटाई लेके बेठा है। 


तीसरा दृश्य 


(केरात-नदी के किनारे साद का लश्कर पड़ा हुआ है। केरात से 
दो मील के फ़ासले पर कर्बला के मैदान में हुसैन का लश्कर 
है। केरात और हुसैन के लश्कर के बीच में साद ने एक लश्कर 
को नदी के पानी को रोकने के लिए पहरा बेठा दिया हे। 
प्रातःकाल का समय। शिमर ओर साद ख़ेमे में बेठे हुए हैं। 


साद -- मेरा दिल अभी तक हुसेन से जंग करने को तेयार नहीं 
होता। चाहता हूँ, किसी तरीक़े से सुलह हो जाय, मगर तीन 
क़ासिदों में से एक भी मेरे ख़त का जवाब न ला सका। एक तो 
हज़रत हुसेन के पास जी ही न सका, शर्म के मारे रास्ते ही से 
किसी तरफ़ खिसक गया, और तीसरे ने जाकर हुसैन की बेयत 
अख्तियार कर ली। अब ओर क़ासिदों को भेजते हुए डरता हूँ कि 
इनका भी वही हाल न हो। 


शिमर -- ज़ियाद को ये बातें मालूम होंगी, तो आपसे सख्त नाराज़ 
होगा। 


साद -- मुझे बार-बार यही ख़याल आता हे कि हुसेन यहाँ जंग 
के इरादे से नहीं, महज़ हम लोगों के बुलाने से आये हैं। उन्हें 
बुलाकर उनसे दग़ा करना इन्सानियत के ख़िलाफ़ मालूम होता 


हे। 

शिमर -- मुझे खोफ़ हे कि आपके ताखीर से नाराज़ होकर 
ज़ियाद आपको वापस न बुला ले। फिर उसके गुस्से से खुदा ही 
बचाये। ज़ियाद ने कितनी सख्त ताकीद की थी कि हुसैन के 
लश्कर को पानी का एक बूँद भी न मिले। वहाँ उनके आदमी 
दरिया से पानी ले जाते हैं, कुएँ खोदते हैं। इधर से कोई रोक- 


टोक नहीं होती। क्या आप समझते हे कि ज़ियाद से ये बातें 
छिपी होंगी? 

साद -- मालूम नहीं, कोन उसके पास ये सब ख़बरें भेजता रहता 
है? 

शिमर -- उसने यहाँ अपने कितने ही गोइंदे बिठा रखे हें जो दम- 
दम की ख़बरें भेज देते हें। 


(एक क़ासिद का प्रवेश) 


क़ासिद -- अस्सलामअलेक बिन साद। अमीर का हुक्मनामा 
लाया हूँ। 


(साद को ज़ियाद का ख़त देता हे) 


साद -- (ख़त पढ़कर) तुम बाहर बेठो, इसका जवाब दिया 
जायगा। (क़ासिद चला जाता हे) इसमें भी वही ताक़ीद हे कि 
हुसेन को पानी मत लेने दो, जंग करने में एक लमहे की देर न 
करो। देखिए, लिखते हैं -- 


“हुसैन से जंग करने के लिए अब कोई बहाना नहीं रहा। फ़ोज 
की कमी की शिकायत थी,सो वह भी नहीं रही। अब मेरे पास 
बाईस हज़ार सवार और पेदल मोजूद हें। ” 


शिमर -- बेशक उनका लिखना वाजिब हे। में जाकर सख्त हुक्म 
देता हूँ कि हुसेन के लश्कर की एक चिड़िया भी दरिया के 
किनारे न आने पाये। आप जंग का हुक्म दे दें। 


साद -- आपको मालूम है, बाईस हज़ार आदमियों में कितने 
अज़ाब के खोफ़ से भाग गये, और रोज़ भागते जाते हें। 


शिमर -- इसी लिए तो ओर भी ज़रूरी है कि जंग शुरू कर दी 
जाय, वरना रफ्ता-रफ्ता यह सारी फ़ौज बादलों की तरह ग़ायब हो 
जायगी। पर मेंने सुना है, ज़ियाद ने उन सब आदमियों को 
गिरफ्तार कर लिया है, और बहुत जल्द वे सब फ़ोज में आ 
जायँगे। यह हुक्म भी जारी कर दिया है कि जो आदमी फ़ोज से 
भागेगा, उसकी जायदाद छीन ली जायगी, ओर उसे खानदान के 
साथ जलावतन कर दिया जायगा। इस हुक्म का लोगों पर 
अच्छा असर पड़ा है। अब उम्मीद नहीं कि भागने की कोई 
हिम्मत करे। मुझे यह भी ख़बर मिली है कि ज़ियाद ने कई 
आदमियों को क़त्ल करा दिया हे। 


(एक ओर क़ासिद का प्रवेश) 


क़ासिद -- अस्सलामअलेक बिन साद। हज़रत हुसैन ने यह ख़त 
भेजा है, और उसका जवाब तलब किया है। (साद को खत देता 


हैं)। 

साद -- (ख़त पढ़कर) बाहर जाकर बेठों। अभी जवाब मिलेगा। 
शिमर -- (ख़त पर झुककर) इसमें क्‍या लिखा हे? 

साद -- (ख़त को बन्द करके) कुछ नहीं, यही लिखा हे कि में 
तुमसे मिलना चाहता हूँ। 


शिमर -- यह उनकी नयी चाल है। कलाम पाक की क़सम, आप 
उनकी दरख्वास्त मानकर पछतायेंगे। आपको फ़ोज में फिर आना 
नसीब न होगा! 


साद -- क्या तुम्हारा यह मतलब हे कि हुसेन मुझसे दग़ा करेंगे? 
अली का बेटा दग़ा नहीं कर सकता। 


शिमर -- यह मेरा मतलब नहीं। यहाँ से बच निकलने की कोई 
तजवीज़ पेश करना चाहते होगे। उनकी ज़बान में जादू का असर 
है, ऐसा न हो कि वह आपको चकमा दें। क्‍या हर्ज है अगर में 
भी आपके साथ चलूँ? 


साद -- में समझता हूँ कि में अपने दीन और दुनिया की 
हिफ़ाजत खुद कर सकता हूँ। मुझे तुम्हारी मदद की ज़रूरत 
नहीं। 


शिमर -- आपको अख़्तियार हे। कम-से-कम मेरी इतनी सलाह 
तो मान ही लीजिएगा कि अपने साथ थेड़े-से चुने हुए आदमी लेते 
जाइएगा। 


साद -- यह मेरा जाती मामला हे, जैसा मुनासिब समझूँगा, 
करूँगा। 


(क़ासिद को बुलाकर ख़त का जवाब देता हे) 


शिमर -- रात का वक़्त लिखा है न? 
साद -- इतना तो तुम्हें खुद समझ लेना चाहिए था। 


शिमर -- (जाने के लिए ख़ड़ा होकर) मेरी बात का ज़रूर ख़याल 
रखिएगा। (दिन में) इसके अंदाज़ से मालूम होता हे कि हुसैन की 
बातों में आ जायगा। ज़ियाद के पास खुद जाकर यह क़िस्सा 
कहूँ। 


साद -- (दिल में) खुदा तुझसे समझे ज़ालिम! तू ज़ियाद से भी दो 
अंगुल बढ़ा हुआ है। शायद मेरा यह क़यास ग़लत नहीं है कि तू 
ही ज़ियाद को यहाँ के हालात की इत्तिला देता है। हुसेन दग़ा 
नहीं करेंगे। हुसैन दग़ा करनेवालों में नहीं, दगा का शिकार 
होनेवालों में हें। 


(उठकर अन्दर चला जाता है) 


चोथा दृश्य 


(हुसैन के हरम की ओरतें बेठी हुई बातें कर रही हैं। शाम का 
वक़्त) 


सुगरा -- अम्मा, बड़ी प्यास लगी है। 

अली असग़र - पानी, बुआ पानी। 

हंफ़ा -- क़ुरबान गयी, बेटे, कितना पानी पियोगे? अभी लायी। 
(मशकों को जाकर देखती है, ओर छाती पीटती लोटती हे) 


है क़रबान गयी बीबी, कहीं एक बूँद पानी नहीं। बच्चों को क्‍या 
पिलाऊँ! 

जेनब -- क्‍या बिल्कुल पानी ग़ायब हो गया? 

हंफ़ा -- ऐ क़ुरबान गयी बीबी, सारे मटके ओर मशकें खाली पड़ी 
हुई हैं। 

जेनब -- ग़ज़ब हो गया। नदी तो बन्द ही थी, अब ज़ालिम कुएँ 
भी नहीं खोदने देते। 

असग़र - पानी, बुआ, पानी। 

शहरबानू -- या खुदा! किस अज़ाब में फँसे। इन नन्‍हों को कैसे 
समझाऊँ। 

हँफ़ा -- बीबी, क़रबान जाऊँ! में जाकर दरिया से पानी लाती हूँ। 
कौन मुआ रोकेगा, मुँह झुलस दूँ उसका। क्‍या मेरे लाल प्यासों 
तड़पेंगे, जब दरिया में पानी भरा हुआ हे? 


जेनब -- तू नहीं जानती, साढ़े छह हज़ार जवान दरिया का पानी 
रोकने के लिए तेनात हे? 


हँफ़ा -- ऐ क़ुरबान जाऊँ बीबी, कोन मुझसे बोलेगा, झाड़ू न 
मारूँगी। रसूल के बेटे प्यासे रहेंगे? 


(हफ़ा एक मशक लेकर दरिया की तरफ़ जाती है, और थोड़ी देर 
बाद लोट आती हे,सिर के बाल चुने हुए, कपड़े फटे हुए, मशक 
नदारद। रोती हुई ज़मीन पर बेठ जाती हे) 


जैनब -- क्‍या हुआ हंफा? यह तेरी क्‍या हालत हे? 


हंफ़ा -- बीबी, खुदा का अज़ाब इन रूहस्याहों पर नाज़िल हो। 
ज़ालिम ने मुझे रोक लिया, मेरी मशक छीन ली, ओर एक कुत्ते 
को मुझ पर छोड़ दिया। भागते-भागते किसी तरह यहाँ तक 
पहुँची। हाय!इन मूज़ियों पर आसमान भी नहीं फट पड़ता। इतनी 
दुर्गीती कभी न हुई थी। (रोती हे) 


हुसैन -- (अन्दर आकर) हंफ़ा, क्यों रोती है? अरे, यह तेरे कपड़े 
किसने फाड़े? 


जेनब -- बेचारी शामत की मारी पानी लाने गयी थी। बच्चे 
प्यास से तड़प रहे थे। ज़ालिमों ने नीमजान कर दिया। 


हुसैन -- हंफ़ा मत रोओ। रसूल के क़दमों की क़सम, अभी उन 
ज़ालिमों का सिर तेरे पेरों पर होगा, जिनके बेरहम हाथों ने तेरी 

बेहुरमती की, चाहे मेरे सारे रफ़ीक़, मेरे सारे अज़ीज़ ओर में खुद 
क्यों न मर जाऊँ। औरत की बेहुरमती का बदला खून हे, चाहं 
वह ग़ूलाम और बेकस ही क्‍यों न हो। उन मलऊनों को दिखा 


दूँगा, कि मुझे अपनी लोंडी की आबरू अपनी हरम से कम प्यारी 
नहीं है। 


(तलवार हाथ में लेकर बाहर आते हे, पर हंफ़ा उनके पेरों को 
पकड़ लेती हे) 


हंफ़ा -- मेरे आक़ा, मेरी जान आप पर फ़िदा हो। में अपना 
बदला दुनिया में नहीं, अक़बे में लेना चाहती हूँ, जहाँ की आग 
कहीं ज़्यादा तेज़, जहाँ की सज़ाएँ यहाँ से कहीं ज्यादा दिल 
दहलाने वाली होंगी। में नहीं चाहती कि आपकी तलवार से क़त्ल 
होकर वह अज़ाब से छूट जाय। 


हुसैन -- हंफ़ा, यह सब उसके लिए हे, जो दुनिया में अपना बदला 
न ले सके। अगर मेरे पास एक लाख आदमी होते, तो तेरी 
बेइज़्ज़ी का बदला लेने के लिए में उन्हें क़ुरबान कर देता, उन 
बहत्तर आदमियों की हक़ीकत ही क्‍या है। मेरे पैरों को छोड़ दे, 
ऐसा न हो कि मेरा गुस्सा आग बनकर मुझको जलाकर खाक़ 
कर दे। 


हंफ़ा -- (दिल में) काश इस वक़्त वे ज़ालिम यहाँ होते ओर देखते 
कि जिसे उन्होंने कुत्तों से नुचबवाया था, उसकी अली के बेटे की 


निगाहों में कितनी इज़्ज़त है। नहीं, मेरे मोला, में दुश्मनों को 
इतनी अच्छी मोत नहीं देना चाहता। में उन्हें जहन्नुम का आग 
में जलाना चाहती - 


(अली अकबर का प्रवेश) 


अली अकबर - अब्बाजान, साद अपनी फ़ोज से निकलकर आया 
है, ओर आपसे मिलना चाहता हे। 


हुसेन -- हाँ, मेंने इसी वक़्त उसे बुलाया था। पहले उससे हंफा 
को सताने वालों के खून का मुआविज़ा लेना हे। 


(हुसैन और अली अकबर बाहर आते हें) 


अली अकबर - या हज़रत, में भी आपके साथ रहूँगा। 

अब्बास - में भी। 

हुसेन -- नहीं, मैंने उनसे तनहा मिलने का वादा किया है। तुम्हारे 
साथ रहने से मेरी बात में फ़र्क़ आयेगा। 


अली अकबर -- वह तो अपने साथ एक सौ जवानों से ज़्यादा 
लाया हे, जो चन्द क़दमों के फ़ासले पर खड़े हैं। हम आपको 
तनहा न जाने देंगे। 


अब्बास -- साद की शराफ़त पर मुझे भरोसा नहीं है। 
हुसैन -- में उसे इतना कमीना नहीं समझता कि मेरे साथ दग़ा 


करे। खेर, चलो अगर उसे कोई एतराज़ न होगा, तो वहाँ मोजूद 
रहना। उसे भी अपने दो आदमियों को रखने की आज़ादी होगी। 


(तीनों आदमी शस्त्र से सुसज्जित होकर चलते हैं। परदा बदलता 
है। दोनों फ़ौजों के बीच हुसेन और साद खड़े हें। हुसैन के साथ 
अकबर ओर अब्बास हैं, साद के साथ उसका बेटा और गुलाम) 


साद -- अस्सलामअलेक। या फ़र्ज़न्दे-रसूल, आपने मुझे अपनी 
ख़िदमत में हाज़िर होने का मोक़ा दिया, इसके लिए आपका 
मशकूर हूँ। मुझे क्या इरशाद है? 

हुसेन -- मैंने तुम्हें यह तसफ़िया करने के लिए तकलीफ़ दी हे 
कि आखिर तुम मुझसे क्‍या चाहते हो? तुम्हारे वालिद रसूल पाक 
के रफ़ीक़ों में थे ओर अगर बाप की तबीयत का असर कुछ बेटे 
पर पड़ता हे, तो मुझे उम्मीद हे कि तुममें इन्सानियत का जोहर 


मोजूद है। क्‍या नहीं जानते कि में कोन हूँ? में तुम्हारे मुँह से 
सुनना चाहता हूँ। 


साद -- आप रसूल पाक के नवासे हें। 


हुसैन -- और यह जानकर भी तुम मुझसे जंग करने आये हो, 
क्या तुम्हें खुदा का ज़रा भी ख़ोफ़ नहीं है? तुमसे ज़रा भी इन्साफ़ 
नहीं है कि तुम मुझसे जंग करने आये हो, जो तुम्हारे ही भाइयों 
की दग़ा का शिकार बनकर यहाँ आ फँसा है, ओर अब यहाँ से 
वापस जाना चाहता है। क्‍यों ऐसा काम करते हो, जिसके लिए 
तुम्हें दुनिया में रुसवाई ओर अक़बा में रूहस्याही हासिल हो? 


साद - या हज़रत, में क्या करूँ। खुदा जानता है कि में कितनी 
मजबूरी की हालत में यहाँ आया हूँ। 


हुसैन -- साद, कोई इन्सान आज तक वह काम करने पर मजबूर 
नहीं हुआ, जो उसे पसन्द न आया हो। तुमको यक़ीन है कि मेरे 
क़त्ल के सिले में तुम्हारी जागीरें बढ़ेगी, 'रै! की हुकूमत हाथ 
आयेगी, दोलत हासिल होगी। लेकिन साद, हराम की दोलत ने 
बहुत दिनों तक किसी के साथ दोस्ती नहीं की, और न वह 
तुम्हारे लिए अपनी पुरानी आदत छोड़ेगी। हविस को छोड़ो, ओर 
मुझे अपने घर जाने दो। 


साद -- फिर तो मेरी ज़िन्दगी के दिन उँगलियों पर गिने जा 
सकते हें। 


हुसेन -- अगर यह ख़ोफ़ हे, तो में तुम्हें अपने साथ ले जा सकता 
हँ। 

साद -- या हज़रत, ज़ालिम मेरे मकान बरबाद करे देंगे, जो शहर 
में अपना सानी नहीं रखते। 


हुसेन -- सुभानअल्लाह! तुमने वह बात मुँह से निकाली, जो तुम्हारी 
शान से बईद है। अगर हक़ पर क़ायम रहने की सज़ा में 
तुम्हारा मकान बरबाद किया जाय, तो ऐसा बड़ा नुकसान नहीं। 
हक़ के लिए लोगों ने इससे कहीं बड़े नुक़सान उठाये हे, यहाँ 
तक कि जान से भी दरेग़ नहीं किया। में वादा करता हूँ कि में 
तुम्हें उससे अच्छा मकान बनवा दूँगा। 

साद -- या हज़रत, मेरे पास बड़ी ज़रखेज़ ओर आबाद जागेरें हें, 
जो ज़ब्त कर ली जायँगी, ओर मेरी ओलाद उनसे महरूम रह 
जायगी। 

हुसैन - में हिज़ाज़ में तुम्हें उनसे ज़्यादा ज़रखेज़ ओर आबाद 
जागीरें दूँगा। इसका इतमीनान रखो कि मेरी ज़ात से तुम्हें कोई 
नुक़सान न पहुँचेगा। 


साद -- यह हज़रत, आप पर मेरी जान निसार हो, मेरे साथ बाईस 
हज़ार सवार ओर पेदल हें। ज़ियाद ने उनके सरदारों से बड़े-बड़े 
वादे कर रखें हैं, अगर में आपकी तरफ़ आ भी जाऊँ, तो वे 
आपसे ज़रूर जंग करेंगे। इसी लिए मुनासिब यही है कि आप जो 
शर्ते पसन्द फ़रमायें, में ज़ियाद को लिख भेजूँ। में अपने खत में 
सुलह पर ज़ोर दूँगा, ओर मुझे यक्रीन हे कि ज़ियाद मेरी तजवीज़ 
मंज़्र कर लेगा। 


हुसैन -- खुदा तुम्हें इसका सबाब आक़बत में देगा। मेरी पहली 
शर्त यह है कि मुझे मक्का लोटने दिया जाय, अगर यह न मंजूर 
हो, तो सरहदों की तरफ़ जाकर अमन से ज़िन्दगी बसर करने को 
राज़ी हूँ, अगर यह भी मंजूर न हो तो मुझे यज़ीद ही के पास जाने 
दिया जाय, ओर सबसे बड़ी शर्त यह है कि जब तक में यहाँ हूँ 
मुझे दरिया से पानी लेने की पूरी आज़ादी हासिल हो। में यज़ीद 
की बेयत किसी हालत में न क़बूल करूँगा, और अगर तुमने मेरी 
वापसी की यह शर्त क़ायम न की, तो हम यहाँ शहीद हो जाना ही 
पसन्द करेंगे। लेकिन अगर यह मंशा हे कि मुझे क़त्ल ही कर 
दिया जाय, तो में अपनी जान को गिराँ-से-गिराँ क्रीमत पर बेचूँगा। 


साद -- हज़रत आपकी शर्ते बहुत माकूल हें। 


हुसेन -- में तुम्हारे जवाब का कब इन्तज़ार करूँ? 


साद -- सुबह आफ़ताब की रोशनी के साथ मेरा क़ासिद आपकी 
खिदमत में हाज़िर होगा। 


(दोनों आदमी अपनी-अपनी फ़ोज की तरफ़ लोटते हें) 


पाँचवा दृश्य 


(आठ बजे रात का समय। ज़ियाद का ख़ास बेठक। शिमर ओर 
ज़ियाद बातें कर रहे हें) 


ज़ियाद -- क्‍या कहते हो। मेंने सख्त ताक़ीद कर दी थी दरिया 
पर हुसैन को कोई आदमी न आने पाये। 


शिमर -- बजा है। मगर में तो हुसैन के आदमियों को दरिया से 
पानी लाते बराबर देखता रहा हूँ ; और शायद मेरा दरिया की 
हिफ़ाज़त के लिए अपनी ज़िम्मेदारी पर हुक्म जारी करना साद 
को बुरा लगा। 

ज़ियाद -- साद पर मुझे इतमीनान है। मुमकिन हे, उसे लोगों के 
प्यासों मरते देखकर रहम आ गया हो, और हक़ तो यह है कि 


शायद में भी मोक़्े पर इतना बेरहम नहीं हो सकता। इससे यह 
नहीं साबित होता कि साद की नीयत डाँवाडोल हो रही हे। 


शिमर -- में साद की शिकायतें करने के लिए आपकी ख़िदमत में 
नहीं हाज़िर हुआ हूँ, सिर्फ़ वहाँ की हालत अर्ज़ करनी थी। हुसेन 
ने आज साद को मुलाक़ात करने को भी तो बुलाया है। देखिए, 
क्या बातें होती हैं। 


ज़ियाद -- क्‍या? हुसैन से मुलाक़ातें भी कर रहा है? तुम साबित 
कर सकते हो? 


शिमर - हुज़ूर, मेरे सबूत की ज़रूरत नहीं। उसका क़ासिद आता 


ही होगा। 
साद -- क्‍या कई बार मुलाक़ातें हुई हैं? 


शिमर -- आज की मुलाक़ात का तो मुझे इल्म है, पर शायद ओर 
भी मुलाक़ातें तनहाई में हुई हें। 


ज़ियाद -- कोई ओर आदमी साथ नहीं रहा? 


शिमर - मैंने खुद साथ चलना चाहा था, पर मेरी अर्ज़ क़बूल न 


हुई। 


ज़ियाद -- कलाम पाक की क़सम, में इसे बर्दाश्त न कर 

सकता। मैंने उसे हुसेन से जंग करने को भेजा है, मसालहत 
करने के लिए नहीं। में उससे इसका जवाब तलब करूँगा। 
शिमर - हुज़्र ने उनके साथ जो सलूक किये हैं, और इस काम 
के लिए जो सिला तजवीज़ किया है, वह तो किसी दुश्मन को भी 
आपका दोस्त बना देता। मगर अपना-अपना मिज़ाज ही तो हे। 


(एक क़ासिद का प्रवेश) 


क़ासिद -- अस्सलामअलेक। या अमीर, उमर बिन साद का खत 
लाया हूँ। 


(ज़ियाद को खत देता है, ओर ज़ियाद उसे पढ़ने लगता हे। 
क़ासिद बाहर चला जाता हे) 


ज़ियाद -- इस मसलहत का नतीजा तो अच्छा निकला। हुसेन 
वापस जाने को रज़ामन्द हैं, और साद ने इसकी ताईद करते हुए 
लिखा है कि उनकी जानिब से किसी खतरे का अंदेशा नहीं। 


ख़लीफ़ा यज़ीद की मंशा भी यही है। साद ने ख़ूब किया कि 
बग्ेर जंग के फ़तह हासिल कर ली। 


शिमर -- बेशक, बड़ी शानदार फ़तह हे! 
ज़ियाद -- क्‍यों, यह फ़तह नहीं हे? तंग क्‍यों करते हो? 


शिमर -- जिसे आप फ़तह समझ रहे हैं, वह फ़तह नहीं, आपकी 
शिकस्त है। ऐसी शिकस्त, जो आपको फिर पनपने न देगी। 

आग फूस में पड़कर उतनी खोफ़नाक नहीं हो सकती, जितने इस 
मुहासिरे से निकलकर हुसैन हो जायूँगे। शेर किसी शिकार के 
पीछे दोड़ता हुआ बस्ती में आ गया है। उसे आप घेरकर मार 
सकते है, लेकिन एक बार वह फिर जंगल में पहुँच जाय, तो कोन 
है, जो उसके पंजों के सामने जाने की हिम्मत कर सके। कर्बला 
से निकलकर हुसैन वह दरिया होंगे, जो बाँध को तोड़कर बाहर 
निकल आया हो, और आपकी हालत उसी टूटे हुए बाँध की-सी 
होगी। 


ज़ियाद - हाँ, इसमें तो कोई शक नहीं कि अगर वह निकलकर 
हिज़ाज़ और यमन चले जायूँ,तो शायद खलीफ़ा यज़ीद की 
खिलाफ़त डगमगा जाय। मगर एक शर्त को यह भी हे कि उन्हें 
यज़ीद के पास जाने दिया जाय। इसमें हमें क्या उज् हो सकता 


हे? 


शिमर -- अगर बाज़ कबूतर के क़रीब पहुँच जाय, तो दुनिया की 
कोई फ़ोज उसे बाज़ के चुंगल से नहीं बचा सकती। हुसेन अपने 
बाप के बेटे हैं। खलीफ़ा उनकी दलीलों से पेश नहीं पा सकते। 
कोई अजब नहीं कि अपनी अक़्ल के ज़ोर से आज का क्रेदी कल 
का खलीफ़ा हो ओर खलीफ़ा को उलटे उसकी बेयत क़बूल 
करनी पड़े। 

ज़ियाद -- तुम्हारा यह ख़याल भी बहुत सही है। काश मुझे 
तुम्हारी वफ़ादारी का इतना इल्म पहले होता, तो तुम्हीं फ़ोज से 
सिपहसालार होते। 

शिमर -- काश साद ने मेरी बातें इतनी क़द्गदानी से सुनी होती, 
तो मुझे यहाँ आने और आपको तकलीफ़ देने की ज़रूरत ही न 
पड़ती। 

ज़ियाद -- तुम सुबह चले जाओ, ओर साद से कहो कि फ़ोरन 
जंग शुरू करे। 

शिमर - हुज़्र को जो हुक्म देना हो, ख़त के जरिए दें। मातहत 
के ज़रिए उसके अफ़सर को हुक्म देना अफ़सर को मातहत के 
खून का प्यासा बनाना हे। 


ज़ियाद -- बेहतर, में ख़त ही लिख देता हूँ। 


(ज़ियाद ख़त लिखकर शिमर को देता हे) 


शिमर -- इसमें हुज़्र ने ऐसा कोई कलमा तो नहीं लिखा, जिससे 
साद को शुबहा हो कि मेरे इशारे से लिखा गया हे? 


ज़ियाद -- मुतलक़ नहीं। हाँ,यह अलबत्ता लिख दिया है कि 
अगर तूने सिरताबी की, जो तेरी जगह शिमर लश्कर का सरदार 
होगा। 

शिमर - हुज़्र की क़द्रदानी की कहाँ तक तारीफ़ करूँ। 

ज़ियाद -- इसकी ज़रूरत नहीं। अगर साद मेरे हुक्म की तामील 
करे, तो बेहतर, नहीं तो वा माज़्ल होगा, ओर तुम लश्कर के 
सरदार होंगे। पहला काम जो तुम करोगे, वह साद का सिर 
क़लम करके मेरे पास भेजना होगा। यही तुम्हारी बहाली की 
बिस्मिल्लाह होगी। 

शिमर -- (उठकर) आदाब बजा लाता हूँ। 


(शिमर बाहर चला जाता हे, और ज़ियाद मकान में आराम करने 
जाता है) 


छठा दृश्य 


(प्रातःकाल। शाम का लश्कर। हर ओर साद घोड़ों पर सवार 
फ़ोज का मुआयना कर रहे हें) 


हुर -- अभी तक ज़ियाद ने आपके ख़त का जवाब नहीं दिया? 


साद -- उसके इन्तज़ार में रात-भर आँखें नहीं लगी। जब किसी 
की आहट मिलती थी, तो गुमान होता था कि क़ासिद है। मुझे तो 
यक़ीन है कि अमीर ज़ियाद मेरी तजवीज़ मंजूर कर लेंगे। 


हुर -- काश ऐसा होता! अगर जंग की नोबत आयी, तो फ़ोज के 
कितने ही सिपाही लड़ने से इनकार कर देंगे। 

साद -- लो, क़ासिद भी आ गया। खुदा करे, अच्छी ख़बर लाया 
हो। अरे, यह तो शिमर हे। 

हुर - हाँ,शिमर ही है। खुदा खैर करे, जब यह खुद ज़ियाद के 
पास गया था, तो मुझे आपकी तजवीज़ के मंजूर होने में बहुत 
शक है। 


शिमर -- (क़रीब आकर) अस्सलामअलेक। में कल एक ज़रूरत 
से मकान चला गया अमीर ज़ियाद को ख़बर हो गयी, उसने मुझे 
बुलाया और आपको यह ख़त दिया। 


(ख़त साद को देता है। साद ख़त पढ़कर जेब में रख लेता हे, 
ओर एक लम्बी साँस लेता हे) 


साद -- शिमर, मैंने समझा था, तुम सुलह की ख़बर लाते होंगे। 


शिमर -- आपकी समझ की ग़लती थी। आपको मालूम हे कि 
अमीर ज़ियाद एक बार फ़ेसला करके फिर उसे नहीं बदलते। 
आपकी क्‍या मंशा हे? 


साद -- मजबूरन, हुक्म की तामील करूँगा। 
शिमर - तो में फ़ोजों को तैयार होने का हुक्म देता हूँ? 


साद -- जैसा मुनासिब समझो। 
(शिमर फ़ोज की तरफ़ चला जाता हे) 


हुर -- खुदा सब कुछ करे, इन्सान का बातिन स्याह न बनाये। 


साद -- यह सब इन्हीं हज़रत की कारगुजारी है। ज़ियाद मेरी 
तरफ़ से कभी इतने बदगुमान न थे। 


हुर -- मुझे तो फ़र्ज़न्दे-रसूल से लड़ने के खयाल ही से वहशत 
होती है। 


साद -- हुर, तुम सच कहते हो। मुझे यक्रीन है कि उनसे जो 
लड़ेगा, उसकी जगह जहन्नुम में है। मगर मजबूर हूँ, 'रै” की परवा 
न करूँ तो भी घर की तरफ़ से बेफ्रिक़ तो नहीं हो सकता। 
अफ़सोस, में हविस के हाथों तबाह हुआ। काश मेरा दिल इतना 
मजबूत होता कि 'रे! की निज़ामत पर लट्टू न हो जाता, तो आज 
में फ़र्ज़न्दे-रसूल के मुक़ाबले पर न खड़ा न होता। हुर, क्या इस 


जंग के बाद किसी तरह मग़फ़िरत हो सकती हे? 
हुर -- फ़र्ज़न्दे रसूल के खून का दाग़ केसे धुलेगा? 


साद - हुर, में इतने रोजे रक्खूँगा कि मेरा जिस्म घुल जाय, 
इतनी नमाज़ें अदा करूँगा कि आज तक किसी ने न की होंगी। 
'रे' की सारी आमदनी खेरात कर दूँगा। पियादा पा हज़ करूँगा, 
ओर रसूल पाक की कब्र पर बेठकर रोऊँगा, गुनहगारों की खताएँ 
मुआफ़ करूँगा, ओर एक चींटी को भी ईज़ा न पहुँचाऊँगा। हाय! 
ज़ालिम शिमर सोचने का मोक़ा भी नहीं देना चाहता। फ़ोजे तेयार 
हो रही है। क़रीस, हज्जाज़, शैस, अशअस अपने-अपने आदमियों को 


सफ़ों में खड़े करने लगे हे। वह लो, नक्क़ारे पर चोट भी पड़ 
गयी। 


हुर - में भी जाता हूँ, अपने आदमियों को सँभालूँ। 
(आहिस्ता-आहिस्ता जाता हे) 


साद -- ऐ खुदा! बहुत बेहतर होता कि तूने मुझे शिमर की तरह 
स्याह बातिन बनाया होता कि अज़ाब और सबाब की कशमकश 
से आज़ाद हो जाता, या हानी ओर कसीर का-सा दिल दिया होता 
कि अपने को गैर पर क़॒रबान कर देता। कमज़ोर इन्सान भी 
जानता है कि मुझे क्‍या करना चाहिए, ओर कया नहीं कर 
सकता। वह गुलाम से भी बदतर हे, जिसका अपनी मर्ज़ी पर 
कोई अधिकार नहीं। मेरे क़बीलेवालों ने भी सफ़बंदी शुरु कर 
दी। मुझे भी अब जाकर अपनी जगह पर सबसे आगे चलना 
चाहिए, ओर वही करना चाहिए, जो शिमर कराये, क्योंकि अब में 
फ़ोज का सरदार नहीं हूँ, शिमर है। 


(आहिस्ता-आहिस्ता जाकर फ़ौज के सामने खड़ा हो जाता हे) 


शिमर -- (उच्च स्वर में)ऐ खिलाफ़त को ज़िन्दा रखने के लिए 
अपने तईं क़ुरबान करनेवाले बहादुरी, खुदा का नाम लेकर क़दम 
आगे बढ़ाओ। दुश्मन तुम्हारे सामने है। वह हमारे रसूल पाक 
का नवासा है, और उस रिश्ते से हम सब ताजीम से उसके आगे 
सिर झुकाते हैं। लेकिन जो आदमी हिर्स का इतना बन्दा हे कि 
रसूल पाक के हुक्म का, जो उन्होंने ख़िलाफ़त को अब तक 
क़ायम रखने के लिए दिया था, पेरों-नले कुचलता है, ओर जो क़ोम 
की बैयत की परवा न करके अपने विरासत के हक़ के लिए 
ख़िलाफ़त को ख़ाक में मिला देना चाहे, वह रसूल का नवासा होते 
हुए भी मुसलमान नहीं है। हमारी निगाहों में रसूल के हुक्म की 
इज़्ज़त उसके नवासे की इज़्ज़त से कहीं ज़्यादा है। हमारा फ़र्ज़ 
है कि हमने जिस ख़लीफ़ा की बेयत क़बूल की हे, उसे ऐसे हमलों 
से बचायें, जो हिर्स को पूरा करने के लिए दाद के नाम पर किये 
जाते हैं। चलो, फ़र्ज़ के मैदान में क़दम बढ़ाओ। 


(नक्क़ारे पर चोट पड़ती है, ओर पूरा लश्कर हुसैन के पड़ाव की 
तरफ़ बढ़ता है। साद आगे क़दम बढ़ाता हुआ हुसैन के खेमे के 
क़रीब पहुँच जाता हे) 


अब्बास -- (हुसेन के खेमे से निकल कर) साद! यह दग़ा! हम 
तुम्हारे जवाब का इन्तजार कर रहे हैं, ओर तुम हमारे ऊपर 
हमला कर रहे हो? क्या यही आईने-ज़ंग हे? 


साद -- हज़रत, कलाम पाक को क़सम, में दग़ा के इरादे से नहीं 
आया। (ज़ियाद का ख़त अब्बास के हाथ में देकर) यह देखिए, 
ओर मेरे साथ इन्साफ़ कीजिए। में इस वक्त नाम के लिए फ़ोज 
का सरदार हूँ। अख््तियार शिमर के हाथों में है। 


अब्बास -- (ख़त पढ़कर) आख़िर तुम दुनिया की तरफ़ झुके। 
याद रक्‍्खो, खुदा की दरगाह में शिमर नहीं, तुम ख़तावार समझे 
जाओगे। 

साद -- यह हज़रत, यह जानता हूँ, पर ज़ियाद के गुस्से का 
मुक़ाबला नहीं कर सकता। वह बिल्ली हे, में चूहा हूँ; वह बाज़ हे, 
में कबूतर हूँ। वह एक इशारे से मेरे ख़ानदान का निशान मिटा 
सकता है। अपनी हिफ़ाज़त की फिक्र ने मुझे मजबूर कर दिया 
है, मेरे दीन और ईमान को फ़ना कर दिया है। 


अब्बास -- खुलासा यह हे कि तुम हमारा मुहासिरा करना चाहते 
हो। ठहरो, में जाकर भाई साहब को इत्तिला दे दूँ। 


(अब्बास हुसैन के खेमे की तरफ़ जाते हें) 


शिमर -- (साद के पास आकर) क्‍या अब कोई दूसरी चाल चलने 
की सोच रहे हें? 


साद -- नहीं, हज़रत हुसैन को हमारी आमद ओर मंशा की 
इत्तिला देने गये है। 


शिमर -- यह मोक़े को हमारे हाथों से छीनने का हीला हे। 


शायद क़बीलों से इमदाद तलब करने का क़र्द कर रहे हें। 
एक दिन की देर भी उन्हें मोक्रे का बादशाह बना सकती हे। 


(अब्बास खेमे से वापस आते हें) 


अब्बास -- मैंने हज़रत हुसैन को तुम्हारा पैग़ाम दिया। हज़रत 
को इसका बेहद सदमा है कि उनकी कोई शर्त मंजूर नहीं की 
गयी। सुलह की इससे ज़्यादा कोशिश उनके इमकान में न थी। 
गोकि हम सब जंग के लिए तैयार हे, लेकिन उन्होंने एक दिन की 
मुहलत माँगी हे कि दुआ ओर नमाज़ में गुज़ारें। सुबह को हमें 
खुदा का जो हुक्म होगा, उसकी तामील करेंगे। 


साद -- इसका जवाब में अपनी फ़ोज के दूसरे सरदारों से 
मशविरा करके दूँगा। 


(अब्बास अपने ख़ेमों की तरफ़ जाते हैं, ओर हुर, हज्जाज़, अशअस, 
क़ीस सब साद के पास आकर खड़े हो जाते हें) 


साद -- शिमर, तुम्हारी इस मामले में कया सलाह हे? 
शिमर -- यह उनकी हीलेबाज़ी है। आइन्दा आप अमीर हें, जो 
जी चाहे, करें। 


साद -- (दूसरे सरदारों से मुख़ातिब होकर) हज़रत हुसैन ने एक 
दिन की मुहलत की दरख्वास्त की है, आप लोगों की क्या सलाह 


हे? 


शिमर -- इसका आप लोग ख़याल रखिएगा कि यह मुहलत 
आफ़त के मीज़ान को पलट सकती हे। 


हुर -- मुहलत के मंजूर करने में पसोपेश का कोई मोक़ा नहीं। 


हज्जाज़ -- हुसेन अगर काफ़िर होते, और मुहलत की दरख़्वास्त 
करते, तो भी उसको क़बूल करना लाज़िम था। 


क़ीस -- बहुत मुमकिन है, वह कल तक आपस में सलाह करके 
यज़ीद की बेयत क़बूल कर लें, तो नाहक़ खूरेजी क्‍यों हो। 


शिमर -- ओर अगर शाम तक बनी, असद ओर दूसरे क़बीले 
उनकी मदद के लिए आ जाय॑ँ, तो? 


शीस -- हज़रत हुसैन ने अभी तक किसी क़बीले से इमदाद नहीं 
तलब की हे, वरना हम इतने इतमीनान से यहाँ न खड़े होते। 


साद -- बनी और असद ही नहीं, अगर इराक़ के सारे क़बीले आ 
जायँ तब भी हम उन्हें जंग के लिए मजबूर नहीं कर सकते। यह 
इन्सानियत के खिलाफ़ है। मेरा यही फ्रेसला है। आइन्दा आप 
लोगों को अख््तियार हे। 


(साद गुस्से में भरा हुआ वहाँ से चला जाता है) 


शिमर -- क्‍या आप लोगों की यही मर्ज़ी है कि आज जंग मुल्तवी 
की जाय? 


हुर -- यहाँ जितने असहाब मोजूद हैं, सब अपनी रायें दे चुके, 
अमीरे-लश्कर भी चला गया। ऐसी हालत में मुहलत के सिवा 
ओर हो ही क्‍या सकता हे। अगर आप अपनी जिम्मेदारी पर जंग 
करना चाहते हैं, तो शोक़ से कीजिए। 


(हुर, हज्जाज़ वगेरह भी चले जाते हें) 


शिमर -- (दिल में) कोन कहता है कि हुसैन के साथ दग़ा की 
गयी? यहाँ सब-के-सब हुसैन के दोस्त हैं। इस फ़ोज में रहने से 
कहीं यह बेहतर था कि सब-के-सब हुसैन की फ़ोज में होते। तब 
भी उनकी इतनी मदद न कर सकते। मुझे जरा भी ताज्जुब न 
होगा, अगर कल सब लोग हथियार रखकर हुसेन के क़दमों पर 
गिर पड़े। ज़ियाद को इस मुहलत की भी इत्तिला तो दे ही दूँ। 


(साद का क़ासिद मुहलत का पेग़ाम लेकर हुसैन के लश्कर की 
तरफ़ आता हे। शिमर अपने खेमे की तरफ़ जाता हे) 


सातवाँ दृश्य 


(समय आठ बजे रात। हुसैन एक कुर्सी पर मेदान में बेठे हुए 
हैं। उनके दोस्त और अज़ीज़ सब फ़र्श पर बेठे हुए हैं। शमा 
जल रही हे) 


हुसैन -- शुक्र हे खुदाए-पाक का, जिसने हमें ईमान की रोशनी 
अता की, ताकि हम नेक को क़बूल करें, ओर बद से बचें। मेरे 
सामने इस वक़्त मेरे बेटे ओर भतीजे, भाई ओर भांजे, दोस्त ओर 
रफ़ीक़, सब जमा हैं। में सबके लिए खुदा से दुआ करता हूँ। 
मुझे इसका फ़ख है कि उसने मुझे ऐसे सआदतमंद अज़ीज़ और 
ऐसे जॉनिसार दोस्त अता किये। आपने दोस्ती की हक़ पूरी तरह 
अदा कर दिया, आपने साबित कर दिया कि हक़ के सामने आप 
जान ओर माल की कोई हक़ीक़त नहीं समझते। इस्लाम की 
तारीख़ में आपका नाम हमेशा रोशन रहेगा। मेरा दिल इस 
खयाल से पाश-पाश हुआ जाता है कि कल मेरे बायस वे लोग, 
जिन्हें ज़िन्दा हिम्मत चाहिए, जिनका हक़ हे ज़िन्दा रहना, जिनको 
अभी ज़िन्दगी में बहुत कुछ करना बाक़ी हे, शहीद हो जायँगे। 
मुझे सच्ची खुशी होगी, अगर तुम लोग मेरे दिल का यह बोझ 
हल्का कर दोगे। में बड़ी ख़ुशी से हर एक को इजाज़त देता हूँ 
कि उसका जहाँ जी चाहे, चला जाय। मेरा किसी पर कोई हक़ 
नहीं है। नहीं, में तुमसे इल्तमास करता हूँ, इसे क़बूल करो। 
तुमसे किसी की दुश्मनी नहीं हुई है, जहाँ जाओगे, लोग तुम्हारी 
इज़्ज़त करेंगे। तुम ज़िन्दा शहीद हो जाओगे, जो मरकर शहादत 
का दर्जा पाने से इज़्ज़त़ की बात नहीं। दुश्मन को सिर्फ़ मेरे 
खून की प्यास हे, में ही उसके रास्ते का पत्थर हूँ। अगर हक़ 


ओर इन्साफ़ को सिर्फ़ मेरे खून से आसूदगी हो जाय, तो उसके 
लिए ओर खून क्‍यों बहाया जाय? साद से एक शब की मुहलत 
माँगने में यही मेरा ख़याल था। यह देखो, में यह शमा ठंडी किये 
देता हूँ,जिसमें किसी को हिजाब न हो। 


(सब लोग रोने लगते हैं, ओर कोई अपनी जगह से नहीं हिलता) 


अब्बास -- या हज़रत, अगर आप हमें मारकर भगायें तो भी हम 
नहीं जा सकते। खुदा वह दिन न दिखाये कि हम आपसे जुदा 
हों। आपकी शफ़क़त के साये में पल कर अब हम सोच ही नहीं 
सकते कि आपके बगैर हम क्‍या करेंगे, केसे रहेंगे। 


अली अकबर -- अब्बाजान, यह आप क्‍या फ़रमाते हें? हम आपके 
क़दमों पर निसार होने के लिए आयें हैं। आपको यहाँ तनहा 
छोड़कर जाना तो क्या, महज उसके ख़याल से रूह को नफ़रत 
होती है। 

हबीब -- खुदा की क़सम, आपको उस वक़्त नहीं छोड़ सकते, 
जब दुश्मनों के सीने में अपनी तेज बर्द्धियाँ न चुभा लें। अगर मेरे 
पास तलवार भी न होती, तो में आपकी हिमायत पत्थरों से 

करता। 


अब्दुल्लाह कलवी -- अगर मुझे इसका यक़ीन हो जाय कि में 
आपकी हिमायत में ज़िन्दा जलाया जाऊँगा, ओर फिर ज़िन्दा 
होकर जलाया जाऊँगा। ओर यह अमल सत्तर बार होता रहेगा, 
तो भी में आपसे जुदा नहीं हो सकता। आपके क़दमों पर निसार 
होने से जो रुतबा हासिल होगा, वह ऐसी-ऐसी बेशुमार ज़िन्दगियों 
से भी नहीं हासिल हो सकता। 


ज़हीर -- हज़रत, आपने ज़बाने-मुबारक से ये बातें निकालकर मेरी 
जितनी दिलशिकनी की है, उसका काफ़ी इज़हार नहीं कर 
सकता। अगर हमारे दिल दुनिया की हविस से मग़लूब भी हो 
जायूँ, तो हमारे क़दम किसी दूसरी तरफ़ जाने से गुरेज़ करेंगे। 
क्या आप हमें दुनिया में रूहस्याह ओर बेग़रेरत बनाकर ज़िन्दा 
रखना चाहते हें? 


अली असग़र -- आप तो मुझे शरीक किये बग्रेर कभी कोई चीज़ 
न खाते थे, क्या जन्नत के मजे अकेले उठाइएगा? शमा जलवा 
दीजिए हमें इस तारीकी में आप नज़र नहीं आते। 


हुसैन -- आह! काश रसूले-पाक आज ज़िन्दा होते ओर देखते कि 
उनकी ओलाद ओर उनकी उम्मत हक़ पर कितने शोक़ से फ़िदा 
होती है! खुदा से मेरी यही इल्तिजा है कि इस्लाम में हक़ पर 
शहीद होनेवालो की कभी कमी न रहे। असग़र, बेटा आओ, 


तुम्हारे बाप की जान पर फ़िदा हो, हम-तुम साथ-साथ जन्नत के 
मेवे खायेंगे। दोस्तों, आओ, नमाज़ पढ़ लें। शायद यह हमारी 
आखिरी नमाज़ हो। 


(सब लोग नमाज़ पढ़ने लगते हें) 


आठवाँ दृश्य 


(प्रातःकाल हुसैन के लश्कर में जंग की तैयारियाँ हो रही हें) 


अब्बास -- खेमे एक दूसरे से मिला दिये गये, ओर उनके चारों 
तरफ़ खन्‍्दक्ें खोद डाली गयी, उनमें लकड़ियाँ भर दी गयीं, 
नक़्क़ारा बजवा दूँ? 


हुसेन -- नहीं, अभी नहीं। में जंग में पहले क़दम नहीं बढ़ाना 
चाहता। में एक बार फिर सुलह की तहरीक करूँगा। अभी तक 
मैंने शाम के लश्कर से कोई तक़रीर नहीं की, सरदारों ही से 
काम निकालने की कोशिश करता रहा। अब में जवानों से रूबरू 
बातें करना चाहता हूँ। कह दो, साँडनी तैयार करे। 


अब्बास -- जेसा इरशाद। 

हुसैन -- दुआ करते हुए) ऐ खुदा! तू ही डूबती हुई किश्तियों को 
पार लगानेवाला है। मुझे तेरी ही पनाह हे, तेरा ही भरोसा है;जिस 
रंज से दिल कमज़ोर हो, उसमे तेरी ही मदद माँगता हूँ;जो आफ़त 
किसी तरह सिर से न टले, जिसमें दोस्तों से काम न निकलें, जहाँ 
कोई हीला न हो, वहाँ तू ही मेरा मददगार हे। 


(खेमे से बाहर निकलते हैं। हबीब ओर ज़हीर आपस में नेज़ेबाज़ी 
का अभ्यास कर रहे हें) 


हबीब -- या हज़रत, खुदा से मेरी यही दुआ है कि यह नेज़ा साद 
के जिगर में चुभ जाय, ओर 'रे! की सूबेदारी का अरमान उसके 
खून के रास्ते निकल जाय। 

ज़हीर -- उसे सूबेदारी ज़रूर मिलेगी। जहन्नुम की या 'रे' की, 
इसका फ़ेसला मेरी तलवार करेगी। 


हबीब -- वाह! वह मेरा शिकार हे, उधर निगाहें न उठाइएगा। 
आपके लिए मेंने शिमर को छोड़ दिया। 


ज़हीर -- बखुदा, वह मेरे मुक़ाबिले आये, तो में उसकी नाक 
काटकर छोड़ दूँ। ऐसे बदनीयत आदमी के लिए जहन्नुम से 
ज़्यादा तकलीफ़ दुनिया ही में हे। 


अब्बास -- और मेरे लिए कौन-सा शिकार तजवीज़ किया? 
हबीब -- आपके लिए ज़ियाद हाज़िर है। 

हुसेन -- और मेरे लिए? कया में ताकता ही रहूँगा? 

ज़हीर -- आपको कोई शिकार न मिलेगा। 

हुसेन -- मेरे साथ यह ज़्यादती क्‍यों? 

ज़हीर -- इसलिए कि आप भी शिकारियों को ज़ेल में आ जायँँगे, 
तो जन्नत की नियामतों में भी साझा बँटायेंगे। आपके लिए रसूले- 
पाक की क़र्बत काफ़ी है। जन्नत की नियामतों में हम आपको 
शरीक नहीं करना चाहते। 

हुसेन -- में जरा साद के लश्कर से बातें करके आ जाऊँ, तो 
इसका फ़ेसला हो। 

हबीब -- उन गुमराहों की फ़रमाइश करना बेकार है। उनके 
दिल इतने सख्त हो गये हें कि उन पर कोई तक़रीर असर नहीं 
कर सकती। 


हुसेन -- ताहम कोशिश करना मेरा फ़र्ज़ है। 


(परदा बदलता है। हुसेन अपनी साँडनी पर साद की फ़ोज के 
सामने खड़े हें) 


हुसैन -- ऐ लोगों, कूफ़ा और शाम के दिलेर जवानों ओर सरदारों! 
मेरी बात सुनो, जल्दी न करो। मुसलमान अपने भाई की गर्दन 
पर तलवार चलाने में जितनी देर करे, ऐन सवाब है। में उस 
वक़्त तक खूरैजी नहीं करना चाहता, जब तक तुम्हें इतना न 
समझा लूँ,जितना मुझ पर वाजिब है। में खुदा ओर इन्सान, दोनों 
ही के नज़दीक इस ज़ंग की जिम्मेदारी पाक रहना चाहता हूँ, जहाँ 
भाई की तलवार भाई की गर्दन पर होगी। तुम्हें मालूम हे, में 
यहाँ क्‍यों आया? क्या मैंने इराक़ या शाम पर फ़ोजकशी की? मेरे 
अज़ीज़ दोस्त ओर अहलेबेत अगर फ़ोज कहे जा सकते हों, तो 
बेशक मैंने फ़ोजकशी की। सुनो, और इन्साफ़ करो, अगर तुम्हें 
खुदा का ख़ोफ़ और ईमान का लिहाज़ है कि में यहाँ तुम्हारे ही 
सरदारों के बुलाने से आया। मैंने अहद कर लिया था कि में 
दुनिया के झगड़ों से अलग रहकर खुदा की इबादत में अपनी 
ज़िन्दगी के बचे हुए दिन गुजारूँगा। मगर तुम्हारी ही फ़रियाद ने 
मुझे अपने गोशे से निकाला, रसूल की उम्मत की फ़रियाद 
सुनकर में कानों में ऊँगली न डाल सका। अगर इस हिमायत की 


सजा क़त्ल हे, तो यह सिर हाजिर हे; शोक़ से क़त्ल करो। में 
हज्जाज़ से पूछता हूँ -- कया तुमने मुझे ख़त नहीं लिखे थे? 


हज्जाज़ -- मैंने आपको कोई खत नहीं लिखा। 

हुसैन -- क़ीस, तुम्हें भी ख़त लिखने से इनकार है? 

क़ीस -- मैंने कब आपने फ़रियाद की थी? 

हुसैन -- और शिमर, तुमने तो दस्तखत किया था? 

शिमर -- सरासर ग़लत हे, झूठ हे। 

हुसैन -- खुदा गवाह है कि में अपनी ज़िन्दगी में कभी झूठ नहीं 
बोला, लेकिन आज यह दाग़ भी लगा। 

क़ीस -- आप यज़ीद की बेयत क्‍यों नहीं लेते कि इस्लाम हमेशा 
के लिए फ़ितना ओर फ़साद से पाक हो जाय। 

हुसैन -- क्या इसके सिवा मसालहत की और कोई सूरत नहीं हे? 
शिमर -- नहीं, ओर कोई दूसरी सूरत नहीं है। 


हुसैन -- तो इस शर्त पर सुलह करना मेरे लिए ग़ैरमुमकिन है। 
खुदा की क़सम में ज़लील होकर तुम्हारे सामने सिर न 
झुकाऊँगा, और न ख़ोफ़ मुझे यज़ीद की बेयत क़बूल करने पर 


मजबूर कर सकता है। अब तुम्हें अख्तियार है। हम भी जंग के 
लिए तेयार हें। 


शिमर -- पहला तीर चलाने का सवाब मेरा हे। 
(हुसैन पर तीर चलाता हे) 


किसी तरफ़ से आवाज़ आती है -- जहन्नुम में जाने का फ़ख भी 
पहले तुझी को होगा। 


(हुसैन ऊँटनी को अपनी फ़ौज की तरफ़ फेर देते हैं। हुर अपनी 
फ़ोज से निकलकर आहिस्ता-आहिस्ता हुसैन के पीछे चलते हें) 


शिमर -- वल्लाह, हुर, तुम्हारा इस तरह आहिस्ता-आहिस्ता अपने 
तईं तोल-तोलकर चलना मेरे दिल में शुबहा पैदा कर रहा है। 
मेंने तुमको कभी लड़ाई में इस तरह काँपते हुए चलते नहीं 
देखा। 


हुर -- अपने को जन्नत ओर जहन्नुम के लिए तोल रहा हूँ, ओर 
हक़ यह हे कि में जन्नत के मुक़ाबले में किसी चीज़ को नहीं 


समझता, चाहे कोई मार ही क्‍यों न डाले। (घोड़े की एक एँड 
लगाकर हुसेन के पास पहुँच जाते हें) ऐ फ़र्ज़न्दे-रसूल! में भी 
आपका हमराह हूँ। खुदाबन्द मुझे आप पर फ़रिदा करे, में वहीं हूँ, 
जिसने आपको रास्ते से वापस करने की कोशिश की थी। खुदा 
की क़सम, मुझे उम्मीद न थी कि ये लोग आपके साथ यह बर्ताव 
करेंगे, और सुलह की कोई शर्त न क़बूल करेंगे, वरना में आपको 
इधर आने ही न देता, जब तक आप मेरे सिर पर न आते। अब 
इधर से मायूस होकर आपकी खिदमत में हाजिर हुआ हूँ कि 
आपकी मदद करते हुए अपने तईं आपके क़दमों पर निसार कर 
दूँ। क्या आपके नज़दीक मेरी तोबा क़बूल होगी। 


हुसैन -- खुदा से मेरी दुआ है कि वह तुम्हारी तोबा क़बूल करे। 


हुर -- अब मुझे मालूम हो गया कि में यज़ीद से अपनी बेयत 
वापस लेने में कोई गुनाह नहीं कर रहा हूँ। 


(दोनों चले जाते है। तीरों की वर्षा होने लगती हे) 


नवाँ दृश्य 


(शाम का वक़्त। कृफ़ा का एक गाँव। नसीमा खजूर के बाग़ में 
ज़मीन पर बेठी हुई गाती हें) 


दबे हुओं को दबाती है ऐ ज़मीने-लहद, 

यह जानती हूँ कि दम जिस्म नाततवाँ में नहीं। 
कफ़स में जी नहीं लगता है आह फिर भी मेरा, 
यह जानती हूँ कि तिनका भी आशियाँ में नहीं। 
उजाड़ दे कोई या फँक दे उसे बिजली, 

यह जानती हूँ कि रहना अब आशियाँ में नहीं। 
खुद अपने दिल से मेरा हाल पूछ लो सारा, 
मेरी ज़बाँ से मज़ा मेरी दास्ताँ में नहीं। 

करेंगे आज से हम ज़ब्त, चाहे जो कुछ हो, 

यह क्‍या कि लब पे फ़ुग़ाँ और असर फ़रगाँ में नहीं। 
ख़याल करके खुद अपने किये को रोता हूँ, 
तबाहियों के सिवा कुछ मेरे मर्काँ में नहीं। 


(वहब का प्रवेश) 


नसीमा -- बड़ी देर की। अकेले बेठे-बेठे जी उकता गया। कुछ 
उन लोगों की ख़बर मिली? 


वहब -- हाँ नसीमा, मिली। तभी तो देर हुईं। तुम्हारा खयाल 
सही निकला। हज़रत हुसेन के साथ हे। 


नसीमा -- क्‍या हज़रत हुसैन की फ़ोज आ गयी? 


वहब -- केसी फ़ौज? कुल बूढ़े, जवान ओर बच्चे मिलाकर बहत्तर 
आदमी हैं। दस-पाँच आदमी कूफ़ा से भी आ गये हैं। कर्बला के 
बेपनाह मेदान में उनके ख़ेमे पड़े हुए हैं। ज़ालिम ज़ियाद ने बीस- 
पच्चीस हज़ार आदमियों से उन्हें घेर रखा है। न कहीं जाने देता 
है,न कोई बात मानता है, यहाँ तक कि दरिया से पानी भी नहीं 
लाने देता। पाँच हज़ार जवान दरिया की हिफ़ाज़त के लिए तैनात 
कर दिये हैं। शायद कल तक जंग शुरू हो जाय। 

नसीमा -- मुट्ठी भर आदमियों के लिए बीस-पच्चीस हज़ार सिपाही! 
कितना ग़ज़ब हे! ऐसा गुस्सा आता हे, ज़ियाद को पाऊँ, तो सिर 
कुचल दूँ। 

वहब -- बस, उसकी यही ज़िद है कि यज़ीद की बेयत क़बूल 
करो। हज़रत हुसेन कहते हैं, यह मुझसे न होगा। 


नसीमा -- हज़रत हुसेन नबी के बेटे हैं, क़ोल पर जान देते हें। 
में होती, तो ज़ियाद को ऐसा जुल देती कि वह भी याद करता। 
कहती - हाँ, मुझे बेयत क़बूल हे। वहाँ से जाकर बड़ी फ़ोज 
जमा करती, और यज़ीद के दाँत खट्टे कर देती। रसूल पाक को 
शरा में ऐसा आफ़तों के लिए कुछ रियायत रखनी चाहिए। तो 
क्या हज़रत की फ़ोज में बड़ी घबराहट हे? 


वहब -- मुतलक नहीं, नसीमा। सब लोग शहादत के शोक़ से 
मतवाले हो रहे हें। सबसे ज़्यादा तक़लीफ़ पानी की है। ज़रा- 
ज़रा से बच्चे प्यासे तड़प रहे हें। 


नसीमा -- आह ज़ालिम! तुझ से खुदा समझे। 


वहब -- नसीमा, मुझे रुखसत करो। अब दिल नहीं मानता। में 
भी हज़रत हुसेन के क़दमों पर निसार होने जाता हूँ। आओ, गले 
मिल लो, शायद फिर मुलाक़ात न हो। 


नसीमा -- हाय वहब! कया मुझे छोड़ जाओगे? में भी चलूँगी। 


वहब -- नहीं नसीमा, उस लू के झोंकों से यह फूल मुरझा 
जायगा (नसीमा को गले लगाकर) फिर दिल कमज़ोर हुआ जाता 
है। सारी राह कमबख्त को समझाता आया था। नसीमा, तुम मुझे 
दुत्कार दो, हाँ दुत्कार दो। खुदा, तूने मुहब्बत को नाहक़ पेदा 
किया। 


नसीमा -- (रोकर) वहब, यह फूल किस काम आयेगा? कौन इसको 
सूँघेगा, कोन इसे दिल से लगायेगा! में भी हज़रत जेनब के कदमों 
पर निसार हूँगी। 


वहब -- वह प्यास की शिद्दत, वह गरमी की तकलीफ़, वह हंगामे, 
केसे ले जाऊँ? 


नसीमा -- जिन तकलीफ़ों को सैदानियाँ झेल सकती हें, क्‍या में न 
झेल सकूँगी? हीले मत करो वहदब, में तुम्हें तनहा न जाने दूँगी। 


वहब -- नसीमा, तुम्हें निगाहों से देखते हुए मेरे क़दम मेदान की 
तरफ़ न उठेंगे। 


नसीमा -- (वहब के कन्धे पर सिर रखकर) प्यार! क्यों किसी ऐसी 
जगह नहीं चलते,जहाँ एक गोशे में बेठकर इस ज़िन्दगी का लुत्फ़ 
उठायें। तुम चले जाओगे, खुदा न ख़्वास्ता दुश्मनों को कुछ हो 
गया, तो मेरी ज़िन्दगी रोते ही गुज़रेगी। कया हमारी ज़िन्दगी रोने 
ही के लिए है? मेरा दिल अभी दुनिया की लज़्ज़तों का भूखा हे। 
जन्नत की खुशियों की उम्मीद पर इस ज़िन्दगी को क़र्बान नहीं 
करते बनता। हज़रत हुसेन की फ़तह तो होने से रही। पच्चीस 
हज़ार के सामने जेसे सो, वेसे ही एक सो एक। 


वहब -- आह नसीमा! तुमने दिल के सबसे नाज़ुक हिस्से पर 
निशाना मारा। मेरी भी यही दिली तमन्ना है कि किसी आफ़ियत 


के गोशे में बेठकर ज़िन्दगी की बहार लूटें। पर ज़ालिम की यह 
बेदर्दी देखकर खून में जोश आ जाता है, ओर दिल बेअख्तियार 
यही चाहता हे कि चलकर हज़रत हुसैन की हिमायत में शहीद हो 
जाऊँ। जो आदमी अपनी आँखों से जुल्म होते देखकर ज़ालिम 
का हाथ नहीं रोकता, वह भी खुदा की निगाहों में ज़ालिम का 
शरीक हे। 


नसीमा -- में अपनी आँखें तुम पर सदक़े करूँ, मुझे अजाब और 
सबाब के मुख़मसों में मत डालो। सोचो, क्या यह सितम नहीं है 
कि हमारी ज़िन्दगी की बहार इतनी जल्दी रुखसत हो जाय? अभी 
मेरे उरूसी कपड़े भी नहीं मेले हुए,हिना का रंग भी नहीं फीका 
पड़ा, तुम्हें मुझ पर ज़रा भी तरस नहीं आता? कया ये आँखें रोने 
के लिए बनायी गयी हैं? क्या ये हाथ दिल को दबाने के लिए 
बनाये गये हैं? यही मेरी ज़िन्दगी का अंजाम हे? 


(वहब के गले में हाथ डाल देती हे) 


वहब -- (स्वगत) खुदा, सँभालियो, अब तेरा ही भरोसा है। यह 
आशिक़ की दिल बहलाने वाली इल्तिजा नहीं, माशूक़ का ईमान 
ग़ारत करनेवाला तक़ाज़ा हे। 


(साहबराय की सेना सामने से चली आ रही हे) 


नसीमा -- अरे! यह फ़ोज कहाँ से आ रही हे? सिपाहियों का ऐसा 
अनोखा लिबास तो कहीं नहीं देखा। इनके माथों पर ये लाल- 
लाल बेल-बूटे केसे बने हैं! क़सम है इन आँखों की, ऐसे सजीले, 
ऐसे हसीन जवान आज तक मेरी नज़र से नहीं गुजरे। 


वहब -- में जाकर पूछता हूँ, कौन लोग हैं। (आगे बढ़कर एक 
सिपाही से पूछता हे) ऐ जवानों! तुम फ़रिश्ते हो या इन्सान? अरब 
में तो हमने ऐसे आदमी नहीं देखे। तुम्हारे चेहरों से जलाल बरस 
रहा है। इधर कहाँ जा रहे हो? 

सिपाही -- तुमने सुल्तान साहसराय का नाम सुना हे? हम उन्हीं 
के सेवक हैं, ओर हज़रत हुसेन की सहायता करने जा रहे हें, जो 
इस वक़्त कर्बला के मैदान में घिरे हुए हैं। तुमने यज़ीद की 
बेयत ली है या नहीं। 


वहब - मैं उस ज़ालिम की बेयत क्‍यों क़बूल करने लगा था। 


सिपाही -- तो आश्चर्य हे तुम हज़रत की फ़ोज में क्‍यों नहीं हो। 
तुम सूरत से मनचले जवान मालूम होते हो, फिर यह कायरता 
केसी? 


वहब -- (शरमाते हुए) हम वहीं जा रहे हें। 
सिपाही -- तो फिर आओ, साथ चलें। 


वहब - मेरे साथ मस्तूरात भी हैं। तुम लोग बढ़ो, हम भी आते 


हें। 
(फ़ोज चली जाती हे) 


नसीमा -- यह साहसराय कोन हे? 


वहब -- यह तो नहीं कह सकता, पर इतना कह सकता हूँ कि 
ऐसा हक़-परस्त, दिलेर, इन्साफ़ पर निसार होनेवाला आदमी दुनिया 
में न होगा। बेकसों की हिमायत में कभी उसे पीछे क़दम हटाते 
नहीं देखा। मालूम नहीं, किस मज़हब का आदमी हे, पर जिस 
मज़हब ओर जिस क़ोम में ऐसी पाक रूहें पेदा हों, वह दुनिया के 
लिए बरकत हे। 

नसीमा -- इनके भी बाल-बच्चे होंगे? 

वहब -- बहुत बड़ा ख़ानदान है। सात तो भाई ही हें। 


नसीमा -- और मुसलमान न होते हुए भी ये लोग हज़रत हुसैन 
को इमदाद के लिए जा रहे हें? 


वहब -- हाँ, ओर क्‍या! 


नसीमा -- तो हमारे लिए कितनी शर्म की बात है कि हम यों 
पहलूतिहीं करें। 


वहब -- प्यारी नसीमा, चले चलेंगे। दो-चार तो ज़िन्दगी की बहार 
लूट: ले 


नसीमा -- नहीं वहब, एक लम्हे की भी देर न करो। खुदा हमें 
जन्नत में फिर मिलायेगा, और तब हम अब्द तक ज़िन्दगी की 
बहार लूटेंगे। 


वहब -- नसीमा, आज ओर सब्र करो। 


नसीमा -- एक लम्हा भी नहीं। वहब, मुझे अब इम्तहान में न 
डालो। साँडनी लाओ, फ़ोरन चलो। 


पाँचवाँ अंक 


पहला दृश्य 


(समय ९ बजे दिन। दोनों फ़ौजें लड़ाई के लिए तैयार हें) 


हुर -- या हज़रत, मुझे मैदान में जाने की इजाज़त मिले। अब 
शहादत का शोक़ रोके नहीं रुकता। 
हुसैन -- वाह, अभी आये हो, और अभी चले जाओगे। यह 
मेहमान-नवाज़ी का दस्तूर नहीं कि हम तुम्हें आते-ही आते 
रुखसत कर दें। 
हुर - या फ़र्जन्दे-रसूल, में आपका मेहमान नहीं, गुलाम हूँ। 
आपके क़दमों पर निसार होने के लिए आया हूँ। 
हुसैन -- (हुर के गले मिलकर आँखों में आँसू भरे हुए)आगर 
तुम्हारी इसी में खुशी है, तो जाओ, खुदा को सौंपा। 

दुनिया में शहीदों मे तेरा नाम हो भाई, 

उक़बा में तुझे राहतोआराम हो भाई। 


(हुर मैदान की तरफ़ चलते हें, हुसैन खेमे की दरवाज़े तक उन्हें 
पहुँचाने आते हैं। खेमे से निकलते हुए हुर हुसेन के क़दमों को 
बोसा देते हैं, और चले जाते हें) 


हुर -- (मैदान में जाकर) 
गुलाम हज़रते शब्बीर रन में आता हे, 
वही जो दीं का ही बंदा, वह मेरा आक़ा हे। 
वह आये ठोंक के ख़म, जिसकी मौत आयी हे, 
उसी का पीने को खूँ मेरी तेश आयी हे। 


(सफ़वान उधर से झूमता हुआ आता हे) 


हुर -- सफ़वान, कितनी शर्म की बात हे कि तुम फ़र्ज़न्दे-रसूल से 
जंग करने आये हे? 


सफ़वान -- हम सिपाहियों को माल, दोलत, जागीर ओर रुतबा 
चाहिए, हमें दीन ओर आक़बत से क्‍या काम? सँभल जाओ। 


(दोनों पहलवानों में चोटें चलने लगती हें) 
अब्बास -- वह मारा। सफ़वान का सीना टूट गया, ज़मीन पर 


तड़पने लगा। 


हबीब -- सफ़वान के तीन भाई दोड़े चले आते हें। 


अब्बास -- वाह मेरे शेर! एक को तलवार से लिया, दूसरा भी 
गिरा, ओर तीसरा भागा जाता हे। 


हबीब - या खुदा, खेर कर, हुर का घोड़ा गिर गया। 
हुसैन -- फ़ोरन एक घोड़ा भेजो। 


(एक आदमी हुर के पास घोड़ा लेकर जाता हे) 


अब्बास -- यह पीरानासाली और यह दिलेरी! ऐसा बहादुर आज 
तक नज़र से नहीं गुज़रा। तलवार बिजली की तरह कॉंध रही 


हे। 


हुसैन -- देखो, दुश्मन का लश्कर कैसा पीछे हटा जाता है। 

मरनेवाले के सामने खड़ा होना इतना आसान नहीं। दिलेरी की 
इन्तहा है। 

अब्बास -- अफ़सोस, अब हाथ नहीं उठते। तीरों से सारा बदन 

चलनी हो गया। 

शिमर -- तीरों की बारिश करो, मार लो। हेफ़ है तुम पर कि 

एक आदमी से इतने ख़ायफ़ हो। वह गिरा, काट लो सिर ओर 

हुसैन की फ़ोज में फेंक दो। 


(कई आदमी हुर के सिर को काटने को चलते है कि हुसेन मेदान 
की तरफ़ दोड़ते हें) 


एक -- वह हुसेन दौड़े चले आते हैं। भागो, नहीं तो जान न 
बचेगी। 
हुसैन -- (हुर की लाश से लिपटकर) 


टुकड़े हैं बदन, ज़ख्म बहुत खाये हैं भाई, 
हो होश में आ लाश पे हम आये हैं भाई। 


(हुर आँखें खोलकर देखते है, और अपना सिर उनकी गोद में रख 
देते हैं) 


हुर -- या हज़रत, आपके क़दमों पर निसार हो गया। ज़िन्दगी 
ठिकाने लगी। 

तकिया तेरे जानू का मयस्सर हुआ आक़ा, 

ज़र्रा था यह अब महरे-मुनोवर हुआ आक़ा। 
हुसेन -- हाय! मेरा जाँजाज रफ़ीक़ दुनिया से रुख़सत हो गया। 
यह वह दिलावर था, जिसने हक़ पर अपने रुतबा और दोलत को 


निसार कर दिया, जिसने दीन के लिए दुनिया को लात मार दी। 
ये हक़ पर जान देनेवाले हैं, जिन्होंने इस्लाम के नाम को रोशन 
किया है, ओर हमेशा रोशन रकखेंगे। जा मुहम्मद के प्यारे, जन्नत 
तेरे लिए हाथ फैलाये हुए है। जा, और हयात अब्दी के लुत्फ 
उठा। मेरे नाना से कह दीजियो कि हुसेन भी जल्द ही तुम्हारी 
ख़िदमत में हाजिर होनेवाला है, ओर तुम्हारे सारे कुनबे को साथ 
लिये हुए। क़ाबिल ताज़ीम हें वे माताएँ, जो ऐसे बेटे पेदा करती 
है! 


दूसरा दृश्य 


(समर-भूमि। साद की तरफ़ से दो पहलवान आते हैं -- यसार 
ओर सालिम) 


यसार -- (ललकार कर) कोन निकलता हे, हुर का साथ देने के 
लिए? चला आये, जिसे मोत का मज़ा चखना हो। हम वह हें, 
जिनकी तलवार से क़ज़ा की रूह भी क़ज़ा होती हे। 


(अब्दुल्लाह कलवी हुसैन के लश्कर से निकलते हें) 


यसार - तू कोन हे? 
अब्दुल्लाह -- में अब्दुल्लाह बिन कमीर कलवी हूँ, जिसकी 
तलवार हमेशा बेदीनों के ख़न की प्यासी रहती है। 


यसार - तेरे मुक़ाबले में तलवार उठाते हमें शर्म आती हे। 
जाकर हबीब या ज़हीर को भेज। 


अब्दुल्लाह -- तू उन सरदाराने-फ़ोज से क्‍या लड़ेगा, जिनकी 
ज़िन्दगी ज़ियाद की गुलामी में गुजरी। तुझे उन रईसों को 
ललकारते हुए शर्म भी नहीं आती। तुझ-जेसों के लिए में ही 
काफ़ी हूँ। 


(यसार तलवार लेकर झपटता हे। अब्दुल्लाह एक ही वार में 
उसका काम तमाम कर देते हैं। तब सालिम उन पर टूट पड़ता 
है। अब्दुल्लाह की पाँचों उँगलियाँ कट जाती हैं, तलवार ज़मीन 
पर गिर पड़ती है। वह बायें हाथ में नेज़ा ले लेते हैं, ओर सालिम 
के सीने में नेज़ा चुभा देते हें। वह भी गिर पड़ता है। ज़ियाद की 


फ़ोज निकलकर लोग अब्दुल्लाह को घेर लेते हैं। इधर क़मर 
लकड़ी लेकर दोड़ती हे) 


क़मर -- मेरी जान तुम पर फ़िदा हो, रसूल के नवासे के लिए 
लड़ते-लड़ते जान दे दी। में भी तुम्हारी मदद को आयी। 


अब्दुल्लाह -- नहीं-नहीं, क़मर, मेरे लिए तुम्हारी दुआ काफ़ी हे; 
इधर मत आओ। 


क़मर -- में इन शेतानों को लकड़ी से मारकर गिरा दूँगी। एक 
के लिए दो भेजे, जब दोनों जहन्नुम पहुँच गये, तो सारी फ़ोज 
निकल पड़ी। कह कोन-सी ज़ंग हे? 

अब्दुल्लाह -- में एक ही हाथ से इन सबको मार गिराऊँगा। 
तुम खेमे में जाकर बेठो। 

क़मर -- में जब तक ज़िन्दा हूँ, तुम्हारा साथ न छोड़ूँगी। तुम्हारे 
साथ ही रसूल पाक की खिदमत में हाजिर हूँगी। 

हुसैन -- (क़मर से) ऐ नेक ख़ातून, तुझ पर अल्लाह ताला रहम 
करे। तुम वहाँ जाओगी, तो यहाँ मस्तूरात की खबर कोन लेगा? 
ओरतों को ज़िहाद करना मना है। लोट आओ, ओर देखो तुम्हारा 
जाँबाज शोहर एक हाथ से कितने आदमियों का मुकाबला कर 


रहा है। आफ़री है तुम पर, मेरे शेर! तुमने अपने रसूल की जो 
ख़िदमत की है, उसे हम कभी नहीं भूलेंगे। खुदा तुम्हें जज़ा 
देगा। आह! ज़ालिमों ने तीर मार कर ग़रीब को गिरा दिया! खुदा 
उसे जन्नत दे। 

क़मर -- या हज़रत, इसका ग़म नहीं। वह आप पर निसार हो 
गये, इससे बेहतर ओर कौन-सी मोत हो सकती थी। काश में भी 
उनके साथ चली जाती। मेरे जाँबाज! सच्चे दिलावर, जा, ओर 
जन्नत में आराम कर। तू वह था, जिसने कभी सायल को नहीं 
फेरा, जिसकी नीयत कभी ख़राब ओर निगाह कभी बुरी नहीं हुई। 
जा, और जन्नत में आराम कर। 


हुसैन -- क़मर सब्र करो कि इसके सिवा कोई चारा नहीं है। 


क़मर -- मुझे उनके मरने का ग़म नहीं है। में खुश हूँ कि 
उन्होंने हक़ पर जान दी। इस वक़्त मेरे सो बेटे होते, तो में इसी 
तरह उन्हें भी आपके क़दमों पर निसार कर देती। काश वहब 
इतना ज़नपरस्त न होता,,, 


(वहब का प्रवेश) 


वहब -- अस्सलामअलेक या हज़रत हुसेन। 


क़मर -- (वहब को गले लगाकर) ज़रा देर पहले ही क्यों न आ 
गये बेटा कि अपने बाप की आखिरी दीदार कर लेते। नसीमा 
कहाँ हे? 


वहब -- यहीं खेमों के पीछे खड़ी हे। 


क़मर -- में अभी तुम्हारा ही ज़िक्र कर रही थी। क्‍यों बेटा, अपने 
बाप का नाम रोशन न करोगे? मेरा तुम्हारे ऊपर बड़ा हक़ हे। 
तुम मेरे जिगर का खून पीकर पले हो। मेरा दूध हलाल न 
करोगे? मेरी तमन्ना है कि हुसेन पर अपनी जान निसार करो, ताकि 
दुनिया में क़मर का नाम क़मर की तरह चमके, जिसका शौहर 
और बेटा, दोनों ही हक़ पर शहीद हुए। 


वहब -- अम्माजान, मेरी भी दिली तमन्ना यह थी ओर हे। में 
अपने बाप के नाम को दाग़ नहीं लगाना चाहता, मगर नसीमा को 
क्या करूँ? उसकी मुसीबतों का ख़याल हिम्मत को पस्त कर देता 
है। जाता हूँ, अगर उसने इजाज़त दे दी, तो मेरे लिए इससे 
बढ़कर खुशी नहीं हो सकती। 


क़मर -- बेटा, तुम उसकी आदत से वाक़िफ़ होकर फिर उसी से 
पूछने जाते हो। इसके मानी इसके सिवा और कुछ नहीं है कि 
तुम ख़ुद मेदान में जाते हुए डरते हो। 


(वहब नसीमा के पास जाता हे) 


नसीमा -- काश ज़रा देर क़ब्ल आ जाते, तो अब्बाजान की 
आखिरी दुआएँ मिल जाती। 


वहब -- हमारी बदनसीबी! 


नसीमा -- मैं जानती हूँ, तुम हमेशा के लिए खेरबाद कहने आये 
हो। जाओ प्यारे, ओर एक सपूत बेटे की तरह अपनी वालिद का 
नाम रोशन करो। काश ओरतों पर ज़िहाद हराम न होता, तो में 
भी तुम्होरे ही साथ अपने को हक़ की हिमायत में निसार कर 
देती। जब से मेंने फ़र्ज़न्दे-रसूल की पाक सूरत देखी हे, मुझे ऐसा 
मालूम हो रहा है कि मेरा दिल रोशन हो गया है, और उस 
रोशनी में ज़िन्दगी की तमन्नाएँ ओर ख़्वाहिशें नज़र से मिटती 
जाती है। जाओ, प्यारे, जाओ, ओर हक़ पर क़ुरबान हो जाओ। 
नसीमा जब तक जियेगी, तुम्हारे मज़ार पर फ़ातिहा ओर दरूद 
पढ़ेगी। जाओ, जन्नत में मुझे भूल न जाता। मैंने हवस के दाम में 
फँंसकर तुम्हें फ़र्ज़ के रास्ते से हटा दिया था। रसूल पाक से 
कहना, मेरा गुनाह मुआफ़ करें। जाओ, इन आँसुओं का ख़याल न 
करो, वरना ये आँसू तुम्हारे जोश को बुझा देंगे। में अभी बहुत 


दिन तक रोऊँगी, तुम इसका ग़म न करना। जाओ, तुम्हें खुदा 
को सौंपा -- आह! दिल फटा जाता है। केसे सब्र करूँ? 


(वहब आँसू पोंछता हुआ बाहर आता हे) 


क़मर -- (अन्दर आकर) बेटी, तुझे गले से लगा लूँ, ओर तुझ पर 
अपनी जान फ़िदा, तूने ख़ानदान की आबरू रख ली। 


नसीमा -- अम्माजान, रसूल पाक ने अगर कोई बेइन्साफ़ी की, तो 
वह यही है कि ओरतों पर ज़िहाद हराम कर दिया, वरना इस 
वक़्त में वहब के पहलू में होती। देखिए, दुश्मन उन पर चारों 
तरफ़ से कितनी बेदर्दी से नेज़े ओर तीर फेंक रहे हैं। किसी की 
हिम्मत नहीं है कि उनके सामने खम ठोककर आये। आह! 
देखिए, उनके हाथ कितनी तेजी से चल रहे हैं। जिस पर उनका 
एक हाथ पड़ जाता है, वह फिर नहीं उठता, दुश्मन भागे जाते हें। 
हा बुज़दिलों, नामदों! वह इधर चले आ रहे हैं, बदन खून से तर हे, 
सिर पर भी ज़ख्म लगे हें। 


(वहब आकर ख़ेमे के सामने खड़ा हो जाता हें) 


वहब -- अम्माजान, मुझे राज़ी हुई? 


क़मर -- बेटा, तुझ पर हज़ार जान से निसार हूँ। तुमने बाप का 
नाम रोशन कर दिया, लेकिन में चाहती हूँ कि जब तक तेरे हाथों 
में ताक़त है, तब तक दुश्मनों को आराम न लेने दे। 


वहब -- (स्वगत) आह! हक़ पर जान देना भी उतना आसान नहीं 
है, जितना लोग ख़याल करते हैं। (प्रकट) अम्मा, यही मेरा भी 
इरादा है, लेकिन नसीमा के आँसुओं की याद मुझे खींच लायी। 


(क़मर चली जाती हे) 


नसीमा, तुम्हें आखिरी बार देखने की तमन्ना मेदान से खींच 

लायी। सनम का पुजारी सनम ही पर कूर्बान हो सकता हे, दीन 
ओर ईमान, हक़ ओर इन्साफ़, ये सब उसकी नज़रों में खिलोने की 
तरह लगते हैं। मुहब्बत दुनिया की सबसे मज़बूत बेड़ी है, सबसे 
सख्त ज़ंजीर। (चॉंककर) कोई पहलवान मेदान में आकर ललकार 
रहा है। हाय! लानत हो उन पर, जो हक़ को पामाल करके 
हज़ारों को नामुराद मरने पर मज़बूर करते हैं। नसीमा, हमेशा के 
लिए रुख़सत! मेरी तरफ़ एक बार मुहब्बत की निगाहों से देख 
लो, उनमें मुहब्बत का ऐसा जाम हो कि उसका नशा मेरे सिर से 
क़यामत तक न उत्रे। 


नसीमा -- मेरी जान, आह! दिल निकला जाता हे...। 


(वहब मेदान की तरफ़ चला जाता हे) 


खुदा|काश मुझे मोत आ जाती कि यह दिलख़राश नज़ारा आँखो 
से न देखना पड़ता। मैरा जवान दिलेर जाँबाज़ शोहर मोत के मुँह 
में चला जा रहा है, ओर में बेठी देख रही हूँ। ज़मीन, तू क्‍यों नहीं 
फट जाती कि में उसमे समा जाऊँ! बिजली, आसमान से गिरकर 
क्यों मेरा ख़ातमा नहीं कर देती!वह देव उन पर तलवार लिये 
झपटा, या खुदा, मुझ नामुराद पर रहम कर। दूर हो ज़ालिम, सीधा 
जहन्बलुम को चला जा। अब कोई आगे नहीं आता। वह मलऊन 
शिमर अपनी जमैयत लिये उनकी तरफ़ दोड़ा आता है। हाय! 
ज़ालिमों ने घेर लिया। खुदा, तू यह बेइन्साफ़ी देख रहा है, और 
इन मूज़ियों पर अपना क़हर नहीं नाज़िल करता। एक के लिए 
एक काफ़ी हे, फ़ौज भेज देना कोन-सा आईने-जंग है। हाय! हाय 
खुदा, गज़ब हो गया। अब नहीं देखा जाता -- 


(छाती पीटकर रोने लगती है। शिमर वहब का सिर काट कर 
फेंक देता है, क़मर दोड़कर सिर को गोद में उठा लेती है, ओर 
उसे आँखों से लगाती हे) 


क़मर -- मेरे सपूत बेटे, मुबारक है यह घड़ी कि में तुझे अपनी 
आँखों से हक़ पर शहीद होते देख रही हूँ। आज तू मेरे कर्ज़ से 
अदा हो गया, आज मेरी मुराद पूरी हुई, आज मेरी ज़िन्दगी सफल 
हो गयी, में अपनी सारी तकलीफ़ का सिला पा गयी। खुदा तुझे 
शहीदों के पहले में जगह दे। नसीमा, मेरी जान, आज तूने सच्चा 
सोहाग पाया है, जो क़यामत तक तुझे सुहागिन बनाये रखेगा। 
अब हूरें तेरे तलुओं तले आँखें बिछायेंगी, ओर फ़रिश्ते तेरे क़दमों 
की ख़ाक का सुरमा बनायेंगे। 


(वहब का सिर नसीमा की गोद में रख देती है, नसीमा सिर को 
गोद में रखे हुए बेठ कर रोती हे) 
काजल बना-बनाके तेरी ख़ाके-दर को में, 
रोशन करूँगी अपनी सवादे-नज़र को में। 
आँसू भी खुश्क हो गये, अल्लाह रे सोज़े-ग़म, 
क्योंकर बुझाऊँ आतिशे-दाग़े-ज़िगर को में। 
तेरे सिवा है कोन,जो बेकस की ले ख़बर, 
आती न तेरे दर पर, जो जाती किधर को में? 
बाज़ आयी में दुआ ही से, यारव कि कब तलक, 
करती फिरूँ तलाश जहाँ में अगर को में। 
गर तेरी ख़ाके-दर से न मिलता यह इफ़्तखार, 


करती न यों बुलन्द कभी अपने सिर को में। 
हाय प्यारे! तुम कितने बेवफ़ा हो, मुझे अकेले छोड़कर चले जाते 
हो! लो, में भी आती हूँ! इतनी जल्दी नहीं, ज़रा ठहरो। 


(साहसराय का प्रवेश) 


साहसराय -- सती, तुम्हें नमस्कार करता हूँ। 


नसीमा -- साहब, आप खूब आये। आपका शुक्रिया तहे-दिल से 
शुक्रिया! आपने ही मुझे आज इस दरजे पर पहुँचाया। आपके 
वतन में औरतें अपने शोहरों के बाद ज़िन्दा नहीं रहती। वे बड़ी 
खुशनसीब होती है। 


साहसराय -- सती, हम लोगों को आशीर्वाद दो। 


नसीमा -- (हँसकर) यह दरजा! अल्लाह रे में, यह वहब की 
बदोलत, उसकी शहादत के तुफ़ेल, खुदा, तुझसे मेरी दुआ हे, मेरी 
क़ोम में कभी शहीदों की कमी न रहे, कभी वह दिन न आये कि 
हक़ को जाँबाज़ों की ज़रूरत हो, ओर उस पर सिर कटानेवाले न 
मिलें। इस्लाम, मेरा प्यारा इस्लाम शहीदों से सदा मालामाल रहे! 
(अपने दामन से एक सलाई निकालकर वहब के खून में डुबाती 


है) क्यों साहसराय, तुम्हारे यहाँ सती के जिस्म से आग निकलती 
है, ओर वह उसमें जल जाती हैे। कया बिला आग के जान नहीं 
निकलती? 


साहसराय -- नसीमा, तू देवी हे। ऐसी देवियों के दर्शन दुर्लभ होते 
हैं। आकाश के देवता तुझ पर पुष्प-वर्षा कर रहें है। 


(नसीमा आँखों में सलाई फेर लेती है, और एक आह के साथ 
उसकी जान निकल जाती है) 


तीसरा दृश्य 


(दोपहर का समय। हज़रत हुसैन अब्बास के साथ खेमे के 
दरवाज़े पर खड़े मैदाने-जंग की तरफ़ ताक रहे हे) 


हुसेन -- कैसे-केसे जाँबाज़ दोस्त रुख़सत हो गये, और होते जा 
रहे हैं। प्यास से कलेजे मुँह का आ रहे हैं, ओर ये ज़ालिम 
नमाज़ तक की मुहलत नहीं देते। आह! ज़हिर का-सा दीनदार 


उठ गया, मुस्लिम बिन ऊसजा इस आलमेतईफ़ी में भी कितने 
जोश से लड़े। किस-किसका नाम गिनाऊँ? 

अब्बास -- या हज़रत, मुझे अंदेशा हो रहा हे कि शिमर कोई नया 
सितम ढाने की तेयारियाँ कर रहा है। यह देखिए, वह सिपाहियों 
की एक बड़ी जमेयत लिए इधर चला आता हे। 

हबीब -- (ज़ोर से) शिमर! ख़बरदार, अगर इधर एक क़दम बढ़ाया, 
तो तेरी लाश पर कुत्ते रोबेंगे। तुझे शर्म नहीं आती ज़ालिम कि 
अहलेबेत के खेमों पर हमला करना चाहता हे। 

शिमर -- हम इस हमले से जंग का फ़ेसला कर देना चाहते हें। 
जवानों, तीर बरसाओ। 

हुसैन -- अफ़सोस, घोड़े मरे जा रहे हें!घुटने टेककर बैठ जाओ, 
ओर तीरों का जवाब दो। खुदा ही हमारी वली ओर हाफ़िज हे। 
शिमर -- बढ़ो-बढ़ो, एक आन में फ़ेसला हुआ जाता है। 

सिपाही -- देखते नहीं हो, हमारी सफें ख़ाली होती जाती हे? यह 
तीर है,या खुदा का ग़जब। हम आदमियों से लड़ने आये हें, देवों 
से नहीं। 

शिमर -- लकड़ियाँ जलाओ, फ़ौरन इन खेमों पर आग के अंगारे 
फेंको, जलते हुए कुंदे फेंको, जलाकर ख़ाक स्याह कर दो। 


(आग की बारिश होने लगती है। ओरतें खेमे से चिल्‍लाती हुई 
बाहर निकल आती हें) 


जेनब -- तुफ़ हे तुझ पर ज़ालिम, मर्दों से नहीं, औरतों पर अपनी 
दिलेरी दिखाता हे। 

हुसैन -- साद! यह क्‍या सितम हे? तुम लोगों का दुश्मन में हूँ। 
मुझसे लड़ो, खेमों में ओरतों ओर बच्चों के सिवा कोई मर्द नहीं 
है। वे ग़रीब निकलकर भाग न सकीं, तो हम उधर चले जायँगे, 
तुमसे लड़ न सकेंगे। अफ़सोस है कि इतनी जमेयत के होते हुए 
भी तुम यह विदअतें कर रहे हो। 

शिमर - फेंको अँगारे। मुझे दोज़ख़ में जलना नसीब हो, अगर में 
इन सब खेमों को जला न डालँ। 

शीस -- शिमर, यह तुम्हारी हरकत आईने-जंग के खिलाफ़ हे। 
हिसाब के दिन तुम्हीं इसके ज़िम्मेदार होगे। 

कीस -- रोको अपने आदमियों को। 


शिमर -- में अपने फ़ेल का मुख्तार हूँ। आग बरसाओ, लगा दो 
लगा। 


शीस -- साद, खुदा को कया मुँह दिखाओगे। 


हबीब - दोस्त, टूट पड़ो शिमर पर, बाज की तरह टूट पड़ो। 
नामूसे-हुसेन पर निसार हो जाओ। एकबारगी नेज़ों का वार 
करो। 


(हबीब ओर उनके साथ दस आदमी नेज़े लेकर शिमर पर टूट 
पड़ते हैं। शिमर भागता है, और उसकी फ़ोज भी भाग जाती हे) 


हुसैन -- हबीब, तुमने आज अहलेबेत की आबरू रख ली। खुदा 
तुम्हें इसकी जज़ा दे। 


हबीब -- या मौला, दुश्मन दो-चार लमहों के लिए हट गया हे, 
नमाज़ का वक़्त आ गया हे, हमारी तमन्ना है कि आपके आखिरी 
नमाज़ पढ़ लें। शायद फिर यह मौक़ा न मिले। 


हुसैन -- ख़ुदा तुम पर रहम करे, अजान दो। ऐ साद, क्‍या तू 
इस्लाम की शरियत को भी भूल गया? क्या इतनी मुहलत न देगा 
कि नमाज़ पढ़ कर जंग की जाय? 


शिमर -- खुदा पाक की क़सम, हर्गिज़ नहीं। तुम बेनमाज़ क़त्ल 
किये जाओगे। शरियत बागियों के लिए नहीं हे। 


हबीब -- या मोला, आप नमाज़ अदा फ़रमायें, इस मूज़ी को बकने 
दें। इसकी इतनी मजाल नहीं हे कि नमाज़ में मुख़िल हो। 


(लोग नमाज़ पढ़ने लगते हें। साहसराय ओर उनके सातों भाई 
हुसेन की पुश्त पर खड़े शिमर के तीरों से उनको बचाते रहते 
हैं। नमाज़ ख़त्म हो जाती हे) 


हुसैन -- दोस्तों, मेरे प्यारे ग़मगुसारो, यह नमाज़ इस्लाम की 
तारीख में यादगार रहेगी। अगर खुदा के इन दिलेर बन्दों ने, 
हमारे पुश्त पर खड़े होकर, हमें दुश्मनों के तीरों से न बचाया 
होता, तो हमारी नमाज़ हर्गिज़ न पूरी होती। ऐ हक़परस्तों, हम 
तुम्हें सलाम करते हैं। अगर्चे तुम मोमिन नहीं हो, लेकिन जिस 
मज़हब के पेरों ऐसे हक़परवर, ऐसे इन्साफ़ पर जान देनेवाले, 
ज़िन्दगी को इस तरह नाचीज़ समझनेवाले, मजलूमों की हिमायत 
में सिर कटानेवाले हों, वह सच्चा ओर मिनजानिब खुदा है। वह 
मज़हब दुनिया में हमेशा क़ायम रहे, ओर नरे-इस्लाम के साथ 
उसकी रोशनी भी चारों तरफ़ फैले। 


साहसराय -- भगवन्‌, आपने हमारे प्रति जो शुभेच्छाएँ प्रकट की 
हैं, उनके लिए हम आपके कृतज्ञ हैं। मेरी भी ईश्वर से यही 


प्रार्था हे कि जब कभी इस्लाम को हमारे रक्त का आवश्यकता 
हो, तो हमारी जाति में अपना वक्ष खोल देनेवालों की कमी न 
रहे। अब मुझे आज्ञा हो कि चलकर अपने प्रायश्चित की क्रिया 
पूरी करूँ। 


हुसैन -- नहीं, मेरे दोस्तों, जब तक हम बाक़ी हें, अपने मेहमानों 
को मैदान में न जाने देंगे। 


साहसराय -- हज़रत, हम आपके मेहमान नहीं, सेवक हें। सत्य 
ओर न्याय पर मरना ही हमारे जीवन का मुख्य उद्देश्य है। यह 
हमारा कर्तव्य-मात्र है, किसी पर एहसान नहीं। 


हुसेन -- आह! किस मुँह से कहूँ कि जाइए। खुदा करे, इस 
मैदान में हमारे ओर आपके खून से जिस इमारत की बुनियाद 
पड़ी है, वह जमाने की नज़र से हमेशा महफ़्ज रहे, वह कभी 
वीरान न हो, उसमें से हमेशा नग़मे की सदाएँ बुलन्द हों, ओर 
आफ़ताब की किरणें हमेशा उस पर चमकती रहें। 
(सातों भाई गाते हुए मैदान में जाते हें) 

जय भारत, जय भारत, जय मम प्राणपते! 

भाल विशाल चमत्कृत सित हिमगिरि राजे, 


परसत बाल प्रभाकर हेम-प्रभा बाजे। 
जय भारत, जय भारत, जय मम प्राणपते। 


ऋषि-मुनि पुण्य तपोनिधि तेज-पुंजधारी, 

सब विधि अधम अविद्या भव-भय-तमहारी। 

जय भारत, जय भारत, जय मम प्राणपते! 

जय जय वेद चतुर्मुख अखिल भेद-च्ञाता, 

सुविमल शांति सुधा-निधि मुद-मंगलदाता। 

जय भारत, जय भारत, जय मम प्राणपते! 

जय जय विश्व-विदांवर जय विश्वुतनामी, 

जय जय धर्म-धुरंधर जय श्रुति-पथगामी। 

जय भारत, जय भारत, जय मम प्राणपते! 

अजित अजेय अलोकिक अतुलित बलधामा. 

पूरन प्रेम-पयोनिधि शुभ गुन-गन-प्रामा । 

जय भारत, जय भारत, जय मम प्राणपते! 

हे प्रिय पूज्य परम मन नमो-नमो देवा, 

बिनवत अधम पापि जन ग्रहन करहु सेवा। 

जय भारत, जय भारत, जय मम प्राणपते! 
अब्बास -- ग़जब के जाँबाज हैं। अब मुझ पर यह हक़ीकत 
खुली कि इस्लाम के दायरे के बाहर भी इस्लाम है। ये सचमुच 
मुसलमान हैं, और रसूल पाक ऐसे आदमियों की शफ़ाअत न करें, 
मुमकिन नहीं। 


हुसैन -- कितनी दिलेरी से लड़ रहे हें! 


अब्बास -- फौज में बेखोफ घुसे जाते हैं। ऐसी बेजिगरी से किसी 
को मौत के मुँह में जाते नहीं देखा। 


अली अकबर - ऐसे पाँच सो आदमी भी हमारे साथ होते, तो 
मेदान हमारा था। 


हुसैन -- आह! वह साहसराय घोड़े से गिरि। मक्कार शिमर ने पीछे 
से वार किया। इस्लाम को बदनाम करनेवाला, मूज़ी! 


अब्बास -- वह दूसरा भाई भी गिरा। 


हुसेन -- इनके रिवाज के मुताबिक़ लाशों को जलाना होगा। 
चिता तैयार कराओ। 


अली अकबर -- तीसरा भाई भी मारा गया। 


अब्बास -- ज़ालिमों ने चारों तरफ़ से घेर लिया, मगर किस ग़ज़ब 
के तीरन्दाज़ हे। तीर से शोला-सा निकलता हे। 

अली अकबर -- अल्लाह, उनके तीरों से आग निकल रही है। 
कोहराम मच गया, सारी जमेयत परेशान होकर भागी जा रही हे। 
अब्बास - चारों सूरमा दुश्मनों के खेमों की तरफ़ जा रहे हैं। 
फ़ोज काई की तरह फटती जाती है। वह खेमों से शोले निकलने 
लगे! 


अली अकबर - या खुदा, चारों देखते-देखते ग़ायब हो गये। 


हुसेन -- शायद उनके सामने कोई खनन्‍्दक़ खोदी गयी हे। 
अब्बास -- जी हाँ, यही मेरा भी ख़याल हे। 


हुसैन -- चिताएँ तैयार कराओ। अगर फ़रेब न किया जाता,तो ये 
सारी फ़ोज को खाक कर देते। तीर हैं या मोजज़ा। 

अब्बास -- खुदा के ऐसे बन्दे भी हैं, जो बिला ग़रज़ हक़ पर सिर 
कटाते हें। 

हुसेन -- ये उस पाक मुल्क के रहनेवाले हें, जहाँ सबसे पहले 
तोहीद की सदा उठी थी!खुदा से मेरी दुआ है कि इन्हें शहीदों में 
ऊँचा रुतबा दे। वह चिता में शोले उठे! ऐ खुदा, यह सोज़ 
इस्लाम के दिल से कभी न मिटे, इस क़ौम के लिए हमारे दिलेर 
हमेशा अपना खून बहाते रहें, यह बीज, जो आज आग में बोया 
गया है, क़यामत तक फलता रहे। 


चोथा दृश्य 


(जैनब अपने ख़ेमे में बेठी हुई है। शाम का वक़्त) 


जेनब -- (स्वगत) अब्बास ओर अली अकबर के सिवा अब भेया 
के कोई रफ़ीक़ बाक़ी नहीं रहा। सब लोग उन पर निसार हो 
गये। हाय, क़ासिम-सा जवान, मुस्लिम के बेटे, अब्बास के भाई, 
भेया इमाम हसन के चारों बेटे, सब दाग़ दिये गये। देखते-देखते 
हरा-भरा बाग़ वीरान हो गया, गुलज़ार बस्ती उजड़ गयी। सभी 
माताओं के कलेजे ठंडे हुए। बापों के दिल बाग़-बाग़ हुए। में ही 
बदनसीब नामुराद रह गयी। खुदा ने मुझे भी दो बेटे दिये हैं, पर 
जब वे काम ही न आयें, तो उनको देखकर जिगर कया ठंडा हो। 
इससे तो यही बेहतर होता कि में बाँझ ही रहती। तब यह 
बेवफ़ाई का दाग़ तो माथे पर न लगता। हुसैन ने इन लड़कों 
को अपने लड़के की तरह समझा, लड़कों की तरह पाला, पर वे 
इस मुसीबत में, तारीकी में, साए की तरह साथ छोड़े देते हें, दग़ा 
कर रहे हैं। हाँ,यह दग़ा नहीं तो और कया हे? आख़िर भेया 
अपने दिल में क्या समझ रहे होंगे। कहीं यह ख़याल न करते हों 
कि मेंने ही उन्हें मेदान में जाने से मना कर दिया है। यह 
ख़याल न पेदा हो कि में उनके साथ अपनी गरज़ निकालने के 
लिए ज़मानासाज़ी कर रही थी। आह! उन्हें क्योंकर अपना दिल 
खोलकर दिखा दूँ कि वह उनके के लिए कितना बेक़रार है। पर 
अपने लड़कों पर क़ाबू नहीं। जाओ, जैसे तुमने मेरे मुँह में 
कालिख लगायी हे, में भी तुम्हें दूध न बख्शंगी। ये इतने 


कमहिम्मत केसे हो गये? जिनका नाना रण में तूफ़ान पेदा कर 
देता था, जिनके बाप की ललकार सुनकर दुश्मनों के कलेजे दहल 
जाते थे, वह ही लड़के इतने बोदे, पस्तहिम्मत हों। यह मेरी 
तक़दीर की ख़राबी है, ओर कया! जब रण में जाना ही नहीं, तो 
हथियार से सजकर क्‍यों मुझे जलाते हैं। भेया को कोन मुँह 
दिखाऊँगी, उनके सामने आँखें केसे उठाऊँगी। 


(दोनों लड़कों का प्रवेश) 


ओम -- अम्माजान, आप हमारा फ़ेसला कर दीजिए। में पहले 
रण में जाता हूँ, पर यह मुझे जाने नहीं देता, कहता हे, पहले में 
जाऊँगा। सुबह से यही बहस छिड़ी हुई है, किसी तरह छोड़ता 
नहीं। बताओ, बड़े भाई के होते हुए छोटा भाई शहीद हो, यह 
कहाँ का इन्साफ़ है। 


मुहम्मद -- तो अम्माजान, यह कहाँ का इन्साफ़ है कि बड़ा भाई 
तो मरने जाय, और छोटा भाई बेठे उसकी लाश पर मातम करे। 
अम्मा, आप चाहे खुश हों या नाराज़, यह तो मुझसे न होगा। 
शायद इनका यह ख्याल हो कि में जंग के क़ाबिल नहीं हूँ। 
छोटा हूँ, क्या जवाब दूँ, लेकिन ख़ुदा चाहेगा, तो -- 


एक हमले में गर हम न उलट दें सफ़े-लश्कर, 
फिर दूध न अपना हमें तुम बख्खियों मादर!? 
शह के क़दमे-पाक पे सिर देके फिरेंगे, 
या रण से सिरे-शिम्रोउमर लेके फिरेंगे। 
अम्माजान, आप न मेरी ख़ातिर कीजिए न इनकी, इन्साफ़ से 
फ़रमाइए, पहले किसको जाने का हक़ हे? 
जेनब -- अच्छा, तुम लोगों के रण में न जाने का यह मतलब 
था! में कुछ ओर समझ रही थी। प्यारो, तुम्हारी माँ ने तुम्हारी 
दिलेरी पर शक किया, उसे माफ़ करो। मालूम नहीं, मुझे क्या हो 
गया था कि मेरे दिल में तुम्हारी तरफ़ से ऐसे बसबसे पेदा हुए। 
लो, में झगड़ा चुकाये देती हूँ। तुम दोनों खुदा का नाम लेकर 
साथ-साथ सिधारो, ओर दिखा दो कि तुम किसी से शब्बीर की 
उलफ़त में कम नहीं हो। मेरी ओर मेरे ख़ानदान की आबरू 
तुम्हारे हाथ हे। 
शेरों के लिए नंग हे तलवार से डरना, 
मैदान में तन-तन के सिपर सीनों को करना। 
हर ज़ख्म पे दम उलफ़ते-शब्बीर का भरना, 
क़रबान गयी जीने से, बेहतर है यह मरना। 
दुनिया में भला इज़्ज़ते-इस्लाम तो रह जाय, 
तुम जीते रहो, या न रहो, नाम तो रह जाय। 


नाना का तरह कोन बग्मा करता हे देखूँ? 

सिर कोन हज़ारों के जुदा करता हे देखूँ? 

हक़ कोन बहुत माँ का अदा करता हे देखूँ! 

एक-एक सफ़े-जंग में क्या करता हे देखूँ? 

दिखलाइयो हाथों से सफ़ाई का तमाशा, 

में परदे से देखूँगी लड़ाई का तमाशा। 
यह तो में जानती हूँ कि तुम नाम करोगे, पर कमसिन बहुत हो, 
इसलिए समझाती हूँ। जाओ, तुम्हें खुदा को सोंपा। 


(दोनों मेदान की तरफ़ जाकर लड़ते हैं, ओर जेनब परदे की आड़ 
से देखती हे। शहरबानू का प्रवेश) 


शहरबानू - हे-है, बहन, यह तुमने क्या सितम किया? इन नन्‍हें- 
नन्‍हें बच्चों को रण में झोंक दिया। अभी तो अली अकबर बेठा 
ही हुआ है, अब्बास मोजूद ही है, ऐसी कया जल्दी पड़ी थी? 
जेनब -- वे किसी के रोके रुकते थे? कल ही से हथियार सजे 
मुंतज़िर बेठे थे। रात-भर तलवारें साफ की गयी हैं। ओर यहाँ 
आये ही किस लिए थे। ज़िन्दगी बाक़ी हे, तो दोनों फिर आयेंगे। 
मर जाने का ग़म नहीं, आखिर किस दिन काम आते। जिहाद में 


छोटे-बड़े की तमीज़ नहीं रहती। में रसूल पाक को कोन मुँह 
दिखाती? 


शहरबानू -- देखो, हाय-हाय, दोनों को दुश्मनों ने किस तरह घेर 
रखा है। कोई जाकर बेचारों को फेर भी नहीं देता। शब्बीर भी 
बैठे तमाशा देख रहे हैं, यह नहीं कि किसी को भेज दें। हें तो 
ज़रा-ज़रा से, पर केसे मछलियों की तरह चमकते फिरते हें! खेर, 
अच्छा हुआ, अब्बास दोड़े जा रहे हें। 


(अब्बास का मेदान की तरफ़ दोड़े हुए आना) 


जेनब -- (खेमे से निकलकर) अब्बास, तुम्हें रसूल पाक की क़सम 
है, जो उन्हें लोटाने जाओ। हाँ, उनका दिल बढ़ाते जाओ। क्‍या 
मुझे शहादत के सबाब में कुछ भी देने का इरादा नहीं हे? भेया 
तो इतने खुद-ग़रज़ कभी न थे! 


(दोनों भाई मारे जाते हें। हुसेन ओर अब्बास उनकी लाश उठाने 
जाते हैं, ओर जेनब एक आह भरकर बेहोश हो जाती हे) 


पाँचवाँ दृश्य 


(बारह बजे रात का समय। लड़ाई ज़रा देर के लिए बन्द हे। 
दुश्मन की फ़ोज ग़ाफ़िल है। दरिया का किनारा। अब्बास हाथों 
में मशक लिये दरिया के किनारे खड़े हें) 


अब्बास -- (दिल में) हम दरिया के इतने क़रीब हैं। इतनी ही 
दूर पर यह दरिया मोौज़े मार रहा है, पर हम पानी के एक-एक 
बूँद को तरसते हैं। दो दिन से किसी के मुँह में पानी का क़तरा 
नहीं गया, बच्चे वग़ेरह पानी के लिए बिलबिला रहे हैं, ओरतों के 
लब खुश्क हुए जाते हैं, खुद हज़रत हुसैन का बुरा हाथ हो रहा 
है। मगर कोई अपनी तकलीफ़ किसी से नहीं कहता। बेचारी 
सकीना तड़प रही थी। काश ये ज़ालिम इसी तरह ग़ाफ़िल पड़े 
रहते, ओर में मशक लिये हुए बचकर निकल जाता! जी चाहता हे, 
दरिया-का-दरिया पी जाऊँ, पर गेरत गवारा नहीं करती कि घर के 
सब आदमी तो प्यासों मर रहे हों, ओर में यहाँ अपनी प्यास 
बुझाऊँ। घोड़े ने भी पानी में मुँह नहीं डाला। वफ़ादार जानवर! 
तू हेवान होकर इतना ग़ेरतमन्द हे, में इन्सान होकर बेग़ेरत हो 
जाऊँ। 


(दरिया से पानी लेकर घाट पर चढ़ते हें) 


एक सिपाही -- यह कोन पानी लिये जाता हे? 
अब्बास -- [ख़ामोश)। 
कई आदमी -- क्‍या कोई पानी ले रहा हे? कोन हे? खड़ा रह? 


(कई सिपाही अब्बास को घेर लेते हें) 


एक -- यह तो हुसेन के लश्कर का आदमी है -- क्यों जी, 
तुम्हारा क्या नाम हे? 

अब्बास - में हज़रत हुसैन का भाई अब्बास हूँ। 

कई आदमी -- छीन लो मशक। 

अब्बास -- इतना आसान न समझो। एक-एक बूँद पानी के लिए 


एक-एक सिर देना पड़ेगा। पानी इतना महँगा कभी न बिका 
होगा। 


(अब्बास तलवार खींचकर दुश्मनों पर झपट पड़ते हैं, ओर उनके 
घेरे के निकल जाने की कोशिश करते है। शिमर दोड़ा हुआ 
आता हे) 


शिमर -- खबरदार, ख़बरदार, चारों तरफ़ से घेर लो, मशक में नेज़े 
मारो, मशक में। 


अब्बास -- थरे ज़ालिम, बेदर्द! तू मुसलमान होकर नबी की 
ओलाद पर इतनी सखस््तियाँ कर रहा है। बच्चे प्यासों तड़प रहे 
हैं, हज़रत हुसैन का बुरा हाल हो रहा है, और तुझे ज़रा भी दर्द 
नहीं आता। 


शिमर -- ख़लीफ़ा से बग़ावत करनेवाला मुसलमान मुसलमान 
नहीं, ओर न उसके साथ कोई रियायत की जा सकती है। दिलेरो, 
बस जंग का इस दम खातमा है। अब्बास का लिया, फिर वहाँ 
हुसैन के सिवा और कोई बाक़ी न रहेगा। 


(सिपाही अब्बास पर नेज़े चलाते हे, ओर अब्बास नेज़ों को तलवार 
से काट देते हैं। साद का प्रवेश) 


साद -- ठहरो-ठहरो! दुश्मन को दोस्त बना लेने में जितना फ़ायदा 
है, उतना क़त्ल करने में नहीं। अब्बास, में आपसे कुछ अर्ज़ 
करना चाहता हूँ। एक दम के लिए तलवार रोक दीजिए। तनी 
हुई तलवार मसालहत की ज़बान बन्द कर देती हे। 

अब्बास -- मसालहत की गुफ़्तगू अगर करनी है, तो हज़रत हुसैन 
के पास क्‍यों नहीं जाते। हालाँकि अब वह कुछ न सुनेंगे। दो 
भाँजे, दो भतीजे मारे जा चुके, कितने ही अहबाब शहीद हो चुके, 
वह खुद ज़िन्दगी से बेज़ार हैं, मरने पर कमर बाँध चुके हें। 

साद -- तो ऐसी हालत में आपको अपना जान की ओर भी क्॒द्र 
करनी चाहिए। दुनिया में अली की कोई निशानी तो रहे। 
ख़ानदान का नाम तो न मिटे। 


अब्बास -- भाई के बाद जीना बेकार हे। 


साद -- 
माबेन लहद साथ बिरादर नहीं जाता, 
भाई कोई भाई के लिए मर नहीं जाता। 
अब्बास -- 
भाई के लिए जी से गुज़र जाता हे भाई, 
जाता हे बिरादर भी, जिधर जाता हे भाई। 
क्या भाई हो तेग़ों में,तो डर जाता हे भाई? 


आँच आता हे भाई पे, तो मर जाता हे भाई। 
साद -- आपसे तो ख़लीफ़ा को कोई दुश्मनी नहीं, आप उनकी 
बेयत क़बूल कर लें, तो आपकी हर तरह भलाई होगी। आप जो 
रुतबा चाहेंगे, वह आपको मिल जायगा, और आप हज़रत अली के 
जाँनशीन समझे जायूँगे। 
अब्बास -- जब हुसैन-जेसे सुलहपसन्द आदमी ने -- जिसने कभी 
गुस्से को पास नहीं आने दिया, जिसने जंग पर कभी सबक़त नहीं 
की, जिसने आज भी मुझसे ताकीद कर दी कि राह न मिले, तो 
दरिया पर न जाना -- तुम्हारी बात नहीं मानी, तो में, जो इन 
ओसाफ़ में से एक भी नहीं रखता, क्योंकर तुम्हारी बातें मानूँगा। 


साद - तुम्हें अख़्तियार हे। 


शिमर -- टूट पड़ो, टूट पड़ो। 


(एक सिपाही पीछे से आकर एक तलवार मारता हे, जिससे 
अब्बास का दाहिना हाथ कट जाता है। अब्बास बायें हाथ में 
तलवार ले लेते हें) 


शिमर -- अभी एक हाथ बाक़ी हे, जो उसे गिरा दे, उसे दीनार 
इनाम मिलेगा। 


(चारों तरफ़ से ज़ख्मी सिपाहियों का आहें सुनायी दे रही हें। 
अब्बास सफ़ों को चीरते, सिपाहियों को गिराते हुए हुसैन के खेमे 
के सामने पहुँच जाते हें। इतने में एक सिपाही तलवार से उनका 
बायाँ हाथ भी गिरा देता हैं। शिमर उसकी छाती में भाला चुभा 
देता है। अब्बास मशक को दाँतों से पकड़ लेते हैं। तब सिर पर 
एक गुर्ज पड़ता है, ओर अब्बास घोड़े से गिर पढ़ते हें) 


अब्बास -- (चिल्लाकर) भैया, तुम्हारा गुलाम अब जाता है -- 
उसकी आख़िरी सलाम क़बूल करो। 


(हुसैन ख़ेमे से बाहर निकल दोड़ते हुए आते हैं, और अब्बास के 
पास पहुँचकर उन्हें गोद में उठा लेते हें) 


हुसैन -- आह! मेरे प्यारे भाई, मेरे क़ूबते-बाजू, तुम्हारी मोत ने 
कमर तोड़ दी। हाय! अब कोई सहारा नहीं रहा। तुम्हें अपने 
पहलू में देखते हुए मुझे वह भरोसा होता था, जो बच्चे को अपनी 


माँ की गोद में होता हे। तुम मेरे पुश्तेपनाह थे। हाय! अब किसे 
देखकर दिल को ढाढ़स होगा। आह! अगर तुम्हें इतनी जल्द 
रुख़सत होना था, तो पहले मुझी को क्‍यों न मर जाने दिया? आह! 
अब तक मैंने तुम्हें इस तरह बचाया था, जेसे कोई आँधी में 
चिराग़ को बचाता है। पर क़ज़ा से कुछ बस न चला। हाय! में 
ख़ुद क्‍यों न पानी लेने गया? हाय, अब खेर, भेया, इतनी तस्कीन हे 
कि फिर हमसे-तुमसे जल्द मुलाक़ात होगी, और फिर हम क़यामत 
तक न जुदा होंगे। 


छटा दृश्य 


(दोपहर का समय। हुसैन अपने ख़ेमे में खड़े हैं, जेनब, कुलसूम, 
सकीना, शहरबानू, सब उन्हें घेरे हुए हें) 


हुसेन -- जेनब, अब्बास के बाद अली अकबर से दिल को 
तस्कीन देता था। अब किसे देखकर दिल को ढाढ़स दूँ? हाय! 
मेरा जवान बेटा प्यासों तड़प-तड़पकर मर गया! किस शान से 
मैदान की तरफ़ गया था। कितना हँसमुख, कितना हिम्मत का 


धनी! जेनब, मैंने उसे कभी उदास नहीं देखा, हमेशा मुस्कराता 
रहता था। ऐ आँखों! अगर रोयीं, तो तुम्हें निकालकर फेंक दूँगा। 
खुदा की मर्ज़ी में रोना केसा। मालूम होता हे, सारी क़ुदरत मुझे 
तबाह करने पर तुली हुई है। यह धूप कि उसकी तरफ़ ताकने 
ही से आँखें जलने लगती हैं। यह जलता हुआ बालू, ये लू के 
झुलसानेवाले झोंके, और ओर यह प्यास! यों ज़िन्दा जलना तीरों 
ओर भालों के ज़रुमों से कहीं ज़्यादा सख्त हें। 


(अली असग़र आता हे, ओर बेहोश होकर गिर पड़ता हे) 


शहरबानू -- हाय, मेरे बच्चे को क्या हुआ! 


हुसैन -- (असग़र को गोद में उठाकर) आह! यह फूल पानी के 
बगैर मुर्झाया जा रहा है। खुदा, इस रंज में अगर मेरी ज़बान से 
तेरी शान में कोई बेअदबी हो जाय, तो माफ़ कीजियो, में अपने 
होश में नहीं हूँ। एक कटोरे पानी के लिए इस वक़्त मैं जन्नत से 
हाथ धोने को तेयार हँ। (असग़र को गोद में लिये खेमे से बाहर 
आकर) ऐ ज़ालिमों को, अगर तुम्हारे ख़याल में में गुनहगार हूँ, तो 
इस बच्चे ने तो कोई ख़ता नहीं की है, इसे एक घूँट पानी पिला 
दो। में तुम्हारे नबी का नवासा हूँ, अगर इसमें तुम्हें शक हे, तो 


काबा का बेकस मुसाफ़िर तो हूँ। इसमें भी अगर तुम्हें ताम्मुल 
हो, तो मुसलमान तो हूँ। यह भी नहीं, तो अल्लाह का एक नाचीज़ 
बंदा तो हूँ। क्‍या मेरे मरते हुए बच्चे पर तुम्हें रहम भी नहीं 
आता? 

में यह नहीं कहता हूँ कि पानी मुझे ला दो, 

तुम आनके चिल्लू से इस आब पिला दो। 

मरता है यह मरते हुए बच्चे को जिला दो, 

लिल्लाह कलेजे की मेरी आग बुझा दो। 

जब मुँह मेरा तकता है यह हसरत की नज़र से, 

ऐ ज़ालिमों, उठता है धुआँ मेरे ज़िगर से। 


(शिमर एक तीर मारता है, जो असग़र के गले को छेदता हुआ 
हुसैन के बाजू में चुभ जाता है। हुसेन जल्दी से तीर को 
निकालते है, ओर तीर निकलते ही असग़र की जान निकल जाती 
है। हुसैन असग़र को लिये फिर खेमे में आते हे) 


शहरबानू -- हाय मेरा फूल-सा बच्चा! 


हुसैन -- हमेशा के लिए इसकी प्यास बुझ गयी। (खून से चिल्लू 
भर कर आसमान की तरफ़ उछालते हुए) इन सब आफ़तों का 


गवाह ख़ुदा है। अब कोन है, जो ज़ालिमों से इस खून का बदला 
ले? 


(सज्जाद चारपाई से उठकर, लड़खड़ाते हुए, मैदान की तरफ़ चलते 


हें) 


जैनब -- भरे बेटा, तुममें तो खड़े होने की भी ताब नहीं, महीनों से 
आँखें नहीं खोली, तुम कहाँ जाते हो? 


सज्जाद -- बिस्तर पर मरने से मेंदान में मरना अच्छा हे। जब 
सब जन्नत पहुँच चुके, तो में यहाँ क्‍यों पड़ा रहूँ? 

हुसैन -- बेटा, खुदा के लिए बाप के ऊपर रहम करो, वापस 
आओ। रसूल की तुम्हीं एक निशानी हो। तुम्हारे ही ऊपर 
ओरतों कि हिफ़ाज़त का बार है। आह! ओर कौन हे, जो इस फ़र्ज़ 
को अदा करे! तुम्हीं मेरे जाँनशीन हो, इन सबको तुम्हारे हवाले 
करता हूँ। खुदा हाफ़िज! ऐ जेनब, ऐ कुलसूम, ऐ सकीना, तुम लोगों 
पर मेरा सलाम हो कि यह आखिरी मुलाक़ात है। 


(जैनब रोती हुई हुसैन से लिपट जाती हे) 


सकीना -- अब किसका मुँह देखकर जिऊँगी? 
हुसैन -- जैनब! 
मरकर भी न भूलूँगा में एहसान तुम्हारे; 
बेटों को भला कोन बहन भाई पे वारे। 
प्यार न किया उनको, जो थे जान से प्यारे, 
बस, माँ की मुहब्बत के ये अंदाज़ हें सारे! 
फ़ाक़े में हमें बर्द्धियाँ खाने की रज़ा दो; 
बस, अब यही उल्फ़त हे कि जाने की रज़ा दो। 
हमशीर का ग़म हे किसी भाई को गवारा? 
मज़बूर हे, लेकिन असद अल्लाह का प्यारा। 
रंज ओर मुसीबत से कलेजा हे दो पारा; 
किससे कहूँ, जेसा मुझे सदमा हे तुम्हारा। 
इस घर की तबाही के लिए रोता हे शब्बीर; 
तुम छुटती नहीं माँ से जुदा होता हे शब्बीर। 
(हाथ उठाकर दुआ करते हैं) 
या रब , है यह सादात का घर तेरे हवाले; 
रॉड़ है कई ख़स्ता जिगर तेरे हवाले। 
बेकस का हे बीमार, पिसर तेरे हवाले; 
सब हें मेरे दरिया के गुहर तेरे हवाले। 


(मैदान की तरफ़ जाते हें) 


शिमर -- (फ़ोज से) ख़बरदार, ख़बरदार, हुसैन आये। सब-के-सब 
सँभल जाओ, ओर समझ लो, अब मैदान तुम्हारा है। 


हुसेन -- (फ़ोज के सामने खड़े होकर कहते हें) 
बेटा हूँ अली का व नवासा रसूल का। 
माँ ऐसी कि सब जिसकी शफ़ाअत के हें मुहताज़, 
बाप ऐसा, सनमख़ानों को जिसने किया ताराज। 
बेटा हूँ अली का व नवासा रसूल का। 
लड़ने को अगर हेदर सफ़दर न निकलते, 
बुत घर से खुदा के कभी बाहर न निकलते। 
बेटा हूँ अली का व नवासा रसूल का। 
किस ज़ंग से सीने को सिपर करके न आये? 
किस फ़ोज की सफ़ ज़ेर व जबर करके न आये? 
बेटा हूँ अली का व नवासा रसूल का। 
हम पाक न करते, तो जहाँ पाक न होता, 
कुछ ख़ाक की दुनिया में सिवा ख़ाक न होता। 
बेटा हूँ अली का व नवासा रसूल का। 
यह शोर अज़ाँ का सहरोशाम कहाँ था? 


हम अर्श पे जब थे, तो यह इस्लाम कहाँ था? 
बेटा हूँ अली का व नवासा रसूल का। 
लाज़िम हे कि सादात की इमदाद करो तुम, 
ऐ ज़ालिमों, इस घर को न बरबाद करो तुम। 
बेटा हूँ अली का व नवासा रसूल का। 


(फ़ौज पर टूट पड़ते है) 


शिमर -- अरे नामर्दो, क्यों भागे जाते हो, कोई शेर नहीं हे, जो 
सबको खा जायगा। 


एक सिपाही -- ज़रा सामने आकर देखो, तो मालूम हो। पीछे 
खड़े-खड़े क्या बहादुरी बघारते हो? 


दूसरा -- अरे, फिर इधर आ रहे हें! खुदा, बचाना। 


तीसरा -- उन पर तलवार चलाने को तो हाथ ही नहीं उठते। 
उनकी सूरत देखते ही कलेजा थर्रा जाता हे। 

चोथा -- में तो हवा में तीर छोड़ता हूँ, कोन जाने, कहीं मेरे ही 
तीर से शहीद हो जायँ तो आक़बत में कोन मुँह दिखाऊँगा। 


पाँचवाँ -- में भी हवा में छोड़ता हूँ। 


शिमर - तुफ़ हे तुम पर, डूब मरो नामर्दों, घेर कर नेज़ों से क्यों 
नहीं वार करते? 


साद -- (शिमर से) हमारे लिए उन्हे घेरना उतना ही मुश्किल हे, 
जितना चूहों के लिए बिल्ली का। उनके सामने कोन हे, जिसके 
क़दम रुकें? वह यो तो ही क़त्ल करते-करते ख़ुद प्यास और 
थकान से बेदम हो जायँगे। 


शिमर -- (तीर चलाकर) क्‍यों भागते हो? क्यों अपने मुँह में 
कालिख लगाते हो? दुनिया क्या कहेगी, इसकी भी तुम्हें शर्म नहीं? 


क़ीस -- सारी फ़ोौज दहल गयी, उसको खड़ा रखना मुश्किल हे। 
शीस -- अली के सिवा और किसी का यह दम-ख़म नहीं देखा। 


शिमर -- (तीर चलाकर) सफ़ों को खूब फैला दो, ताकि दोड़ते- 
दोड़ते गिर पड़े। 


हुसेन -- साद ओर शिमर, में तुम्हें फिर मोक़ा देता हूँ, मुझे लोट 
जाने दो, क्‍यों इन ग़रीबों की जान के दुश्मन हो रहे हो? तुम्हारा 
मैदान खाली हो गया। तुम्हीं सामने आ जाओ, ज़ंग का फ़ेसला हो 
जाय। 


साद -- शिमर, जाते हो? 


शिमर -- क्‍यों न जाऊँगा, यहाँ जान देने नहीं आया हूँ। 


साद - में जाऊँ भी तो लड़ नहीं सकता। 
(हुसैन दरिया का तरफ़ जाते हें) 


शिमर -- अब और भी ग़ज़ब हो गया, पानी पीकर लोटे, तो खुदा 
जाने, क्या करेंगे। हज्जाज़ को ताकीद करनी चाहिए कि दरिया 
का रास्ता न दे। (हज्जाज़ को बुला कर) हज्जाज़, हुसैन को हर्गिज़ 
दरिया की तरफ़ न जाने देना। 


हज्जाज़ -- (स्वगत) यह अज़ाब क्‍यों अपने सिर लूँ। मुझे भी तो 
रसूल से क़यामत में काम पड़ेगा। (प्रकट) जी हाँ, आदमियों को 
जमा कर रहा हूँ। 


(हुसैन घोड़े की बाग ढीली कर देते हैं, पर वह पानी की तरफ़ 
गर्दन नहीं बढ़ाता, मुँह फेरकर हुसेन की रकाब को खींचता हे) 


हुसैन -- आह! मेरे प्यारे बेज़बान दोस्त! तू हैवान होकर आक़ा का 
इतना लिहाज़ करता है, ये इन्सान होकर अपने रसूल के बेटे के 
खून के प्यासे हो रहे हें। में तब तक पानी न पिऊँगा, जब तक 
तू न पियेगा (पानी पीना चाहते हें) 


हज्जाज़ -- हुसेन, तुम यहाँ पानी पी रहे हो, ओर लश्कर खेमों में 
घुसी जाती हे। 

हुसैन -- तू सच कहता हे? 

हज्जाज़ -- यक्रीन न आये, तो जाकर देख आओ। 

हुसैन -- (स्वगत) इस बेकली की हालत में कोई मुझसे दग़ा नहीं 
कर सकता। मरते हुए आदमी से दग़ा करके कोई क्‍यों अपनी 
इज़्ज़त से हाथ धोयेगा। (घोड़े को फेर देते हैं और दोड़ाते हुए 
खेमे की तरफ़ आते हैं) आह! इन्सान उससे कहीं ज़्यादा कमीना 
ओर कोरबातिन हे, जितना में समझता था। इस आखिरी वक़्त में 
मुझसे दग़ा की, और महज़ इसलिए कि में पानी न पी सकूँ। 


(फिर मैदान में आकर लश्कर पर टूट पड़ते हैं, सिपाही इधर-उधर 
भागने लगते हें) 


शिमर -- (तीर चलाकर) तुम मेरे ही हाथों मरोगे। 


(तीर हुसैन के मुँह में लगता है, और वह घोड़े से गिर पढ़ते हें। 
फिर सँभलकर उठते हैं, और तलवार चलाने लगते हें) 


साद -- शिमर, तुम्हारे सिपाही हुसेन के ख़ेमों की तरफ़ जा रहे 
हैं, यह मुनासिब नहीं हे। 


शिमर -- ओरतों की हिफ़ाज़त करना हमारा काम नहीं है। 


हुसेन -- (दाढ़ी से खून पोंछते हुए) साद, अगर तुम्हें दीन का ख़ोफ़ 
नहीं है, तो इन्सान तो हो, तुम्हारे भी तो बाल-बच्चे हैं। इन 
बदमाशों को मेरे खेमों में आने से क्‍यों नहीं रोकते? 


साद -- आपके खेमों में कोई न जा सकेगा, जब तक में ज़िन्दा 
हूँ। 


(ख़ेमों के सामने जाकर खड़ा हो जाता हे) 


जेनब -- (बाहर निकलकर) क्यों साद! हुसेन इस बेकसी से मारे 
जायूँ, और तुम देखते रहो? माल और दुनिया तुम्हें इतनी प्यारी हे? 


(साद मुँह फेरकर रोने लगता हे) 


शिमर - तुफ़ है तुम पर ऐ जवानो! एक प्यादा भी तुमसे नहीं 
मारा जाता! तुम अब नाहक़ डरते हो। हुसेन में अब जान नहीं हे, 
उनके नहीं उठते, पेर थर्रा रहे हैं, आँखें झपकी जाती हैं, फिर भी 
तुम उनको शेर समझ रहे हो। 


हुसैन -- (दिल में) मालूम नहीं, मेंने कितने आदमियों को मारा, और 
अब भी मार सकता हूँ, पर हैं तो ये मरे नाना की ही उम्मत, हें 
तो सब मुसलमान, फिर इन्हें मारूँ,तो किस लिए? अब कोन हे, 
जिसके लिए ज़िन्दा रहूँ? हाय, अकबर! किससे कहें, जो ख़ने-जिगर 
हमने पाया हे, बाद ऐसे पिसर के भी कहीं बाप जिया है। हाय 
अब्बास! 

ग़श आता हे हमें प्यास के मारे, 

उलफ़त हमें ले आयी फिर पास तुम्हारे। 

इन सूखे हुए होठों से होठों को मिलाके, 

कुछ मशक में पानी हो, तो भाई को पिला दो। 

लेटे हुए हो रेत में क्‍यों मुँह को छिपाये? 

ग़ाफ़िल हो बिरादर तुम्हें किस तरह जगायें? 

खुश हूँगा में, आगे जो अलम लेके बढ़ोगे। 

क्या भाई के पीछे न नमाज़ आज पढ़ोगे? 


लड़ते-लड़ते शाम हो गयी, हाथ नहीं उठते। आख़िरी नमाज़ पढ़ 
लूँ। काश नमाज़ पढ़ते हुए सिर कट जाता, तो कितना अच्छा 


होता! 


(हुसैन नमाज़ में झुक जाते हैं, अशअस पीछे से आकर उनके कंधे 
पर तलवार मारता है। क़ीस दूसरे कंधे पर तलवार चलाता हे। 
हुसेन उठते हैं, फिर गिर पड़ते हे, फ़ोज में सन्नाटा छा जाता हे। 
सब-के-सब उन्हें घेर लेते हें) 


शिमर - ख़लीफ़ा यज़ीद ने हुसेन का सिर माँगा था, कोन यह 
फ़ख हासिल करना चाहता हे। 


(एक सिपाही आगे बढ़कर तलवार चलाता है। मुस्लिम की छोटी 
लड़की दोड़ी हुई खेमे से आती है; और हुसैन की पीठ पर हाथ 
रख देती हे) 


नसीमा -- ओ ख़बीस, क्या तू मेरे चाचा को क़त्ल करेगा? 


(तलवार नसीमा के दोनों हाथों पर पड़ती है, ओर हाथ कट जाते 
हैं। शीश तलवार लेकर आगे बढ़ता हे, हुसेन का मुँह देखते ही 
तलवार उसके हाथ से छूटकर गिर पड़ती हे) 


शिमर -- क्‍यों तलवार क्‍यों डाल दी? 
शीस - उन्होंने जब आँखें खोलकर मुझे देखा, तो मालूम हुआ 
कि रसूल की आँखें हे। मेरे होश उड़ गये। 


क़ीस - में जाता हूँ। 


(तलवार लेकर जाता है, तलवार हाथ से गिर पड़ती है, ओर उल्टे 
कदम काँपता हुआ लोट आता हे) 


शिमर -- क्‍यों, तुम्हें क्या हो गया? 
क़ीस -- यह हुसेन नहीं, खुद रसूल पाक हैं। रोब से मेरे होश 
ग़ायब हो गये। या खुदा, जहन्नुम की आग में न डालियो। 


शिमर -- इनकी मौत मेरे हाथों लिखी हुई है। तुम सब दिल के 
कच्चे हो। 


(तलवार लेकर हुसेन के सीने पर चढ़ बेठता हे) 


हुसैन -- (आँखें खोलते हैं, ओर उसकी तरफ़ ताकते हें) 


शिमर - में उन बुज़दिलों में नहीं हूँ, जो तुम्हारी निगाहों से दहल 
उठे थे। 


हुसैन -- तू कोन हे? 
शिमर -- मेरा नाम शिमर हे। 
हुसैन -- मुझे पहचानता है? 


शिमर -- खूब पहचानता हूँ, तुम अली ओर फ़ातिमा के बेटे और 
मुहम्मद के नवासे हो। 


हुसैन -- यह जानकर भी तू मुझे क़त्ल करता है? 


शिमर -- मुझे जन्नत से जागीरें ज़्यादा प्यारी हें। 
(तलवार मारता है, हुसैन का सिर जुदा हो जाता है) 


साद -- (रोता हुआ) शिमर, ज़ियाद से कह देना, मुझे रे! की 
जागीर से माफ़ करें। शायद अब भी नजात हो जाय। 


(अपने सीने में नेज़ा चुभा लेता हे, ओर बेजान होकर गिर पड़ता 
है, फ़ोज के कितने ही सिपाही हाथों में मुँह छिपाकर रोने लगते 
हैं। खेमों से रोने की आवाज़ें आने लगती हें) 


संग्राम 


भूमिका 


आजकल नाटक लिखने के लिए संगीत का जानना जरूरी हे। 
कुछ कवित्व-शक्ति भी होनी चाहिए। में इन दोनों गुणों से 
असाधारणतः वंचित हूँ। पर इस कथा का ढंग ही कुछ ऐसा था 
कि में इसे उपन्यास का रूप न दे सकता था। यही इन 
अनाधिकार चेष्टा का मुख्य कारण है। आशा है, सहदय पाठक 
मुझे क्षमा करेंगे। मुझसे कदाचित्‌ फिर ऐसी भूल न होगी। 
साहित्य के इस क्षेत्र में यह मेरा पहला ओर अंतिम दुस्साहसपूर्ण 
पद-क्षेप है। 


मुझे विश्वास है कि यह नाटक रंगभूमि पर खेला जा सकता है। 
हाँ, रसज्ञ 'स्टेज मेनेजर' को कहीं-कहीं कुछ काट-छांट करनी 
पड़ेगी। मेरे लिए नाटक लिखना ही कम दुस्साहस का काम न 
था। उसे स्टेज के योग्य बनाने की धृष्टता अक्षम्य होती। 


मगर मेरी खताओं का अन्त अभी नहीं हुआ है। मैंने एक तीसरी 
खता भी की है। संगीत से सर्वथा अनभिज्ञ होते हुए भी मेंने, जहाँ 
कहीं जी में आया हे, गाने दे दिये हैं। दो खताएँ माफ करने की 
प्रार्थना तो मेंने की, पर तीसरी खता किस मुँह से मुआफ कराऊँ? 
इसके लिए पाठकवृंद और समालोचक महोदय जो दंड दें, 
शिरोधार्य है। 


विनीत 


“ प्रेमचंद । 


पात्र-परिचय 


हलधर -- मधुबन का किसान नायक 
फत्तू -- मधुबन का किसान 

मंगरू -- मधुबन का किसान 

हरदास -- मधुबन का किसान 
सबलसिंह -- मधुबन का जमींदार 


कंचनसिंह -- सबलसिंह का भाई 
अचलसिंह -- सबलसिंह का पुत्र 
चेतनदास -- एक संन्यासी 

भूगुनाथ -- गुलाबी का पुत्र 

राजेश्वरी -- हलधर की पत्नी 

सलोनी -- मधुबन की एक वृद्धा 
ज्ञानी -- सबलसिंह की पत्नी 

गुलाबी -- सबलसिंह की महराजिन 
चम्पा -- भूगनाथ की पत्नी 

इंस्पेक्टर, थानेदार, सिपाही, डाकू, आदि। 


पहला अंक 


पहला दृश्य 
(प्रभात का समय। सूर्य की सुनहरी किरणें खेतों ओर वृक्षों पर 


पड़ रही हैं। वृक्षपुंजों में पक्षियों का कलरव हो रहा है। बसंत 
ऋतु है। नई-नई कोपलें निकल रही हैं। खेतों में हरियाली छाई 


हुई हे। कहीं-कहीं सरसों भी फूल रही है। शीत-बिंदु पौधों पर 
चमक रहे हें) 


हलधर -- अब और कोई बाधा न पड़े तो अबकी उपज अच्छी 
होगी। कैसी मोटी-मोटी बालें निकल रही हें। 
राजेश्वरी -- यह तुम्हारी कठिन तपस्या का फल हे। 


हलधर -- मेरी तपस्या कभी इतनी सफल न हुई थी। यह सब 
तुम्हारे पोरे की बरकत हे। 


राजेश्वरी -- अबकी से तुम एक मजूर रख लेना। अकेले हेरान 
हो जाते। 


हलधर -- खेत ही नहीं है। मिलें तो अकेले इसके दुगुने जोत 
सकता हूँ। 

राजेश्वरी -- में तो गाय जरूर लूँगी। गऊ के बिना घर सूना 
मालूम होता हे। 

हलधर - में पहले तुम्हारे लिए कंगन बनवाकर तब दूसरी बात 
करूँगा। महाजन से रुपये ले लूँगा। अनाज तोल दूँगा। 


राजेश्वरी -- कंगन की इतनी क्‍या जल्दी हे कि महाजन से उधर 
लो। अभी पहले का भी तो कुछ देना है। 


हलधर -- जल्दी क्‍यों नहीं हे। तुम्हारे मेके से बुलावा आएगा 
ही। किसी नए गहने बिना जाओगी तो तुम्हारे गाँव-घर के लोग 
मुझे हँसेंगे कि नहीं? 


राजेश्वरी -- तो तुम बुलावा फेर देना। में करज लेकर कंगन न 
बनवाऊँगी। हाँ, गाय पालना जरूरी है। किसान के घर गोरस न 
हो तो किसान केसा तुम्हारे लिए दूध-रोटी का कलेवा लाया 
करूँगी। बड़ी गाय लेना, चाहे दाम कुछ बेशी देना पड़ जाए। 


हलधर - तुम्हें ओर हलकान न होना पड़ेगा। अभी कुछ दिन 
आराम कर लो,फिर तो यह चक्की पीसनी ही हे। 


राजेश्वरी -- खेलना-खाना भाग्य में लिखा होता तो सास-ससुर 
क्यों सिधार जाते? में अभागिन हूँ। आते-ही-आते उन्हें चट कर 
गई। नारायण दें तो उनकी बरसी धूम से करना। 


हलधर - हाँ, यह तो में पहले ही सोच चुका हूँ, पर तुम्हारा 
कंगन बनना भी जरूरी है। चार आदमी ताने देने लगेंगे तो क्या 
करोगी? 

राजेश्वरी -- इसकी चिता मत करो, में उनका जवाब दे लूँगी 
लेकिन मेरी तो जाने की इच्छा ही नहीं है। जाने ओर बहुएँ केसे 
मेके जाने को व्याकुल होती हें, मेरा तो अब वहाँ एक दिन भी जी 
न लगेगी। अपना घर सबसे अच्छा लगता है। अबकी तुलसी का 


चोौतरा जरूर बनवा देना, उसके आस-पास बेला, चमेली, गेंदा ओर 
गुलाब के फूल लगा दूँगी तो आंगन की शोभा केसी बढ़ जाएगी! 


हलधर -- वह देखो, तोतों का झुंड मटर पर टूट पड़ा। 


राजेश्वरी -- मेरा भी जी एक तोता पालने को चाहता है। उसे 
पढ़ाया करूँगी। 


(गुलेल उठाकर तोतों की ओर चलाता है) 


राजेश्वरी -- छोड़ना मत, बस दिखाकर उड़ा दो। 

हलधर -- वह मारा! एक फिर गया। 

राजेश्वरी -- राम-राम, यह तुमने क्‍या किया? चार दानों के पीछे 
उसकी जान ही ले ली। यह कौन-सी भलमनसी हे? 

हलधर -- (लज्जित होकर) मैंने जानकर नहीं मारा। 

राजेश्वरी -- अच्छा तो इसी दम गुलेल तोड़कर फेंक दो। मुझसे 
यह पाप नहीं देखा जाता। किसी पशु-पक्षी को तड़पते देखकर 
मेरे रोयें खड़े हो जाते हैं। मेंने तो दादा को एक बार बेल की 


पूंछ मरोड़ते देखा था, रोने लगी। तब दादा ने वचन दिया कि 
अब कभी बेलों को न मारूँगा। तब जाके चुप हुई मेरे गाँव में 


सब लोग ओंगी से बेलों को हाँकते हें। मेरे घर कोई मजूर भी 
ओंगी नहीं चला सकता। 


हलधर -- आज से परन करता हूँ कि कभी किसी जानवर को न 
मारूँगा। 


(फत्तू मियाँ का प्रवेश) 


फत्तू -- हलधर, नजर नहीं लगाता, पर अबकी तुम्हारी खेती गाँव 
भर से उसपर हे। तुमने जो आम लगाए हें वे भी खूब बेरे हें। 


हलधर -- दादा, यह सब तुम्हारा आशीर्वाद है। खेती न लगती 
तो काका की बरसी केसे होती? 


फत्तू -- हाँ बेटा, भैया का काम दिल खोलकर करना। 


हलधर - तुम्हें मालूम हे दादा, चांदी का क्या भाव है। एक 
कंगन बनवाना था। 


फत्तू -- सुनता हूँ अब रुपये की रुपये-भर हो गई है। कितने की 
चाँदी लोगे? 


हलधर -- यही कोई चालीस-पेंतालीस रुपये की। 


फत्तू -- जब कहना चलकर ले दूँगा। हाँ, मेरा इरादा कटरे जाने 
का है। तुम भी चलो तो अच्छा। एक अच्छी भेंस लाना। गुड़ 
के रुपये तो अभी रखे होंगे न? 


हलधर -- कहाँ दादा, वह सब तो कंचनसिंह को दे दिए। बीघे- 
भर भी तो न थी, कमाई भी अच्छी न हुई थी, नहीं तो क्या इतनी 
जल्दी पेल-पालकर छुट्टी पा जाता? 


फत्तू -- महाजन से तो कभी गला ही नहीं छूटता। 

हलधर -- दो साल भी तो लगातार खेती नहीं जमती, गला केसे 
छूटे! 

फत्तू -- यह घोड़े पर कोन आ रहा है? कोई अफसर हे क्या? 
हलधर - नहीं, ठाकुर साहब तो हैं। घोड़ा नहीं पहचानते? ऐसे 
सच्चे पानी का घोड़ा दस-पाँच कोस तक नहीं है। 

फत्तू -- सुना, एक हजार दाम लगते थे पर नहीं दिया। 


हलधर -- अच्छा जानवर बड़े भागों से मिलता है। कोई कहता 
था। अबकी घुड़दोड़ में बाजी जीत गया। बड़ी-बड़ी दूर से घोड़े 
आए थे, पर कोई इसके सामने न ठहरा। केसा शेर की तरह 
गर्दन उठा के चलता हे। 


फत्तू -- ऐसे सरदार को ऐसा ही घोड़ा चाहिए। आदमी हो तो 
ऐसा हो, अल्लाह ने इतना कुछ दिया हे, पर घमंड छू तक नहीं 
गया। एक बच्चा भी जाए तो उससे प्यार से बातें करते हें। 
अबकी ताऊन के दिनों में इन्होंने दोड़-धूप न की होती तो सेकड़ों 
जानें जातीं। 


हलधर -- अपनी जान को तो डरते ही नहीं इधर ही आ रहे हें। 
सबेरे-सबेरे भले आदमी के दर्शन हुए। 


फत्तू -- उस जन्म के कोई महात्मा हैं, नहीं तो देखता हूँ जिसके 
पास चार पेसे हो गए वह यही सोचने लगता हे कि किसे पीस के 
पी जाऊँ। एक बेगार भी नहीं लगती, नहीं तो पहले बेगार देते- 
देते धुरे उड़ जाते थे। इसी गरीब-परवरी की बरकत हे कि गाँवों 
में न कोई कारिंदा है,न चपरासी, पर लगान नहीं रुकता। लोग 
मीयाद के पहले ही दे आते हैं। बहुत गाँव देखे पर ऐसा ठाकुर 
नहीं देखा। 


(सबलसिंह घोड़े पर आकर खड़ा हो जाता है। दोनों आदमी झुक- 
झुककर सलाम करते हैं। राजेश्वरी घूंघट निकाल लेती हे) 


सबल -- कहो बड़े मियाँ, गाँव में सब खेरियत है न? 


फत्तू -- हुज़ूर के अकबाल से सब खेरियत हे। 

सबल -- फिर वही बात। मेरे अकबाल को क्‍यों सराहते हो, यह 
क्यों नहीं कहते कि ईश्वर की दया से या अल्लाह के फजल से 
खेरियत हे। अबकी खेती तो अच्छी दिखाई देती हे? 


फत्तू -- हाँ सरकार, अभी तक तो खुदा का फजल है। 


सबल -- बस, इसी तरह बातें किया करो। किसी आदमी की 
खुशामद मत करो, चाहे वह जिले का हाकिम ही क्‍यों न हो, हाँ, 
अभी किसी अफसर का दोरा तो नहीं हुआ? 

फत्तू -- नहीं सरकार, अभी तक तो कोई नहीं आया। 

सबल -- ओर न शायद आएगी। लेकिन कोई आ भी जाए तो 
याद रखना, गाँव से किसी तरह की बेगार न मिले। साफ कह 
देना, बिना जमींदार के हुक्म के हम लोग कुछ नहीं दे सकते। 
मुझसे जब कोई पूछेगा तो देख लूँगा। (मुस्कराकर) हलधर! नया 
गोना लाए हो, हमारे घर बेना नहीं भेजा? 

हलधर - हुज़ूर, में किस लायक हूँ। 

सबल -- यह तो तुम तब कहते जब में तुमसे मोतीचूर के लड्डू 
या घी के खाजे माँगता। प्रेम से शीरे ओर सत्तू के लट्टू भेज देते 
तो में उसी को धन्य-भाग्य कहता। यह न समझो कि हम लोग 


सदा घी ओर मेंदे खाया करते हैं। मुझे बाजरे की रोटियाँ और 
तिल के लड्डू ओर मटर के चबेना कभी-कभी हलवा ओर मुरू्बे 
से भी अच्छे लगते हैं। एक दिन मेरी दावत करो, में तुम्हारी नयी 
दुलहिन के हाथ का बनाया हुआ भोजन करना चाहता हूँ। देखें 
यह मेंके से क्या गुन सीख कर आई है। मगर खाना बिल्कुल 
किसानों का-सा हो, अमीरों का खाना बनवाने की फिक्र मत 
करना। 


हलधर -- हम लोगों के लिट्ठे सरकार को पसंद आएँगे? 

सबल - हाँ, बहुत पसंद आएँगे। 

हलधर - जब हुक्म हो। 

सबल - मेहमान के हुक्म से दावत नहीं होती। खिलाने वाला 
अपनी मर्जी से तारीख ओर वक्त ठीक करता है। जिस दिन 


कहो, आऊँ। फत्तू तुम बतलाओ, इसकी बहू काम-काज में चतुर 
है न? जबान की तेज तो नहीं हे? 

फत्तू - हुज़ूर, मुँह पर क्या बखान करूँ, ऐसी मेहनतिन औरत 
गाँव में ओर नहीं है। खेती का तार-तोर जितना यह समझती हे 


उतना हलधर भी नहीं समझता। सुशील ऐसी है कि यहाँ आए 
आठवाँ महीना होता है, किसी पड़ोसी ने आवाज नहीं सुनी। 


सबल -- अच्छा तो में अब चलूँगा, जरा मुझे सीधे रास्ते पर लगा 
दो, नहीं तो यह जानवर खेतों को रौंद डालेगा। तुम्हारे गाँव से 
मुझे साल में पंद्रह सो रुपये मिलते हैं। इसने एक महीने में पाँच 
हजार रुपये की बाजी मारी। हलधर, दावत की बात भूल न 
जाना। 


(फत्तू और सबलसिंह जाते हें) 


राजेश्वरी -- आदमी काहे को हे, देवता हैं। मेरा तो जी चाहता 
था। उनकी बातें सुना करूँ। जी ही नहीं भरता था।एक हमारे 
गाँव का जमींदार हे कि प्रजा को चेन नहीं लेने देता। नित्य एक- 
न -एक बेगार, कभी बेदखली, कभी जागा, कभी कुड़की, उसके 
सिपाहियों के मारे छप्पर पर कुम्हड़े-कट्टू तक नहीं बचने पाते। 
ओरतों को राह चलते छेड़ते हैं। लोग रात-दिन मनाया करते हें 
कि इसकी मिट्टी उठे। अपनी सवारी के लिए हाथी लाता हे, 
उसका दाम असामियों से वसूल करता है। हाकिमों की दावत 
करता हे, सामान गाँव वालों से लेता हे। 


हलधर -- दावत सचमुच करूँ कि दिल्‍लगी करते थे? 


राजेश्वरी -- दिल्‍लगी नहीं करते थे, दावत करनी होगी। देखा 
नहीं, चलते-चलते कह गए। खाएँगे तो क्‍या, बड़े आदमी छोटों का 
मान रखने के लिए ऐसी बातें किया करते हैं, पर आएँगे जरूर। 


हलधर -- उनके खाने लायक भला हमारे यहाँ कया बनेगा? 


राजेश्वरी -- तुम्हारे घर वह अमीरी खाना खाने थोड़े ही आएँगी। 
पूरी-मिठाई तो नित्य ही खाते हैं। में तो कुटे हुए जो की रोटी, 
सावाँ की महेर, बथुवे का साफ, मटर की मसालेदार दाल और दो- 
तीन तरह की तरकारी बनाऊँगी। लेकिन मेरा बनाया खाएँगे? 
ठाकुर हैं न? 

हलधर -- खाने-पीने का इनको कोई विचार नहीं है। जो चाहे 
बना दे। यही बात इनमें बुरी हे। सुना हे अंग्रेजों के साथ 
कलपघर में बेठकर खाते हें। 

राजेश्वरी -- ईसाई मत में आ गए? 

हलधर - नहीं, असनान, ध्यान सब करते हैं। गऊ को कोौरा दिए 
बिना कौर नहीं उठाते। कथा-पुराण सुनते हैं। लेकिन खाने-पीने 
में भ्रष्ट हो गए हैं। 

राजेश्वरी -- उह, होगा, हमें कोन उनके साथ बेठकर खाना हे। 
किसी दिन बुलावा भेज देना। उनके मन की बात रह जाएगी। 


हलधर -> खूब मन लगा के बनाना। 


राजेश्वरी -- जितना सहूर हे उतना करूँगी। जब वह इतने प्रेम 
से भोजन करने आएँगे तो कोई बात उठा थोड़े ही रखूँगी। बस, 
इसी एकादशी को बुला भेजो, अभी पाँच दिन हें। 


हलधर -- चलो, पहले घर की सगाई तो कर डालें। 


दूसरा दृश्य 


(सबलसिंह अपने सजे हुए दीवानखाने में उदास बेठे हैं। हाथ में 
एक समाचार-पत्र हे, पर उनकी आँखें दरवाजे के सामने बाग की 
तरफ लगी हुई हें) 


सबलसिंह -- (आप-ही-आप) देहात में पंचायतों का होना जरूरी 

है। सरकारी अदालतों का खर्च इतना बढ़ गया है कि कोई 
गरीब आदमी वहाँ न्याय के लिए जा ही नहीं सकता। जार-सी भी 
कोई बात कहनी हो तो स्टाम्प के बगेर काम नहीं चल सकता। 
उसका कितना सुडोल शरीर है, ऐसा जान पड़ता है कि एक-एक 


अंग सांचे में ढला है। रंग कितना प्यारा है,न इतना गोरा कि 
आँखों को बुरा लगे,न इतना साँवला होगा, मुझे इससे क्या 
मतलब वह परायी स्त्री है, मुझे उसके रूप-लावण्य से क्‍या 
वास्ता। संसार में एक-से-एक सुंदर स्त्रियाँ हैं, कुछ यही एक थोड़ी 
है? ज्ञाना उससे किसी बात में कम नहीं, कितनी सरल हृदया, 
कितनी मधुर-भाषिणी रमणी हे। अगर मेरा जरा-सा इशारा हो तो 
आग में कूद पड़े। मुझ पर उसकी कितनी भक्ति, कितना प्रेम है। 
कभी सिर में दर्द भी होता हे तो बावली हो जाती है। अब उधर 
मन को जाने ही न दूँगा। 


(कुर्सी से उठकर आल्मारी से एक ग्रंथ निकालते हैं, उसके दो-चार 
पन्ने इधर-उधर से उलटकर पुस्तक को मेज पर रख देते हैं ओर 
फिर कुर्सी पर जा बेठते हैं। अचलसिंह हाथ में एक हवाई बंदूक 
लिए दोड़ा आता है) 


अचल - दादाजी, शाम हो गई। आज घूमने न चलिएगा? 


सबल -- नहीं बेटा! आज तो जाने का जी नहीं चाहता। तुम 
गाड़ी जुतवा लो। यह बंदूक कहाँ पाई? 


अचल - इनाम में. में दोड़ने में सबसे अव्वल निकला। मेरे साथ 
कोई पच्चीस लड़के दोड़े थे। कोई कहता था।, में बाजी मारूँगा, 
कोई अपनी डींग मार रहा था।जब दोड़ हुई तो में सबसे आगे 
निकला, कोई मेरे गर्द को भी न पहुंचा, अपना-सा मुँह लेकर रह 
गए। इस बंदूक से चाहूँ तो चिड़िया मार लूँ। 


सबल - मगर चिड़ियों का शिकार न खेलना। 


अचल - जी नहीं, यों ही बात कहता था। बेचारी चिड़ियों ने मेरा 
क्या बिगाड़ा है कि उनकी जान लेता फिरूँ। मगर जो चिड़िया 
दूसरी चिड़ियों का शिकार करती हैं उनके मारने में तो कोई पाप 
नहीं है। 

सबल -- (असमंजस में पड़कर) मेरी समझ में तो तुम्हें शिकारी 
चिड़ियों को भी न मारना चाहिए। चिड़ियों में कर्म-अकर्म का ज्ञान 
नहीं होता। वह जो कुछ करती हैं केवल स्वभाव-वश करती हें, 
इसलिए वह दण्ड की भागी नहीं हो सकती। 


अचल - कुत्ता कोई चीज चुरा ले जाता है तो कया जानता नहीं 
कि में बुरा कर रहा हूँ। चुपके-चुपके, पेर दबाकर इधर-उधर 
चोौकज्जी आँखों से ताकता हुआ जाता है, और किसी आदमी की 
आहट पाते ही भाग खड़ा होता है। कोवे का भी यही हाल हे। 


इससे तो मालूम होता है कि पशु-पक्षियों को भी भले-बुरे का ज्ञान 
होता है; तो फिर उनको दंड क्‍यों न दिया जाए? 


सबल -- अगर ऐसा ही हो तो हमें उनको दंड देने का क्‍या 
अधिकार हे? हालांकि इस विषय में हम कुछ नहीं कह सकते कि 
शिकारी चिड़ियों में वह ज्ञान होता है, जो कुत्ते या कौवे में है या 
नहीं 


अचल -- अगर हमें पशु-पक्षी, चोरों को दंड देने का अधिकार 
नहीं हे तो मनुष्य में चोरों को क्‍यों ताड़ना दी जाती है? वह जेसा 
करेंगे उसके फल आप पाएँगे, हम क्‍यों उन्हें दंड दें? 


सबल -- (मन में) लड़का हे तो नन्‍्हा-सा बालक मगर तर्क खूब 
करता हे। (प्रकट) बेटा! इस विषय में हमारे प्राचीन ऋषियों ने 
बड़ी मार्मिक व्यवस्थाएँ की हें, अभी तुम न समझ सकोगी। जाओ 
सेर कर आओ, ओवरकोट पहन लेना, नहीं तो सर्दी लग जाएगी। 


अचल - मुझे वहाँ कब ले चलिएगा जहाँ आप कल भोजन करने 
गए थे? में भी राजेश्वरी के हाथ का बनाया हुआ खाना खाना 
चाहता हूँ। आप चुपके से चले गए, मुझे बुलाया तक नहीं, मेरा तो 
जी चाहता हे कि नित्य गाँव ही में रहता, खेतों में घूमा करता। 


सबल -- अच्छा, अब जब वहाँ जाऊँगा तो तुम्हें भी साथ ले 
लूँगा। 


(अचलसिंह चला जाता हे) 


सबल -- (आप-ही-आप) लेख का दूसरा पाइंट (मुद्दा) क्या होगा? 
अदालतें सबलों के अन्याय की पोषक हैं। जहाँ रुपयों के द्वारा 
फरियाद की जाती हो, जहाँ वकीलों? बेरिस्टरों के मुँह से बात की 
जाती हो, वहाँ गरीबों की कहाँ पेठ? यह अदालत नहीं, न्याय की 
बलिवेदी हे। जिस किसी राज्य की अदालतों का यह हाल हो। 
जब वह थाली परस कर मेरे सामने लाई तो मुझे ऐसा मालूम 
होता था। जेसे कोई मेरे हृदय को खींच रहा हो, अगर उससे मेरा 
स्पर्श हो जाता तो शायद में मूच्छित हो जाता। किसी उर्दू कवि 
के शब्दों में योवन फटा पड़ता था। कितना कोमल गात हे,न 
जाने खेतों में केसे इतनी मेहनत करती है। नहीं, यह बात नहीं 
खेतों में काम करने ही से उसका चम्पई रंग निखर कर कुंदन 
हो गया है। वायु ओर प्रकाश ने उसके सोंदर्य को चमका दिया 
है। सच कहा हे हुस्न के लिए गहनों की आवश्यकता नहीं 
उसके शरीर पर कोई आभूषण न था। , कितु सादगी आभूषणों से 
कहीं ज्यादा मनोहारिणी थी। गहने सोंदर्य की शोभा क्या बढ़ाएँगे, 
स्वयं अपनी शोभा बढ़ाते हैं। उस सादे व्यंजन में कितना स्वाद 
था? रूप-लावण्य ने भोजन को भी स्वादिष्ट बना दिया था। मन 


फिर उधर गया, यह मुझे कया हो गया है। यह मेरी युवावस्था 
नहीं है कि किसी सुंदरी को देखकर लट्टू हो जाऊँ, अपना प्रेम 
हथेली पर लिए प्रत्येक सुंदरी स्त्री की भेंट करता फिरूँ। मेरी 
प्रौढ़ावस्था हे, पेंतीसवें वर्ष में हूँ। एक लड़के का बाप हूँ जो छ- 
सात वर्षों में जवान होगी। ईश्वर ने दिए होते तो चार-पाँच 
संतानों का पिता हो सकता था।यह लोलुपता है, छिछोरापन हे। 
इस अवस्था में, इतना विचारशील होकर भी में इतना मलिन-हृदय 
हो रहा हूँ। किशोरावस्था में तो में आत्मशुद्धि पर जान देता था, 
फुँक-फुँककर कदम रखता था।, आदर्श जीवन व्यतीत करता 
था। ओर इस अवस्था में जब मुझे आत्मचिन्तन में मग्न होना 
चाहिए, मेरे सिर पर यह भूत सवार हुआ है। क्‍या यह मुझसे उस 
समय के संयम का बदला लिया जा रहा है। अब मेरी परीक्षा 
की जा रही हे? 


ज्ञानी का प्रवेश) 


ज्ञानी -- तुम्हारी ये सब किताबें कहीं छुपा दूँ?ःजब देखो तब 
एक-न -एक पोथा। खोले बेठे रहते हो, दर्शन तक नहीं होते। 


सबल -- तुम्हारा अपराधी में हूँ, जो दंड चाहे दो। यह बेचारी 
पुस्तकें बेकसूर हें। 

ज्ञानी -- गुलबिया आज बगीचे की तरफ गई थी। कहती थी, 
आज वहाँ कोई महात्मा आए हैं। सेकड़ों आदमी उनके दर्शनों 
को जा रहे हैं। मेरी भी इच्छा हो रही हे कि जाकर दर्शन कर 
आऊँ। 

सबल - पहले में आकर जरा उनके रंग-ढंग देख लूँ तो फिर 
तुम जाना। गेरुए कपड़े पहनकर महात्मा कहलाने वाले बहुत 
हैं। 

ज्ञानी -- तुम तो आकर यही कह दोगे कि वह बना हुआ हे, 
पाखण्डी हे, धूर्त है, उसके पास न जाना। तुम्हें जाने क्‍यों 
महात्माओं से चिढ़ हे। 

सबल -- इसीलिए चिढ़ है कि मुझे कोई सच्चा साधु नहीं दिखाई 
देता। 

ज्ञानी -- इनकी मेंने बड़ी प्रशंसा सुनी है। गुलाबी कहती थी कि 
उनका मुँह दीपक की तरह दमक रहा था।सेकड़ों आदमी घेरे 
हुए थे पर वह किसी से बात तक न करते थे। 


सबल -- इससे यह तो साबित नहीं होता कि वह कोई सिद्ध 
पुरूष हें। अशिष्टता महात्माओं का लक्षण नहीं हे। 


ज्ञानी -- खोज में रहने वाले को कभी-कभी सिद्ध पुरूष भी मिल 
जाते हैं। जिसमें श्रद्धा नहीं है उसे कभी किसी महात्मा से साक्षात्‌ 
नहीं हो सकता। तुम्हें संतान की लालसा न हो पर मुझे तो हे। 
दूध-पूत से किसी का मन भरते आज तक नहीं सुना। 


सबल -- अगर साधुओं के आशीर्वाद से संतान मिल सकती तो 
आज संसार में कोई निस्संतान प्राणी खोजने से भी न मिलता। 
तुम्हें भगवान्‌ ने एक पुत्र दिया है। उनसे यही याचना करो कि 
उसे कुशल से रखें। हमें अपना जीवन अब सेवा और परोपकार 
की भेंट करना चाहिए। 


ज्ञानी -- (चिढ़कर) तुम ऐसी निर्दयता से बातें करने लगते हो इसी 
से कभी इच्छा नहीं होती कि तुमसे अपने मन की बात कहूँ। 

लो, अपनी किताबें पढ़ो इनमें में तुम्हारी जान बसती हे, जाती हूँ 
सबल -- बस रूठ गई । चित्रकारों ने क्रोध की बड़ी भयंकर 
कल्पना की हे, पर मेरे अनुभव से यह सिद्ध होता हे कि सो्दर्य 


क्रोध ही का रूपांतर हे। कितना अनर्थ है कि ऐसी मोहिनी मूर्ति 
को इतना विकराल स्वरूप दे दिया जाए? 


ज्ञानी -- (मुस्कराकर) नमक-मिर्च लगाना कोई तुमसे सीख ले। 
मुझे भोली पाकर बातों में उड़ा देते हो,ललेकिन आज में न मानूगी 


सबल -- ऐसी जल्दी क्‍या हे? में स्वामीजी को यहीं बुला लाऊँगा, 
खूब जी भरकर दर्शन कर लेना। वहाँ बहुत से आदमी जमा 
होंगे, उनसे बातें करने का भी अवसर न मिलेगी। देखने वाले 
हंसी उड़ाएँगे कि पति तो साहब बना गिरता है ओर स्त्री साधुओं 
के पीछे दोड़ा करती है। 


ज्ञानी -- अच्छा, तो कब बुला दोगे? 


सबल -- कल पर रखो। 
(ज्ञानी चली जाती हे) 


सबलसिंह -- (आज-ही-आप) संतान की क्‍यों इतनी लालसा होती 
है? जिसके संतान नहीं है वह अपने को अभागा समझता हे, 
अहर्निश इसी क्षोभ ओर चिता में डूबा रहता है। यदि यह लालसा 
इतनी व्यापक न होती तो आज हमारा धार्मिक जीवन कितना 
शिथिल, कितना नीरव होता। न तीर्थयात्राओं की इतनी धूम होती, 
न मंदिरों की इतनी रौनक, न देवताओं में इतनी भक्ति, न साधु- 
महात्माओं पर इतनी श्रद्धाधध दान ओर ब्रत की इतनी धूम। यह 


सब कुछ संतान-लालसा का ही चमत्कार हे! खेर कल चलूगा, देखूँ 
इन स्वामीजी के कया रंग-ढंग हैं। अदालतों की बात सोच रहा 
था।यह आक्षेप किया जाता हे कि पंचायतें यथार्थ न्याय न कर 
सकेंगी, पंच लोग मुँह-देखी करेंगे ओर वहाँ भी सबलों की ही जीत 
होगी। इसका निवारण यों हो सकता है कि स्थायी पंच न रखे 
जाएँ। जब जरूरत हो, दोनों पक्षों के लोग अपने?अपने पंचों को 
नियत कर दें। किसानों में भी ऐसी कामिनियाँ होती हैं, यह मुझे 
न मालूम था। यह निस्संदेह किसी उच्च कुल की लड़की हे। 
किसी कारणवश इस दुरवस्था में आ फँसी है। विधाता ने इस 
अवस्था में रखकर उसके साथ अत्याचार किया है। उसके 
कोमल हाथ खेतों में कुदाल चलाने के लिए नहीं बनाए गए हें, 
उसकी मधुर वाणी खेतों में कोवे हाँकने के लिए उपयुक्त नहीं हे, 
जिनके केशों से झूमर का भार भी न सहा जाए उन पर उपले 
ओर अनाज के टोकरे रखना महान्‌ अनर्थ है, माया की विषम 
लीला है। भाग्य का क्र रहस्य है। वह अबला हे, विवश हे, 
किसी से अपने हृदय की व्यथा। कह नहीं सकती। अगर मुझे 
मालूम हो जाये कि वह इस हालत में सुखी हे, तो मुझे संतोष हो 
जाएगी। पर वह केसे मालूम हो, कुलवती स्त्रियाँ अपनी विपत्ति? 
कथा। नहीं कहतीं, भीतर-ही-भीतर जलती हैं पर जबान से हाय 
नहीं करती। में फिर उसी उद्चेड़-बुन में पड़ गया। समझ में नहीं 


आता मेरे चित्त की यह दशा क्‍यों हो रही है। अब तक मेरा मन 
कभी इतना चंचल नहीं हुआ था। मेरे युवाकाल के सहवासी तक 
मेरी अरसिकता पर आश्चर्य करते थे। अगर मेरी इस लोलुपता 
की जरा भी भनक उनके कान में पड़ जाए तो में कहीं मुँह 
दिखाने लायक न रहूँ। यह आग मेरे हृदय में ही जले, ओर चाहे 
हृदय जलकर राख हो जाए पर उसकी कराह किसी के कान में 
न पड़ेगी। ईश्वर की इच्छा के बिना कुछ नहीं होता। यह प्रेम- 
ज्योति उद्दीस्त करने में भी उसकी कोई-न-कोई मसलहत जरूर 
होगी। (घंटी बजाता हे) 


एक नोकर - हुज़ूर हुकुम? 
सबल -- घोड़ा खींचो। 


नोकर -- बहुत अच्छा। 


तीसरा दृश्य 


(समय -- आठ बजे दिन। स्थान -- सबलसिंह का मकान। 
कंचनसिंह अपनी सजी हुई बेठक में दुशाला ओढ़े, आँखों पर 


सुनहरी ऐनक चढ़ाए मसनद लगाए बेठे हैं, मुनीमजी बही में कुछ 
लिख रहे हें) 


कंचन -- समस्या यह है कि सूद की दर केसे घटाई जाए। भाई 
साहब मुझसे नित्य ताकीद किया करते हैं कि सूद कम लिया 
करो। किसानों की ही सहायता के लिए उन्होंने मुझे इस 
कारोबार में लगाया। उनका मुख्य उद्देश्य यही है। पर तुम 
जानते हो धन के बिना धर्म नहीं होता। इलाके की आमदनी घर 
के जरूरी खर्च के लिए भी काफी नहीं होती। भाई साहब ने 
किफायत का पाठ नहीं पढ़ा। उनके हजारों रुपये साल तो केवल 
अधिकारियों के सत्कार की भेंट हो जाते हैं। घुड़दोड़ और पोलो 
ओर क्लब के लिए धन चाहिए। अगर उनके आसरे रहूँ तो 
सेकड़ों रुपये जो में स्वयं साधुजनों की अतिथि-सेवा में खर्च करता 
हूँ, कहाँ से आएँ? 

मुनीम -- वह बुद्धिमान पुरूष हैं, पर न जाने यह फ़जूलखर्ची क्यों 
करते हें? 

कंचन -- मुझे बड़ी लालसा हे कि एक विशाल धर्मशाला 
बनवाऊँ। उसके लिए धन कहाँ से आएगा? भाई साहब के 
अज्ञानुसार नाम-मात्र के लिए ब्याज लूँ तो मेरी सब कामनाएँ धरी 


ही रह जाएँ। में अपने भोग-विलास के लिए धन नहीं बटोरना 
चाहता, केवल परोपकार के लिए चाहता हूँ। कितने दिनों से 
इरादा कर रहा हूँ कि एक सुंदर वाचनालय खोल दूँ। पर पर्याप्त 
धन नहीं यूरोप में केवल एक दानवीर ने हजारों वाचनालय खोल 
दिए हैं। मेरा होसला इतना तो नहीं पर कम-से-कम एक उत्तम 
वाचनालय खोलने की अवश्य इच्छा हे। सूद न लूँ तो मनोरथ 
पूरे होने के और क्‍या साधन हैं? इसके अतिरिक्त यह भी तो 
देखना चाहिए कि मेरे कितने रुपये मारे जाते हैं? जब असामी के 
पास कुछ जायदाद ही न हो तो रुपये कहाँ से वसूल हों। यदि 
यह नियम कर लूँ कि बिना अच्छी जमानत के किसी को रुपये 
ही न दूँगा तो गरीबों का काम केसे चलेगा? अगर गरीबों से 
व्यवहार न करूँ तो अपना काम नहीं चलता। वह बेचारे रुपये 
चुका तो देते हैं। मोटे आदमियों से लेन-देन कीजिए तो अदालत 
गए बिना कोड़ी नहीं वसूल होती। 


(हलधर का प्रवेश) 


कंचन -- कहो हलधर, केसे चले? 


हलधर -- कुछ नहीं सरकार, सलाम करने चला आया। 


कंचन -- किसान लोग बिना किसी प्रयोजन के सलाम करने नहीं 
चलते। फारसी कहावत है -- सलामे दोस्ताई बेग़रज नेस्त। 


हलधर -- आप तो जानते ही हें फिर पूछते क्‍यों हैं? कुछ रुपयों 
का काम था। 


कंचन - तुम्हें किसी पंडित से साइत पूछकर चलना चाहिए था। 
यहाँ आजकल रुपयों का डोल नहीं कया करोगे रुपये लेकर? 


हलधर -- काका की बरसी होने वाली हे। ओर भी कई काम 
हैं। 

कंचन -- स्त्री के लिए गहने भी बनवाने होंगे? 

हलधर -- (हँसकर) सरकार, आप तो मन की बात ताड़ लेते हें। 


कंचन -- तुम लोगों के मन की बात जान लेना ऐसा कोई कठिन 
काम नहीं, केवल खेती अच्छी होनी चाहिए। यह फसल अच्छी हे, 
तुम लोगों को रुपये की जरूरत होना स्वाभाविक है। किसान ने 
खेत में पोधे लहराते हुए देखे और उनके पेट में चुहे कूदने लगे 
नहीं तो ऋण लेकर बरसी करने या गहने बनवाने का क्‍या काम, 
इतना सब्र नहीं होता कि अनाज घर में आ जाए तो यह सब 
मनसूबे बांघें। मुझे रुपयों का सूद दोगे, लिखाई दोगे, नजराना 
दोगे, मुनीमजी की दस्तूरी दोगे, दस के आठ लेकर घर जाओगे, 


लेकिन यह नहीं होता कि महीने-दो-महीने रुक जाएँ। तुम्हें तो 
इस घड़ी रुपये की धुन है, कितना ही समझाऊँ, ऊँच-नीच सुझाऊँ 
मगर कभी न मानोगे। रुपये न दूँ तो मन में गालियाँ दोगे ओर 
किसी दूसरे महाजन की चिरोरी करोगी। 


हलधर -- नहीं सरकार, यह बात नहीं हे, मुझे सचमुच ही बड़ी 
जरूरत है। 


कंचन - हाँ-हाँ, तुम्हारी जरूरत में किसे संदेह हे, जरूरत न होती 
तो यहाँ आते ही क्‍यों, लेकिन यह ऐसी जरूरत है जो टल सकती 
है, में इसे जरूरत नहीं कहता, इसका नाम ताव हे, जो खेती का 
रंग देखकर सिर पर सवार हो गया हे। 


हलधर -- आप मालिक हें जो चाहे कहें। रुपयों के बिना मेरा 
काम न चलेगा। बरसी में भोज-भात देना ही पड़ेगा, गहना-पाती 
बनवाए बिना बिरादरी में बदनामी होती हे, नहीं तो कया इतना में 
नहीं जानता कि करज लेने से भरम उठ जाता है। करज करेजे 
की चीर है। आप तो मेरी भलाई के लिए इतना समझा रहे हें, 
पर में बड़ा संकट में हूँ। 


कंचन -- मेरी रोकड़ उससे भी ज्यादा संकट में है। तुम्हारे लिए 
बंकधर से रुपये निकालने पड़ेंगी। कोई ओर कहता तो में उसे 
सूखा जवाब देता, लेकिन तुम मेरे पुराने असामी हो, तुम्हारे बाप से 


भी मेरा व्यवहार था।, इसलिए तुम्हें निराश नहीं करना चाहता। 
मगर अभी से जताए देता हूँ कि जेठी में सब रुपया सूद समेत 
चुकाना पड़ेगा। कितने रुपये चाहते हो? 


हलधर -- सरकार, दो सो रुपये दिला दें। 


कंचन -- अच्छी बात हे, मुनीमजी लिखा-पढ़ी करके रुपये दे 
दीजिए। में पूजा करने जाता हूँ। (जाता हे) 


मुनीम -- तो तुम्हें दो सो रूपये चाहिए न। पहिले पाँच रुपये 
सेकड़े नजराना लगता था। अब दस रुपये सेकड़े हो गया हे। 


हलधर - जैसी मर्जी। 

मुनीम -- पहले दो रुपये सेकड़े लिखाई पड़ती थी, अब चार रुपये 
सैकड़े हो गई है। 

हलधर -- जैसा सरकार का हुकुम। 

मुनीम -- स्टाम्प के पाँच रुपये लगेंगी। 

हलधर -- सही हे। 

मुनीम -- चपरासियों का हक दो रुपये होगी। 


हलधर - जो हुकुम । 


मुनीम -- मेरी दस्तूरी भी पाँच रुपये होती है, लेकिन तुम गरी। 
आदमी हो, तुमसे चार रुपये ले लूँगा। जानते ही हो मुझे यहाँ से 
कोई तलब तो मिलती नहीं, बस इसी दस्तूरी पर भरोसा हे। 


हलधर -- बड़ी दया हे। 

मुनीम -- एक रुपया ठाकुर जी को चढ़ाना होगी। 

हलधर -- चढ़ा दीजिए। ठाकुर तो सभी के हें। 

मुनीम -- और एक रुपया ठकुराइन के पान का खर्च। 

हलधर -- ले लीजिए। सुना हे गरीबों पर बड़ी दया करती हें। 
मुनीम -- कुछ पढ़े हो? 

हलधर -- नहीं महाराज, करिया अच्छर भेंस बराबर हे। 


मुनीम -- तो इस स्टाम्प पर बाएँ अंगूठे का निशान करो। 
(सादे स्टाम्प पर निशान बनवाता हे) 


मुनीम -- (संदूक से रुपये निकालकर) गिन लो। 
हलधर -- ठीक ही होगी। 


मुनीम -- चोखट पर जाकर तीन बार सलाम करो ओर घर की 
राह लो। 


(हलधर रुपये अंगोछे में बाँधता हुआ जाता है। कंचनसिंह का 
प्रवेश) 


मुनीम -- जरा भी कान-पूंछ नहीं हिलाई। 


कंचन -- इन मूर्खो पर ताव सवार होता हे तो इन्हें कुछ नहीं 
सूझता, आँखों पर पर्दा पड़ जाता है। इन पर दया आती हे, पर 
करूँ क्या? धन के बिना धर्म भी तो नहीं होता। 


चौथा दृश्य 


(स्थान -- मधुबन। सबलसिंह का चोपाल। समय -- आठ बजे 
रात। फाल्गुन का आरंभ) 


चपरासी - हुज़्र, गाँव में सबसे कह आया है। लोग जादू के 
तमाशे की खबर सुनकर उत्सुक हो रहे हैं। 


सबल -- स्त्रियों को भी बुलावा दे दिया हे न? 


चपरासी -- जी हाँ, अभी सब-की-सब घरवालों को खाना खिलाकर 
आई जाती हैं। 

सबल -- तो इस बरामदे में एक पर्दा डाल दो। स्त्रियों को पर्दे 
के अंदर बिठाना। घास-चारे, दूध-लकड़ी आदि का प्रबंध हो गया 
न? 


चपरासी -- हुज़्र, सभी चीजों का ढेर लगा हुआ है। जब यह 
चीजें बेगार में ली जाती थीं तब एक-एक मुट्ठी घास के लिए 
गाली ओर मार से काम लेना पड़ता था। हुज़ूर ने बेगार बन्द 
करके सारे गाँव को बिन दामों गुलाम बना लिया है। किसी ने 
भी दाम लेना मंजूर नहीं किया। सब यही कहते हैं कि सरकार 
हमारे मेहमान हैं। धनन्‍्य-भाग!जब तक चाहें सिर ओर आँखों पर 
रहें। हम खिदमत के लिए दिलोजान से हाजिर हैं। दूध तो इतना 
आ गया हे कि शहर में चार रुपये को भी न मिलता। 


सबल -- यह सब एहसान की बरकत हे। जब मेंने बेगार बन्द 
करने का प्रस्ताव किया तो तुम लोग, यहाँ तक कि कंचनसिंह भी, 
सभी मुझे डराते थे। सबको भय था। कि असामी शोख हो जाएँगे, 


सिर पर चढ़ जाएँगी। लेकिन में जानता था। कि एहसान का 
नतीजा कभी बुरा नहीं होता। अच्छा, महराज से कहो कि मेरा 
भोजन भी जल्द बना दें। 


(चपरासी चला जाता हे) 


सबल -- (मन में) बेगार बन्द करके मेंने गाँव वालों को अपना 
भक्त बना लिया। बेगार खुली रहती तो कभी-न-कभी राजेश्वरी 
को भी बेगार करनी ही पड़ती, मेरे आदमी जाकर उसे दिक 
करते। अब यह नोबत कभी न आएगी। शोक यही है कि यह 
काम मेंने नेक इरादों से नहीं किया, इसमें मेरा स्वार्थ छिपा हुआ 
है। लेकिन अभी तक में निश्चय नहीं कर सका कि इसका अन्त 
क्या होगा? राजेश्वरी के उद्धार करने का विचार तो केबल क्रांत 
है। में उसकी अनुपम रूप-छटा, उसके सरल व्यवहार और उसके 
निर्दोष अंग-विन्यास पर आसक्त हूँ। इसमें रत्तीभर भी संदेह नहीं 
है। में कामवासना की चपेट में आ गया हूँ और किसी तरह 
मुक्त नहीं हो सकता। खूब जानता हूँ कि यह महाघोर पाप हे! 
आश्चर्य होता है कि इतना संयमशील होकर भी में इसके दांव में 
केसे आ पड़ा। ज्ञानी को अगर जरा भी संदेह हो जाय तो वह तो 


तुरंत विष खा ले। लेकिन अब परिस्थिति पर हाथ मलना व्यर्थ 
है। यह विचार करना चाहिए कि इसका अन्त क्या होगा? मान 
लिया कि मेरी चालें सीधी पड़ती गई और वह मेरा कलमा पढ़ने 
लगी तो? कलुषित प्रेम! पापाभिनय! भगवन्‌! उस घोर नारकीय 
अग्निकुंड में मुझे मत डालना। में अपने मुख को ओर उस 
सरलहदय बालिका की आत्मा को इस कालिमा से वेष्ठित नहीं 
करना चाहता। में उससे केवल पवित्र प्रेम करना चाहता हूँ, 
उसकी मीठी-मीठी बातें सुनना चाहता हूँ, उसकी मधुर मुस्कान की 
छुटा देखना चाहता हूँ, और कलुषित प्रेम कया है... जो हो, अब तो 
नाव नदी में डाल दी हे, कहीं-न-कहीं पार लगेगी ही। कहाँ 
ठिकाने लगेगी? सर्वनाश के घाट पर? हाँ, मेरा सर्वगाश इसी बहाने 
होगी। यह पाप-पिशाच मेरे कुल का भनक्षण कर जाएगी। ओह! 
यह निर्मूल शंकाएँ हें। संसार में एक-से-एक कुकर्मी व्यभिचारी 
पड़े हुए हैं, उनका सर्वनाश नहीं होता। कितनों ही को में जानता 
हूँ जो विषय-भोग में लिप्त हो रहे हैं। ज्यादा-से-ज्यादा उन्हें यह 
दंड मिलता है कि जनता कहती हे, बिगड़ गया, कुल में दाग लगा 
दिया। लेकिन उनकी मान-प्रतिष्ठा में जरा भी अन्तर नहीं 
पड़ता। यह पाप मुझे करना पड़ेगा। कदाचित मेरे भाग्य में यह 
बदा हुआ है। हरि इच्छा। हाँ, इसका प्रायश्चित करने में कोई 
कसर न रखूँगा। दान, ब्रत, धर्म, सेवा इनके पर्दे में मेरा अभिनय 


होगी। दान, ब्रत, परोपकार, सेवा ये सब मिलकर कपट-प्रेम की 
कालिमा को नहीं धो सकते। अरे, लोग अभी से तमाशा देखने 
आने लगे। खेर, आने दूँ। भोजन में देर हो जाएगी। कोई चिता 
नहीं बारह बजे सब फिल्‍म खत्म हो जाएँगी। चलूँ सबको 
बेठाऊँ। (प्रकट) तुम लोग यहाँ आकर फर्श पर बेठो, स्त्रियाँ पर्दे 
में चली जाएँ। (मन में) है, वह भी हे! केसा सुंदर अंग-विन्यास हे! 
आज गुलाबी साड़ी पहने हुए है। अच्छा, अब की तो कई आभूषण 
भी हैं। गहनों से उसके शरीर की शोभा ऐसी बढ़ गई है मानो 
वृक्ष में फूल लगे हों। 


(दर्शक यथास्थान बेठ जाते हैं, सबलसिंह चित्रों को दिखाना शुरू 
करते हें) 


(पहला चित्र -- कई किसानों का रेलगाड़ी में सवार होने के लिए 
धक्रम-धक्का करना, बेठने का स्थान न मिलना, गाड़ी में खड़े रहना, 
एक कुली को जगह के लिए घूस देना, उसका इनको एक 
मालगाड़ी में बेठा देना। एक स्त्री का छूट जाना ओर रोना। 
गार्ड का गाड़ी को न रोकना) 


हलधर - बेचारी की केसी दुर्गीते हो रही हे। लो, लात-घूंसे 
चलने लगे। सब मार खा रहे हें। 


फत्तू -- यहाँ भी घूस दिए बिना नहीं चलता। किराया दिया, घूस 
उसपर सेब लात-घूंसे खाए उसकी कोई गिनती नहीं बड़ा अंधेर 
है। रुपये बड़े जतन से रखे हुए हैं। केसा जल्दी निकाल रहा है 
कि कहीं गाड़ी न खुल जाए। 


राजेश्वरी -- (सलोनी से) हाय-हाय, बेचारी छूट गई! गोद में लड़का 
भी है। गाड़ी नहीं रुकी। सब बड़े निर्दयी हें। हाय भगवन्‌, 
उसका क्‍या हाल होगा? 

सलोनी -- एक बेर इसी तरह में भी छूट गई थी। हरदुआर 
जाती थी। 


राजेश्वरी -- ऐसी गाड़ी पर कभी न सवार हो, पुण्य तो आगे-पीछे 
मिलेगा, यह विपत्ति अभी से सिर पर आ पड़ी। 


(दूसरा चित्र -- गाँव का पटवारी खाट पर बस्ता खोले बेठा है। 
कई किसान आस-पास खड़े हें। पटवारी सभी से सालाना नजर 
वसूल कर रहा हे) 


हलधर -- लाला का पेट तो फूल के कुप्पा हो गया है। चुटिया 
इतनी बड़ी हे जेसे बेल की पगहिया। 


फत्तू -- इतने आदमी खड़े गिड़गिड़ा रहे हें, पर सिर नहीं उठाते, 
मानो कहीं के राजा हें! अच्छा, पेट पर हाथ धरकर लोट गया। 
पेट अगर रहा हे, बेठा नहीं जाता। चुटकी बजाकर दिखाता है कि 
भेंट लाओ। देखो, एक किसान कमर से रुपया निकालता हे। 
मालूम होता है, बीमार रहा है, बदन पर मिरजई भी नहीं है। चाहे 
तो छाती के हाड़ गिन लो। वाह, मुंशीजी! रुपया फेंक दिया, मुँह 
फेर लिया, अब बात न करेंगी। जेसे बन्दरिया रूठ जाती है ओर 
बन्दर की ओर पीठ फेरकर बेठ जाती है। बेचारा किसान केसे 
हाथ जोड़कर मना रहा है, पेट दिखाकर कहता है, भोजन का 
ठिकाना नहीं, लेकिन लाला साहब कब सुनते हें। 


हलधर -- बड़ी गलाकाटू जात हे। 


फत्तू -- जानता है कि चाहे बना दूँ,चाहे बिगाड़ दूँ। यह सब 
हमारी ही दशा तो दिखाई जा रही हे। 


(तीसरा चित्र -- थानेदार साहब गाँव में एक खाट पर बेठे हें। 
चोरी के माल की तफतीश कर रहे हैं। कई कांस्टेबल वर्दी 
पहने हुए खड़े हैं। घरों में खानातलाशी हो रही है। घर की 


सब चीजें देखी जा रही हैं। जो चीज जिसको पसन्द आती हे, 
उठा लेता है। ओरतों के बदन पर के गहने भी उतरवा लिए 
जाते हें) 


फत्तू -- इन जालिमों से खुदा बचाए। 

एक किसान -- आए हें अपने पेट भरने। बहाना कर दिया कि 
चोरी के माल का पता लगाने आए हें। 

फत्तू -- अल्लाह मियाँ का कहर भी इन पर नहीं गिरता। देखो 
बेचारों की खानातलाशी हो रही हे। 


हलधर -- खानातलाशी काहे की है, लूट है। उस पर लोग कहते 
हैं कि पुलिस तुम्हारे जान/माल की रक्षा करती हे। 

फत्तू -- इसके घर में कुछ नहीं निकला। 

हलधर -- यह दूसरा घर किसी मालदार किसान का है। देखो 
हाँडी में सोने का कंठा रखा हुआ है। गोप भी है। महतो इसे 
पहनकर नेवता खाने जाते होंगे। चोकीदार ने उड़ा लिया। देखो, 
ओरतें आंगन में खड़ी की गई हैं। उनके गहने उतारने को कह 
रहा है। 


फत्तू -- बेचारा महतो थानेदार के पैरों पर फिर रहा है और 
अंजुली भर रुपये लिए खड़ा है। 

राजेश्वरी -- (सलोनी से) पुलिसवाले जिसकी इज्जत चाहें ले लें। 
सलोनी -- हाँ, देखते तो साठ बरस हो गए। इनके उसपर तो 
जैसे कोई है ही नहीं 

राजेश्वरी -- रुपये ले लिए, बेचारियों की जान बची। में तो इन 
सभी के सामने कभी न खड़ी हो सकूँ चाहे कोई मार ही डाले। 
सलोनी -- तस्‍वीरें न जाने केसे चलती हें। 

राजेश्वरी -- कोई कल होगी ओर क्‍या! 

हलधर -- अब तमाशा बन्द हो रहा है। 

एक किसान -- आधी रात भी हो गई। सबेरे ऊख काटनी हे। 
सबल -- आज तमाशा बन्द होता है। कल तुम लोगों को ओर 
भी अच्छे-अच्छे चित्र दिखाए जाएँगे, जिससे तुम्हें मालूम होगा कि 
बीमारी से अपनी रक्षा केसे की जा सकती है। घरों की ओर 
गाँवों की सगाई केसे होनी चाहिए, कोई बीमार पड़ जाए तो 
उसकी देख-रेख केसे करनी चाहिए। किसी के घर में आग लग 
जाए तो उसे केसे बुझाना चाहिए। मुझे आशा है कि आज की 
तरह तुम लोग कल भी आओगी। 


(सब लोग चले जाते हें) 


पाँचवाँ दृश्य 


(प्रातःकाल का समय। राजेश्वरी अपनी गाय को रेवड़ में ले जा 
रही हे। सबलसिंह से मुठभेड़) 


सबल -- आज तीन दिन से मेरे चंद्रमा बहुत बलवान हैं। रोज 
एक बार तुम्हारे दर्शन हो जाते हैं। मगर आज में केवल देवी के 
दर्शनों ही से संतुष्ट न हँगी। कुछ वरदान भी लूँगा। 


(राजेश्वरी असमंजस में पड़कर इधर-उधर ताकती हे ओर सिर 
झुकाकर खड़ी हो जाती हे) 


सबल - देवी, अपने उपासकों से यों नहीं लजाया करती। उन्हें 
धीरज देती हैं, उनकी दुःख-कथा। सुनती हैं, उन पर दया की 


दृष्टि फेरती हैं। राजेश्वरी, में भगवान को साक्षी देकर कहता हूँ 
कि मुझे तुमसे जितनी श्रद्धा ओर प्रेम है उतनी किसी उपासक को 
अपनी इष्ट देवी से भी न होगी। मेंने जिस दिन से तुम्हें देखा हे, 
उसी दिन से अपने हृदय-मंदिर में तुम्हारी पूजा करने लगा हूँ। 
क्या मुझ पर जरा भी दया न करोगी? 


राजेश्वरी -- दया आपकी चाहिए, आप हमारे ठाकुर हें। में तो 
आपकी चेरी हूँ। अब में जाती हूँ। गाय किसी के खेत में पैठ 
जाएगी। कोई देख लेगा तो अपने मन में न जाने क्‍या कहेगी। 
सबल -- तीनों तरफ अरहर ओर ईख के खेत हें, कोई नहीं देख 
सकता। में इतनी जल्द तुम्हें न जाने दूँगा। आज महीनों के बाद 
मुझे यह सुअवसर मिला हे, बिना वरदान लिए न छोडूँगा। पहले 
यह बतलाओ कि इस काक-मंडली में तुम जेसी हंसनी क्‍यों कर 
आ पड़ी? तुम्हारे माता-पिता क्‍या करते हैं? 

राजेश्वरी -- यह कहानी कहने लगूँगी तो बड़ी देर हो जाएगी। 
मुझे यहाँ कोई देख लेगा तो अनर्थ हो जाएगी। 


सबल - तुम्हारे पिता भी खेती करते हैं? 


राजेश्वरी -- पहले बहुत दिनों तक टापू में रहे। वहीं मेरा जन्म 
हुआ। जब वहाँ की सरकार ने उनकी जमीन छीन ली तो यहाँ 


चले आए। तब से खेती-बारी करते हैं। माता का देहात हो 
गया। मुझे याद आता हे, कुंदन का-सा रंग था। बहुत सुंदर थीं। 


सबल -- समझ गया। ((तृष्णापूर्ण नेत्रों से देखकर) तुम्हारा तो इन 
गंवारों में रहने से जी घबराता होगी। खेती-बारी की मेहनत भी 
तुम जैसी कोमलांगी सुंदरी को बहुत अखरती होगी। 


राजेश्वरी -- (मन में) ऐसे तो बड़े दयालु ओर सज्जन आदमी हें, 
लेकिन निगाह अच्छी नहीं जान पड़ती। इनके साथ कुछ कपट- 
व्यवहार करना चाहिए। देखूँ किस रंग पर चलते हैं। (प्रकट) 
क्या करूँ भाग्य में जो लिखा था। वह हुआ। 


सबल - भाग्य तो अपने हाथ का खेल है। जेसे चाहो वेसा बन 
सकता है। जब में तुम्हारा भक्त हूँ तो तुम्हें किसी बात की चिंता 
न करनी चाहिए। तुम चाहो तो कोई नोकर रख लो। उसकी 
तलब में दे दूँगा, गाँव में रहने की इच्छा न हो तो शहर चलो, 
हलधर को अपने यहाँ रख लूँगा, तुम आराम से रहना। तुम्हारे 
लिए में सब कुछ करने को तेयार हूँ, केवल तुम्हारी दया-दृष्टि 
चाहता हूँ। राजेश्वरी, मेरी इतनी उम्र गुजर गई लेकिन परमात्मा 
जानते हैं कि आज तक मुझे न मालूम हुआ कि प्रेम क्‍या वस्तु 
है। में इस रस के स्वाद को जानता ही न था।, लेकिन जिस 
दिन से तुमको देखा हे, प्रेमाननद का अनुपम सुख भोग रहा हूँ। 


तुम्हारी सूरत एक क्षण के लिए भी आँखों से नहीं उतरती। किसी 
काम में जी नहीं लगता, तुम्हीं चित्त में बसी रहती हो, बगीचे में 
जाता हूँ तो मालूम होता हे कि फूलों में तुम्हारी ही सुगंधि हे, 
श्यामा की चहक सुनता हूँ तो मालूम होता है कि तुम्हारी ही 
मधुर ध्वनि है। चंद्रमा को देखता हूँ तो जान पड़ता हे कि वह 
तुम्हारी ही मूर्ति है। प्रबल उत्कंठा होती है कि चलकर तुम्हारे 
चरणों पर सिर झुका दूँ। ईश्वर के लिए यह मत समझो कि में 
तुम्हें कलंकित कराना चाहता हूँ। कदापि नहीं!जिस दिन यह 
कुभाव, यह कुचेष्टा, मन में उत्पन्न होगी उस दिन हृदय को 
चीरकर बाहर फेंक दूँगा। में केवल तुम्हारे दर्शन से अपनी 
आँखों को तृप्त करना, तुम्हारी सुललित वाणी से अपने श्रवण को 
मुग्ध करना चाहता हूँ। मेरी यही परमाकांक्षा हे कि तुम्हारे 
निकट रहूँ, तुम मुझे अपना प्रेमी ओर भक्त समझो और मुझसे 
किसी प्रकार का पर्दा या संकोच न करो। जेसे किसी सागर के 
निकट के वृक्ष उससे रस खींचकर हरे-भरे रहते हैं उसी प्रकार 
तुम्हारे समीप रहने से मेरा जीवन आनंदमय हो जाएगी। 


(चेतनदास भजन गाते हुए दोनों प्राणियों को देखते चले जाते हें) 


राजेश्वरी -- (मन में) में इनसे कोशल करना चाहती थी पर न 
जाने इनकी बातें सुनकर क्‍यों हृदय पुलकित हो रहा है। एक- 
एक शब्द मेरे हृदय में चुभ जाता है। (प्रकट) ठाकुर साहब, एक 
दीन मजूरी करने वाली स्त्री से ऐसी बातें करके उसका सिर 
आसमान पर न चढ़ाइए। मेरा जीवन नष्ट हो जाएगी। आप 
धर्मात्मा हैं, जसी हैं, दयावान हैं। आज घर-घर आपके जस का 
बखान हो रहा है, आपने अपनी प्रजा पर जो दया की है उसकी 
महिमा में नहीं गा सकती। लेकिन ये बातें अगर किसी के कान 
में पड़ गई तो यही परजा, जो आपके पेरों की धूल माथे पर 
चढ़ाने को तरसती है, आपकी बेरी हो जाएगी, आपके पीछे पड़ 
जाएगी। अभी कुछ नहीं बिगड़ा है। मुझे भूल जाइए। संसार में 
एक-से-एक सुंदर ओरतें हैं। में गँवारिन हूँ। मजूरी करना मेरा 
काम है। इन प्रेम की बातों को सुनकर मेरा चित्त ठिकाने न 
रहेगी। में उसे अपने बस में न रख सकूँगी। वह चंचल हो 
जाएगा ओर न जाने उस अचेत दशा में क्‍या कर बेठे। उसे फिर 
नाम की, कुल की, निंदा की लाज न रहेगी। प्रेम बढ़ती हुई नदी 
है। उसे आप यह नहीं कह सकते कि यहाँ तक चढ़ना, इसके 
आगे नहीं चढ़ाव होगा तो वह किसी के रोके न रुकेगी। इसलिए 
में आपसे विनती करती हूँ कि यहीं तक रहने दीजिए। में अभी 


तक अपनी दशा में संतुष्ट हूँ। मुझे इसी दशा में रहने दीजिए। 
अब मुझे देर हो रही हे, जाने दीजिए। 


सबल - राजेश्वरी, प्रेम के मद से मतवाला आदमी उपदेश नहीं 
सुन सकता। क्‍या तुम समझती हो कि मैंने बिना सोचे-समझे इस 
पथ पर पग रखा है। में दो महीनों से इसी हेस-बैस में हूँ। मेंने 
नीति का, सदाचरण का, धर्म का, लोकनिंदा का आश्रय लेकर देख 
लिया, कहीं संतोष न हुआ तब मैंने यह पथ पकड़ा। मेरे जीवन 
को बनाना-बिगाड़ना अब तुम्हारे ही हाथ है। अगर तुमने मुझ पर 
तरस न खाया तो अन्त यही होगा कि मुझे आत्महत्या जैसा 
भीषण पाप करना पड़ेगा, क्योंकि मेरी दशा असहय हो गई हे। में 
इसी गाँव में घर बना लूँगा, यहीं रहूँगा, तुम्हारे लिए भी मकान, 
धन-संपत्ति, जगह-जमीन किसी पदार्थ की कमी न रहेगी। केवल 
तुम्हारी स्नेह-दृष्टि चाहता हूँ। 


राजेश्वरी -- (मन में) इनकी बातें सुनकर मेरा चित्त चंचल हुआ 
जाता हे। आप-ही-आप मेरा हृदय इनकी ओर खिंचा जाता हे। 
पर यह तो सर्वनाश का मार्ग है। इससे में इन्हें कटु वचन 
सुनाकर यहीं रोक देती हूँ। (प्रकट) आप विद्वान हैं, सज्जन हें, 
धर्मात्मा हैं, परोपकारी हैं, ओर मेरे मन में आपका जितना मान हे 
वह में कह नहीं सकती। में अब से थोड़ी देर पहले आपको 
देवता समझती थी। पर आपके मुँह से ऐसी बातें सुनकर दुःख 


होता है। आपसे मेंने अपना हाल साफ-साफ कह दिया। उस पर 
भी आप वही बातें करते जाते हैं। क्या आप समझते हें कि में 
अहीर जात ओर किसान हूँ तो मुझे अपने धरम-करम का कुछ 
विचार नहीं है ओर में धन ओर संपत्ति पर अपने धरम को बेच 
दूँगी? आपका यह भरम है। आपको में इतनी सिरिद्वा से न देखती 
होती तो इस समय आप यहाँ इस तरह बेधड़क मेरे धरम का 
सत्यानाश करने की बातचीत न करते। एक पुकार पर सारा गाँव 
यहाँ आ जाता और आपको मालूम हो जाता कि देहात के गंवार 
अपनी औरतों की लाज कैसे रखते हैं। में जिस दशा में भी हूँ 
संतुष्ट हूँ, मुझे किसी वस्तु की तृषना नहीं है। आपका धन 
आपको मुबारक रहे। आपकी कुशल इसी में है कि अभी आप 
यहाँ से चले जाइए। अगर गाँव वालों के कानों में इन बातों की 
जरा भी भनक पड़ी तो वह मुझे तो किसी तरह जीता न छूोड़ेंगे, 
पर आपके भी जान के दुश्मन हो जाएँगी। आपकी दया, उपकार, 
सेवा एक भी आपको उनके कोप से न बचा सकेगी। (चली जाती 
हे) 

सबल -- (आप-ही-आप) इसकी सम्मति मेरे चित्त को हटाने की 
जगह ओर भी बल के साथ अपनी ओर खींचती है। ग्रामीण 
स्त्रियाँ भी इतनी दृढ़ ओर आत्माभिमानी होती हैं, इसका मुझे ज्ञान 
न था। अबोध बालक को जिस काम के लिए मना करो, वही 


अदबदाकर करता है। मेरे चित्त की दशा उसी बालक के समान 
है। वह अवहेलना से हतोत्साह नहीं, वरन्‌ ओर भी उत्तेजित होता 


हे। 


(प्रस्थान) 


छठा दृश्य 


(स्थान -- मधुबन गाँव। समय -- फागुन का अन्त, तीसरा पहर, 
गाँव के लोग बेठे बातें कर रहे हें) 


एक किसान -- बेगार तो सब बन्द हो गई थी। अब यह 
दहलाई की बेगार क्‍यों माँगी जाती हे? 

फत्तू -- जमींदार की मर्जी। उसी ने अपने हुक्म से बेगार बन्द 
की थी। वही अपने हुक्म से जारी करता हे। 

हलधर -- यह किस बात पर चिढ़ गए? अभी तो चार-ही-पाँच दिन 
होते हैं, तमाशा दिखाकर कर गए हैं। हम लोगों ने उनके सेवा- 
सत्कार में तो कोई बात उठा नहीं रखी। 


फत्तू -- भाई, राजा ठाकुर हैं, उनका मिजाज बदलता रहता है। 
आज किसी पर खुश हो गए तो उसे निहाल कर दिया, कल 
नाखुश हो गए तो हाथी के पेरों तले कुचलवा दिया। मन की 
बात हे। 


हलधर -- अकारन ही थोड़े किसी का मिजाज बदलता है। वह 
तो कहते थे, अब तुम लोग हाकिम-हुक्काम किसी को भी बेगार मत 
देना। जो कुछ होगा में देख लूँगा। कहाँ आज यह हुकुम 
निकाल दिया। जरूर कोई बात मर्जी के खिलाफ हुई है। 

फत्तू -- हुई होगी। कोन जाने घर ही में किसी ने कहा हो, 
असामी अब सेर हो गए, तुम्हें बात भी न पूछेंगे। इन्होंने कहा हो 
कि सेर केसे हो जाएँगे, देखो अभी बेगार लेकर दिखा देते हैं। या 
कौन जाने कोई काम-काज आ पड़ा हो, अरहर भरी रखी हो, 
दलवा कर बेच देना चाहते हों। 


कई आदमी - हाँ, ऐसी ही कोई बात होगी। जो हुकुम देंगे वह 
बजाना ही पड़ेगा, नहीं तो रहेंगे कहाँ! 

एक किसान -- ओर जो बेगार न दें तो क्‍या करें? 

फत्तू -- करने की एक ही कही। नाक में दम कर दें, रहना 
मुसकिल हो जाए। अरे ओर कुछ न करें लगान की रसीद ही न 
दें तो उनका क्‍या बना लोगे? कहाँ फरियाद ले जाओगे ओर कोन 


सुनेगा? कचहरी कहाँ तक दोड़ोगे? फिर वहाँ भी उनके सामने 
तुम्हारी कोन सुनेगा! 


कई आदमी -- आजकल मरने की छुट्टी ही नहीं है, कचहरी कौन 
दोड़ेगा? खेती तेयार खड़ी हे, इधर ऊख बोना है,फिर अनाज 
माँड़ना पड़ेगा। कचहरी के धक्के खाने से तो यही अच्छा हे कि 
जमींदार जो कहे, वही बजाएँ। 

फत्तू -- घर पीछे एक औरत जानी चाहिए। बुढ़ियों को छांटकर 
भेजा जाए। 

हलधर -- सबके घर बुढ़िया कहाँ? 

फत्तू -- तो बहू-बेटियों को भेजने की सलाह मैं न दूँगा। 

हलधर -- वहाँ इसका कोन खटका हे? 


फत्तू -- तुम क्‍या जानो, सिपाही हें, चपरासी हें, क्या वहाँ सब-के- 
सब देवता ही बेठे हैं। पहले की बात दूसरी थी। 

एक किसान - हाँ, यह बात ठीक हे। में तो अम्माँ को भेज 
दूँगा। 


हलधर - में कहाँ से अम्माँ लाऊँ? 


फत्तू - गाँव में जितने घर हैं क्या उतनी बुढ़िया न होंगी। गिनो 
एक-दो-तीन, राजा की माँ चार, उस टोले में पाँच, पच्छिम ओर 
सात, मेरी तरफ नो -- कुल पच्चीस बुढ़ियाँ हैं। 


हलधर -- घर किलने होंगे? 


फत्तू -- घर तो अबकी मरदुमसुमारी में तीस थे। कह दिया 
जाएगा, पाँच घरों में कोई ओरत ही नहीं है, हुकुम हो तो मर्द ही 
हाजिर हों। 


हलधर - मेरी ओर से कोन बुढ़िया जाएगी? 
फत्तू -- सलोनी काकी को भेज दो। लो वह आप ही आ गई। 


(सलोनी आती हे) 


फत्तू -- अरे सलोनी काकी, तुझे जमीदार की दलहाई में जाना 
पड़ेगा। 


सलोनी -- जाय नोज, जमींदार के मुँह में लूका लगे, में उसका 
क्या चाहती हूँ कि बेगार लेगी। एक धुर जमीन भी तो नहीं है। 
ओर बेगार तो उसने बन्द कर दी थी? 


फत्तू -- जाना पड़ेगा, उसके गाँव में रहती हो कि नहीं? 


सलोनी -- गाँव उसके पुरखों का नहीं है, हाँ नहीं तो। फतुआ, 
मुझे चिढ़ा मत, नहीं कुछ कह बेहूँगी। 

फत्तू -- जैसे गा-गाकर चक्की पीसती हो उसी तरह गा-गाकर दाल 
दलना। बता कोन गीत गाओगी? 

सलोनी -- डाढ़ीजार, मुझे चिढ़ा मत, नहीं तो गाली दे दूँगी। मेरी 
गोद का खेला लॉडा मुझे चिढ़ाता है। 

फत्तू -- कुछ तू ही थोड़े जाएगी। गाँव की सभी बुढ़ियाँ जाएँगी। 
सलोनी -- गंगा-असनान हे कया? पहले तो बुढ़ियाँ छांटकर न 
जाती थीं। में उमिर-भर कभी नहीं गई। अब क्‍या बहुओं को पर्दा 
लगा है। गहने गढ़ा-गढ़ा कर तो वह पहनें, बेगार करने बुढ़ियाँ 
जाएँ। 

फत्तू -- अबकी कुछ ऐसी ही बात आ पड़ी है। हलधर के घर 
कोई बुढ़िया नहीं है। उसकी घरवाली कल की बहुरिया है, जा 
नहीं सकती। उसकी ओर से चली जा। 

सलोनी -- हाँ, उसकी जगह पर चली जाऊँगी। बेचारी मेरी बड़ी 
सेवा करती है। जब जाती हूँ तो बिना सिर में तेल डाले ओर 
हाथ-पेर दबाए नहीं आने देती। लेकिन बहली जुता देगा न? 


फत्तू -- बेगार करने रथ पर बेठकर जाएगी। 


हलधर -- नहीं काकी, में बहली जुता दूँगा। सबसे अच्छी बहली 
में तुम बेठना। 

सलोनी -- बेटा, तेरी बड़ी उम्मिर हो, जुग-जुग जी। बहली में 
ढोल-मजीरा रख देना। गाती बजाती जाऊँगी। 


सातवाँ दृश्य 


(समय -- संध्या। स्थान -- मधुबन। ओले पड़ गए हैं। गाँव के 
स्त्री-पुरूष खेतों में जमा हें) 


फत्तू -- अल्लाह ने परसी-परसायी थाली छीन ली। 

हलधर -- बना-बनाया खेल बिगड़ गया। 

फत्तू -- छावत लागत छह बरस ओर छिन में होत उजाड़ब कई 
साल के बाद तो अबकी खेती जरा रंग पर आई थी। कल इन 
खेतों को देखकर केसी गज-भर की छाती हो जाती थी। ऐसा 
जान पड़ता था। , सोना बिछा दिया गया हे। बित्ते-बित्ते भर की 
बालें लहराती थीं,पर अल्लाह ने मारा सब सत्यानाश कर दिया। 


बाग में निकल जाते थे तो बोर की महक से चित्त खिल उठता 
था।पर आज बोर की कोन कहे पत्ते तक झड़ गए। 


एक वृद्ध किसान -- मेरी याद में इतने बड़े-बड़े ओले कभी न पड़े 
थे। 


हलधर - मेंने इतने बड़े ओले देखे ही न थे, जेसे चट्टान काट- 
काटकर लुढ़का दिया गया हो, 


फत्तू -- तुम अभी हो के दिन के? मैंने भी इतने बड़े ओले नहीं 
देखे। 


एक वृद्ध किसान -- एक बेर मेरी जवानी में इतने बड़े ओले गिरे 
थे कि सैकड़ों ढोर मर गए। जिधर देखो मरी हुई चिड़ियाँ गिरी 
मिलती थीं।कितने ही पेड़ फिर पड़े। पक्की छतें तक गट गई 
थीं।बखारों में अनाज सड़ गए, रसोई में बर्तन चकनाचूर हो गए। 
मुदा अनाज की मड़ाई हो चुकी थी। इतना नुकसान नहीं हुआ 
था। 

सलोनी -- मुझे तो मालूम होता है कि जमींदार की नीयत बिगड़ 
गई हे, तभी ऐसी तबाही हुई हे। 


राजेश्वरी -- काकी, भगवान न जाने क्‍या करने वाले हैें। बार-बार 
मने करती थी कि अभी महाजन से रुपये न लो। लेकिन मेरी 


कौन सुनता है। दोड़े-दोड़े गए दो सो रुपये उठा लाए, जेसे 
धरोहर हो, देखें अब कहाँ से देते हैं। लगान उसपर से देना हे। 
पेट तो मजूरी करके मर जाएगा, लेकिन महाजन से केसे गला 
छूटेगा? 


हलधर -- भला पूछा तो काकी, कोन जानता था। कि क्‍या सुदनी 
हैं। आगम देख के तब रुपये लिए थे।यह आगत न आ जाती 
तो एक सो रुपये का तो अकेले तेलहन निकल जाता। छाती-भर 
गेहूँ खड़ा था। 


फत्तू -- अब तो जो होना था। वह हो गया। पछताने से क्‍या 
हाथ आएगा? 


राजेश्वरी -- आदमी ऐसा काम ही क्‍यों करे कि पीछे से पछताना 
पड़े। 


सलोनी -- मेरी सलाह मानो, सब जने जाकर ठाकुर से फरियाद 
करो कि लगान की माफी हो जाए। दयावान आदमी हैं। मुझे 
तो बिस्सास है कि माँग कर देंगे। दलहाई की बेगार में हम 
लोगों से बड़े प्रेम से बातें करते रहे। किसी को छुटांक-भर भी 
दाल न दलने दी। पछताते रहे कि नाहक तुम लोगों को दिक 
किया। मुझसे बड़ी भूल हुई में तो फिर कहूँगी कि आदमी नहीं 
देवता हैं। 


फत्तू -- जमींदार के माफ करने से थोड़े माफी होती है; जब 
सरकार माफ करे तब न? नहीं तो जमीदार को मालगुजारी घर से 
चुकानी पड़ेगी। तो सरकार से इसकी कोई आशा नहीं अमले 
लोग तहकीकात करने को भेजे जाएँगी। वह असामियों से खूब 
रिसवत पाएँगे तो नुकसान दिखाएँगे, नहीं तो लिख देंगे ज्यादा 
नकसान नहीं हुआ। सरकार बहुत करेगी चार आने की छूट कर 
देगी। जब बारह आने देने ही पड़ेंगे तो चार आने ओर सही। 
रिसवत ओर कचहरी की दोड़ से तो बच जाएँगी। सरकार को 
अपना खजाना भरने से मतलब हे कि परजा को पालने सेब 
सोचती होगी, यह सब न रहेंगे तो इनके ओर भाई तो रहेंगे ही। 
जमीन परती थोड़े पड़ी रहेगी। 


एक वृद्ध किसान -- सरकार एक पैसा भी न छोड़ेगी। इस साल 
कुछ छोड़ भी देगी तो अगले साल सूद समेत वसूल कर लेगी। 


फत्तू -- बहुत निगाह करेगी तो तकाबी मंजूर कर देगी। उसका 
भी सूद लेगी। हर बहाने से रुपया खींचती है। कचहरी में झूठी 
कोई दरखास देने जाओ तो बिना टके खर्च किए सुनाई नहीं 
होती। अफीम सरकार बेचे, दाई, गांजा, भांग, मदक, चरस सरकार 
बेचे। और तो और नोन तक बेचती है। इस तरह रुपया न 
खींचे तो अफसरों की बड़ी-बड़ी तलब कहाँ से दे! कोई एक लाख 
पाता है, कोई दो लाख, कोई तीन लाख। हमारे यहाँ जिसके पास 


लाख रुपये होते हें वह लखपती कहलाता हे, मारे घमंड के सीधे 
ताकता नहीं सरकार के नोकरों की एक-एक साल की तलब दो- 
दो लाख होती हे। भला वह लगान की एक पाई भी न छोड़ेगी। 


हलधर -- बिना सुराज मिले हमारी दसा न सुधरेगी। अपना राज 
होता तो इस कठिन समय में अपनी मदद करता। 


फत्तू -- मदद करेंगे! देखते हो जब से दाई, अफीम की बिक्री 
बन्द हो गई है अमले लोग नसे का केसा बखान करते गिरते 
हैं। कुरान शरीफ में नसा हराम लिखा है, ओर सरकार चाहती हे 
कि देस नसेबाज हो जाए। सुना है, साहब ने आजकल हुकुम दे 
दिया है कि जो लोग खुद अफीम-सराब पीते हों और दूसरों को 
पीने की सलाह देते हों, उनका नाम खेरखाहों में लिख लिया 
जाए। जो लोग पहले पीते थे, अब छोड़ बेठे हैं, या दूसरों को 
पीना मना करते हैं, उनका नाम बागियों में लिखा जाता हे। 
हलधर -- इतने सारे रुपये क्‍या तलबों में ही उठ जाते हें? 
राजेश्वरी -- गहने बनवाते हें। 

फत्तू -- ठीक तो कहती हैं। क्या सरकार के जोरू-बच्चे नहीं हें? 
इतनी बड़ी फोज बिना रुपये के ही रखी हे! एक-एक तोप लाखों 


में आती है। हवाई जहाज कई-कई लाख के होते हैं। सिपाहियों 
को सर्च के लिए हवा-गाड़ी चाहिए। जो खाना यहाँ रईसों को 


मयस्सर नहीं होता वह सिपाहियों को खिलाया जाता है। साल में 
छः महीने सब बड़े-बड़े हाकिम पहाड़ों की सेर करते हैं। देखते 
तो हो छोटे-छोटे हाकिम भी बादशाहों की तरह ठाट से रहते हें, 
अकेली जान पर दस-पंद्रह नोकर रखते हैं, एक पूरा बंगला रहने 
को चाहिए। जितना बड़ा हमारा गाँव हे उससे ज्यादा जमीन एक 
बंगले के हाते में होती है। सुनते हैं, दस रुपये-बीस रुपये बोतल 
की शराब पीते हैं। हमको-तुमको भरपेट रोटियाँ नहीं नसीब 
होतीं, वहाँ रात-दिन रंग चढ़ा रहता है। हम-तुम रेलगाड़ी में धक्के 
खाते हैं। एक-एक डब्बे में जहाँ दस की जगह हे वहाँ बीस, 
पच्चीस, तीस, चालीस ढूंस दिए जाते हैं। हाकिमों के वास्ते सभी 
सजी-सजाई गाड़ियाँ रहती हैं, आराम से गद्दी पर लेटे हुए चले 
जाते हैं। रेलगाड़ी को जितना हम किसानों से मिलता है उसका 
एक हिस्सा भी उन लोगों से न मिलता होगी। मगर तिस पर भी 
हमारी कहीं पूछ नहीं जमाने की खूबी हे! 

हलधर -- सुना हे, मेमें अपने बच्चों को दूध नहीं पिलाती। 

फत्तू -- सो ठीक हे, दूध पिलाने से औरत का शरीर ढीला हो 
जाता है, वह फुरती नहीं रहती। दाइयाँ रख लेते हैं। वही बच्चों 
को पालती-पोसती हैं। माँ खाली देखभाल करती रहती हैं। लूट 
है लूट! 


सलोनी -- दरखास दो। मेरा मन कहता हे, छूट हो जाएगी। 


फत्तू -- कह तो दिया, दो-चार आने की छूट हुई भी तो बरसों 
लग जाएँगी। पहले पटवारी कागद बनाएगा, उसको पूजो! तब 
कानूगो जाँच करेगा, उसको पूजो! तब तहसीलदार नजर सानी 
करेगा, उसको पूजो! तब डिप्टी के सामने कागद पेस होगा, उसको 
पूजो! वहाँ से तब बड़े साहब के इजलास में जाएगा, वहाँ अहलमद 
ओर अरदली और नाजिर सभी को पूजना पड़ेगा। बड़े साहब 
कमसनर को रपोट देंगे, वहाँ भी कुछ-न-कुछ पूजा करनी पड़ेगी। 
इस तरह मंजूरी होते-होते एक जुग बीत जाएगी। इन सब झंझटों 
से तो यही अच्छा हे कि -- 

रहिमन चुप ते बेठिए देखि दिनन को फेर। 

जब नीके दिन आइहें बनत न लगिहे बेर। । 
हलधर -- मुझे तो साठ रुपये लगान देने हें। बेल-बधिया बिक 
जाएँगे तब भी पूरा न पड़ेगा। 


किसान - बचेंगे किसके! अभी साल-भर खाने को चाहिए। देखो, 
गेहूँ के दाने केसे बिखरे पड़े हें जेसे किसी ने मसल दिए हों। 


हलधर -- क्‍या करना होगा? 


राजेश्वरी -- होगा क्‍या, जेसी करनी वेसी भरनी होगी। तुम तो 
खेत में बाल लगते ही बावले हो गए। लगान तो था। ही, उसपर 
से महाजन का बोझ भी सिर पर लाद लिया। 


फत्तू -- तुम मेके चली जाना। हम दोनों जाकर कहीं मजूरी 
करेंगी। अच्छा काम मिल गया तो साल-भर में डोंगा पार है। 


राजेश्वरी -- हाँ, ओर क्या, गहने तो मैंने पहने हैं, गाय का दूध 
मैंने खाया है, बरसी मेरे ससुर की हुई है, अब जो भरौती के दिन 
आए तो में मेके भाग जाऊँ। यह मेरा किया न होगी। तुम लोग 
जहाँ जाना, वहीं मुझे भी लेते चलना। और कुछ न होगा तो 
पकी-पकाई रोटियाँ तो मिल जाएँगी। 
सलोनी -- बेटी, तूने यह बात मेरे मन की कही। कुलवंती नारी 
के यही लच्छन हैं। मुझे भी अपने साथ लेती चलना। (गाती हे) 
चलो पटने की देखो बहार, सहर गुलजार रे। 
फत्तू - हाँ, दाई, खूब गा, गाने का यही अवसर है। सुख में तो 
सभी गाते हें। 
सलोनी -- ओर क्‍या बेटा, अब तो जो होना था।,हो गया। रोने 
से लोट थोड़े ही आएगी। (गाती हे) 
उसी पटने में तमोलिया बसत हे। 
बीड़ों की अजब बहार रे। 


पटना शहर गुलजार रे॥ 
फत्तू -- काकी का गाना तानसेन सुनता तो कानों पर हाथ 
रखता। हाँ, दाई! 
सलोनी -- (गाती है) 

उसी पटने में बजजवा बसत हे॥ 

केसी सुंदर लगी हे बजार रे। 

पटना सहर गुलजार रे॥ 
फत्तू -- बस एक कड़ी ओर गा दे काकी! तेरे हाथ जोड़ता हूँ। 
जी बहल गया। 
सलोनी -- जिसे देखो गाने को ही कहता है, कोई यह नहीं पूछता 
कि बुढ़िया कुछ खाती-पीती भी है या आसिरवादों से ही जीती है। 
राजेश्वरी -- चलो, मेरे घर काकी, क्या खाओगी? 
सलोनी -- हलधर, तू इस हीरे को डिबिया में बन्द कर ले, ऐसा न 
हो किसी की नजर लग जाए। हाँ बेटी, क्या खिलाएगी? 
राजेश्वरी -- जो तुम्हारी इच्छा हो, 
सलोनी -- भरपेट? 


राजेश्वरी -- हाँ, ओर क्‍या? 


सलोनी -- बेटी, तुम्हारे खिलाने से अब मेरा पेट न भरेगी। मेरा 
पेट भरता था। जब रुपये का पसेरी-भर घी मिलता था। अब तो 
पेट ही नहीं भरता। चार पसेरी अनाज पीसकर जांत पर से 
उठाती थी। चार पसेरी की रोटियाँ पकाकर चोके से निकलती 
थी। अब बहुएँ आती हैं तो चूल्हे के सामने जाते उनको ताप चढ़ 
आती हे, चक्की पर बेठते ही सिर में पीड़ा होने लगती है। खाने 
को तो मिलता नहीं, बल-बूता कहाँ से आए। न जाने उपज ही 
नहीं होती कि कोई ढो ले जाता है। बीस मन का बीघा उतरता 
था । बीस रुपये भी हाथ में आ जाते थे, तो पछाई बेलों की जोड़ी 
द्वार पर बंध जाती थी। अब देखने को रुपये तो बहुत मिलते हें 
पर ओले की तरह देखते-देखते फल जाते हैं। अब तो भिखारी 
को भीख देना भी लोगों को अखरता हे। 


फत्तू -- सच कहना काकी, तुम काका को मुट्ठी में दबा लेती थी 
कि नहीं? 
सलोनी -- चल, उनका जोड़ दस-बीस गाँव में न था। तुझे तो होस 
आता होगा, कैसा डील-डोल था।चुटकी से सुपारी गोड़ देते थे। 
(गाती हे) 

चलो-चलो सखी अब जाना, 

पिया भेज दिया परवाना। 


एक दूत जबर चल आया, सब लस्कर संग सजाया री। 
किया बीच नगर के थाना, 

पिया भेज दिया परवाना। 

गढ़ कोट-किले गिरवाए, सब द्वार बन्द करवाए री। 
अब किस विधि होय रहाना। 

पिया भेज दिया परवाना। 

जब दूत महल में आवे, तुझे तुरत पकड़ ले जावे री। 
तेरा चले न एक बहाना। 

पिया भेज दिया परवाना॥ 


दूसरा अंक 


पहला दृश्य 


(स्थान -- चेतनदास की कुटी, गंगातट। समय -- संध्या) 


सबल -- महाराज, मनोवृत्तियों के दमन करने का सबसे सरल 
उपाय क्‍या हे? 


चेतनदास -- उपाय बहुत हें, किंतु में मनोवृत्तियों के दमन करने 
का उपदेश नहीं करता। उनको दमन करने से आत्मा संकुचित 
हो जाती है। आत्मा को ज्ञानेन्द्रियों द्वारा ही ज्ञान प्राप्त होता है। 
यदि इन्द्रियों का दमन कर दिया जाए तो मनुष्य की चेतना-शक्ति 
लुप्त हो जाएगी। योगियों ने इच्छाओं को रोकने के लिए कितने 
यत्न लिखे हैं। हमारे योगग्रंथ उन उपदेशों से परिपूर्ण हैं। में 
इन्द्रियों का दमन करना अस्वाभाविक, हानिकर और आपत्तिजनक 
समझता हूँ। 


सबल -- (मन में) आदमी तो विचारशील जान पड़ता है। में इसे 
रंगा हुआ समझता था। (प्रकट) यूरोप के तत्त्वज्ञानियों ने कहीं-कहीं 
इस विचार का पुष्टिकरण किया है, पर अब तक में उन विचारों 
को भश्रांतिकारक समझता था। आज आपके श्रीमुख से उनका 
समर्थन सुनकर मेरे कितने ही निश्चित सिद्धान्तों को आघात पहुँच 
रहा है। 

चेतनदास -- इंद्वियों द्वारा ही हमको जगत्‌ का ज्ञान प्राप्त होता 


है। वृत्तियों का दमन कर देने से ज्ञान का एकमात्र द्वार ही बन्द 
हो जाता हे। अनुभवहीन आत्मा कदापि उच्च पद नहीं प्राप्त कर 


सकती। अनुभव का द्वार बन्द करना विकास का मार्ग बन्द 
करना हे, प्रकृति के सब नियमों के कार्य में बाधा डालना है। 
आत्मा मोक्षपद प्राप्त कर सकती है। जिसने अपने ज्ञान द्वारा 
इंद्रियों को मुक्त रखा हो, त्याग का महत्व आह्वान में नहीं हे। 
जिसने मधुर संगीत सुना ही न हो उसे संगीत की रूचि न हो तो 
कोई आश्चर्य नहीं आश्चर्य तो तब है जब वह संगीतकला का 
भली-भाँति आस्वादन करने, उसमें लिप्त होने के बाद वृत्तियों को 
उधर से हटा ले। वृत्तियों का दमन करना वेसा ही हे जेसे 
बालकों को खड़े होने या दोड़ने से रोकना। ऐसे बालक को चोट 
चाहे न लगे पर वह अवश्य ही अपंग हो जाएगी। 


सबल -- (मन में) कितने स्वाधीन और मौलिक विचार हें। 
(प्रकट) तब तो आपके विचार में हमें अपनी इच्छाओं को अबाध्य 
कर देना चाहिए। 


चेतनदास -- मैं तो यहाँ तक कहता हूँ कि आत्मा के विकास में 
पापों का भी मूल्य है। उज्ज्वल प्रकाश सात रंगों के सम्मिश्रण से 
बनता है। उसमें लाल रंग का महत्व उतना ही है जितना नीले 
या पीले रंग का। उत्तम भोजन वही हे जिसमें षट्रसों का 
सम्मिश्रण हो, इच्छाओं को दमन करो, मनोवृत्तियों को रोको, यह 
मिथ्या तत्त्ववादियों के ढकोसले हैं। यह सब अबोध बालकों को 
डराने के 'जू-जू' हैें। नदी के तट पर न जाओ, नहीं तो डूब 


जाओगे, यह मूर्ख माता-पिता की शिक्षा हे। विचारशील प्राणी अपने 
बालकों को नदी के तट पर केवल ले ही नहीं जाते वरन्‌ उसे 
नदी में प्रविष्ट कराते हैं, उसे तेरना सिखाते हें। 


सबल -- (मन में) कितनी मधुर वाणी है। वास्तव में प्रेम चाहे 
कलुषित ही क्‍यों न हो, चरित्र-निर्माण में अवश्य अपना स्थान 
रखता है। (प्रकट) तो पाप कोई घृणित वस्तु नहीं? 


चेतनदास -- कदापि नहीं संसार में कोई वस्तु घृणित नहीं है, कोई 
वस्तु त्याज्य नहीं है। मनुष्य अहंकार के वश होकर अपने को 
दूसरों से श्रेष्ठ समझने लगता है। वास्तव में धर्म ओर अधर्म, 
सुविचार ओर कुविचार, पाप और पुण्य, यह सब मानव जीवन की 
मध्यवर्ती अवस्थाएँ मात्र हें। 

सबल -- (मन में) कितना उदार हृदय हे! (प्रकट) महाराज, आपके 
उपदेश से मेरे संतप्त मन को बड़ी शांति प्राप्त हुई (प्रस्थान)। 
चेतनदास -- (आप-ही-आप) इस जिज्ञासा का आशय खूब समझता 
हूँ। तुम्हारी अशांति का रहस्य खूब जानता हूँ। तुम फिसल रहे 
थे, मेंने एक धक्का ओर दे दिया। अब तुम नहीं संभल सकते। 


दूसरा दृश्य 


(समय -- संध्या। स्थान -- सबलसिंह की बेठक) 


सबल -- (आप-ही-आप) में चेतनदास को धूर्त समझता था।, पर 
यह तो ज्ञानी महात्मा निकले। कितना तेज ओर शोर्य हे! ज्ञानी 
उनके दर्शनों को लालायित है। क्या हर्ज है! ऐसे आत्म-ज्ञानी 
पुरूषों के दर्शन से कुछ उपदेश ही मिलेगी। 


(कंचनरसिंह का प्रवेश) 


कंचन -- (तार दिखाकर) दोनों जगह हार हुई पूना में घोड़ा कट 
गया। लखनऊ में जाकी घोड़े से फिर पड़ा। 


सबल -- यह तो तुमने बुरी खबर सुनाई। कोई पाँच हजार का 
नुकसान हो गया। 


कंचन -- गल्‍ले का बाजार चढ़ गया। अगर अपना गेहूँ दस दिन 
ओर न बेचता तो दो हजार साफ निकल आते। 


सबल -“> पर आगम कोन जानता था। 


कंचन -- असामियों से एक कोौड़ी वसूल होने की आशा नहीं सुना 
है कई असामी घर छोड़कर भागने की तैयारी कर रहे हें। बेल- 
बधिया बेचकर जाएँगी। कब तक लोटेंगे, कोन जानता है। मरें, 
जिएँ,न जाने क्‍या हो! यत्ञ न किया गया तो ये सब रुपये भी मारे 
जाएँगी। पाँच हजार के माथे जाएगी। मेरी राय हे कि उन पर 
डिगरी कराके जायदादें नीलाम करा ली जाएँ। असामी सब-के-सब 
मातबर हें; लेकिन ओलों ने तबाह कर दिया। 


सेंबेले  > हलक नाम याद है? 


कंचन -- सबके नाम तो नहीं, लेकिन दस-पाँच नाम छांट लिए 
हैं। जगरांव का लल्लू, तुलसी, भूफोर, मधुबन का सीता, नब्बी, 
हलधर, चिरोंजी। 


सबल -- (चॉंककर) हलधर के जिम्मे कितने रुपये हें? 
कंचन -- सूद मिलाकर कोई दो सो पचास होंगी। 


सबल -- (मन में) बड़ी विकट समस्‍या हे' मेरे ही हाथों उसे यह 
कष्ट पहुंचे! इसके पहले में इन हाथों को ही काट डालूँगा। 
उसकी एक दया-दृष्टि पर ऐसे-ऐसे कई ढाई सो न्योछावर हें। 
वह मेरी है, उसे ईश्वर ने मेरे लिए बनाया हे, नहीं तो मेरे मन में 
उसकी लगन क्‍यों होती। समाज के अनर्गल नियमों ने उसके 
ओर मेरे बीच यह लोहे की दीवार खड़ी कर दी है। में इस 


दीवार को खोद डालूँगा। इस कांटे को निकालकर फूल को गले 
में डाल लँगा। सांप को हटाकर मणि को अपने हृदय में रख 
लूँगा। (प्रकट) और असामियों की जायदाद नीलाम करा सकते हो, 
हलधर की जायदाद नीलाम कराने के बदले में उसे कुछ दिनों 
हिरासत की हवा खिलाना चाहता हूँ। वह बदमाश आदमी हे, गाँव 
वालों को भड़काता है कुछ दिन जेल में रहेगा तो उसका मिजाज 
ठंडा हो जाएगा। 


कंचन -- हलधर देखने में तो बड़ा सीधा ओर भोला आदमी 
मालूम होता है 

सबल -- बना हुआ हे तुम अभी उसके हथकंडों को नहीं जानते। 
मुनीम से कह देना, वह सब कार्रवाई कर देगी। तुम्हें अदालत में 
जाने की जरूरत नहीं। 


(कंचनसिंह का प्रस्थान) 


सबल -- (आप-ही-आप) ज्ञानियों ने सत्य ही कहा है कि काम के 
वश में पड़कर मनुष्य की विद्या, विवेक सब नष्ट हो जाते हें। 
यदि वह नीच प्रकृति हे तो मनमाना अत्याचार करके अपनी तृष्णा 
को पूरी करता है; यदि विचारशील है तो कपट-नीति से अपना 


मनोरथ सिद्ध करता है। इसे प्रेम नहीं कहते, यह हे काम-लिप्सा। 
प्रेम पवित्र, उज्ज्वल, स्वार्थ-रहित, सेवामय, वासना-रहित वस्तु है। 
प्रेम वास्तव में ज्ञान हे। प्रेम से संसार सृष्टि हुई, प्रेम से ही 
उसका पालन होता है। यह ईश्वरीय प्रेम हे। मानव-प्रेम वह हे 
जो जीव-मात्र को एक समझे, जो आत्मा की व्यापकता को 
चरितार्थ करे, जो प्रत्येक अणु में परमात्मा का स्वरूप देखे, जिसे 
अनुभूत हो कि प्राणी-मात्र एक ही प्रकाश की ज्योति है। प्रेम उसे 
कहते हैं। प्रेम के शेष जितने रूप हें, सब स्वार्थमय, पापमय हें। 
ऐसे कोढ़ी को देखकर जिसके शरीर में कीड़े पड़ गए हों अगर 
हम विहवल हो जाएँ ओर उसे तुरंत गले लगा लें तो वह प्रेम 

है। सुंदर, मनोहर स्वरूप को देखकर सभी का चित्त आकर्षित 
होता है, किसी का कम, किसी का ज्यादा। जो साधनहीन हें, 
क्रियाहीन हैं, या पोरुषहीन हैं वे कलेजे पर हाथ रखकर रह जाते 
हैं ओर दो-एक दिन में भूल जाते हें। जो सम्पन्न हें, चतुर हें, 
साहसी हें, उद्योगशील हें, वह पीछे पड़ जाते हें ओर अभीष्ट लाभ 
करके ही दम लेते हैं। यही कारण हे कि प्रेम-वृत्ति अपने सामर्थ्य 
के बाहर बहुत कम जाती है। बाजार की लड़की कितनी ही 
सर्वगुणपूर्ण हो पर मेरी वृत्ति उधर जाने का नाम न लेगी। वह 
जानती है कि वहाँ मेरी दाल न गलेगी। राजेश्वरी के विषय में 
मुझे संशय न था। वहाँ भय, प्रलोभन, नृशंसता, किसी युक्ति का 


प्रयोग किया जा सकता था। अन्त में, यदि ये सब युक्तियाँ विफल 
होतीं तो। 


(अचलसिंह का प्रवेश) 


अचल - दादाजी, देखिए नोकर बड़ी गुस्ताखी करता है। अभी में 
फुटबाल देखकर आया हूँ, कहता हूँ, जूता उतार दे, लेकिन वह 
लालटेन साफ कर रहा हे, सुनता ही नहीं आप मुझे कोई अलग 
एक नोकर दे दीजिए, जो मेरे काम के सिवा ओर किसी का काम 
न करे। 


सबल - (मुस्कराकर) में भी एक गिलास पानी मागूँ तो न दे? 


अचल -- आप हंसकर टाल देते हें, मुझे तकलीफ होती है। में 
जाता हूँ, इसे खूब पीटता हूँ। 


सबल -- बेटा, वह काम भी तो तुम्हारा ही है। कमरे में रोशनी 
न होती तो उसके सिर होते कि अब तक लालटेन क्‍यों नहीं 
जलाई। क्‍या हर्ज है, आज अपने ही हाथ से जूते उतार लो। तुमने 
देखा होगा, जरूरत पड़ने पर लेडियाँ तक अपने बक्स उठा लेती 
हैं। जब बम्बे मेल आती हे तो जरा स्टेशन पर देखो। 


अचल -- आज अपने जूते उतार लूँ, कल को जूतों में रोगन भी 
आप ही लगा लूँ,वह भी तो मेरा ही काम है, फिर खुद ही कमरे 
की सगाई भी करने लगूँ; अपने हाथों टब भी भरने लगूँ, धोती भी 
छांटने लगूँ। 

सबल - नहीं, यह सब करने को में नहीं कहता, लेकिन अगर 
किसी दिन नोकर न मौजूद हो तो जूता उतार लेने में कोई हानि 
नहीं है। 


अचल - जी हाँ, मुझे यह मालूम हे; में तो यहाँ तक मानता हूँ 
कि एक मनुष्य को अपने दूसरे भाई से सेवा-टहल कराने का 
कोई अधिकार ही नहीं है। यहाँ तक कि साबरमती आश्रम में 
लोग अपने हाथों अपना चोका लगाते हें, अपने बर्तन माँजते हें 
ओर अपने कपड़े तक धो लेते हैं। मुझे इसमें कोई उज्र या 
इंकार नहीं हे, मगर तब आप ही कहने लगेंगे-- बदनामी होती हे, 
शर्म की बात है, ओर अम्माँजी की तो नाक ही कटने लगेगी। में 
जानता हूँ नोकरों के अधीन होना अच्छी आदत नहीं है। अभी 
कल ही हम लोग कण्व स्थान गए थे। हमारे मास्टर थे ओर 
पंद्रह लड़के ग्यारह बजे दिन को धूप में चले। छतरी किसी के 
पास नहीं रहने दी गई। हाँ, लोटा-डोर साथ था।कोई एक बजे 
वहाँ पहुंचे। कुछ देर पेड़ के नीचे दम लिया। तब ताला। में 
स्नान किया। भोजन बनाने की ठहरी। घर से कोई भोजन करके 


नहीं गया था।फिर क्या था, कोई गाँव से जिंस लाने दोड़ा, कोई 
उपले बटोरने लगा, दो-तीन लड़के पेड़ों पर चढ़कर लकड़ी तोड़ 
लाए, कुम्हार के घर से हॉडियाँ ओर घड़े आए। पत्तों के पत्तल 
हमने खुद बनाए। आलू का भर्ता ओर बाटियाँ बनाई गई। खाते- 
पकाते चार बज गए। घर लोटने की ठहरी। छः बजते-बजते 
यहाँ आ पहुंचे। मेंने खुद पानी खींचा, खुद उपले बटोरे। एक 
प्रकार का आनंद ओर उत्साह मालूम हो रहा था। यह ट्रिप (क्षमा 
कीजिएगा अंग्रेजी शब्द निकल गया) चक्कर इसीलिए तो लगाया 
गया था। जिसमें हम जरूरत पड़ने पर सब काम अपने हाथों से 
कर सकें, नोकरों के मोहताज न रहें। 


सबल -- इस चक्कर का हाल सुनकर मुझे बड़ी खुशी हुई अब 
ऐसे गस्त की ठहरे तो मुझसे भी कहना, में भी चलूँगा। तुम्हारे 
अध्यापक महाशय को मेरे चलने में कोई आपत्ति तो न होगी? 
अचल - (हँसकर) वहाँ आप क्या कीजिएगा, पानी खींचिएगा? 
सबल - क्‍यों, कोई ऐसा मुश्किल काम नहीं हे। 

अचल -- इन नोकरों में दो-चार अलग कर दिए जाएँ तो अच्छा 
हो, इन्हें देखकर खामखाह कुछ-न-कुछ काम लेने का जी चाहता 
है। कोई आदमी सामने न हो तो आल्मारी से खुद किताब 
निकाल लाता हूँ, लेकिन कोई रहता है तो खुद नहीं उठता, उसी 


को उठाता हूँ। आदमी कम हो जाएँगे तो यह आदत छूट 
जाएगी। 


सबल -- हाँ, तुम्हारा यह प्रस्ताव बहुत अच्छा है। इस पर विचार 
करूँगा। देखो, नोकर खाली हो गया, जाओ जूते खुलवा लो। 


अचल - जी नहीं, अब में कभी नोकर से जूता उतरवाऊँगा ही 
नहीं, ओर न पहनूँगा। खुद ही पहन लगा, उतार लूँगा। आपने 
इशारा कर दिया वह काफी है। (चला जाता हे) 


सबल -- (मन में) ईश्वर तुम्हें चिरायु करें, तुम होनहार देख पड़ते 
हो, लेकिन कौन जानता हे, आगे चलकर क्‍या रंग पकड़ोगे। में 
आज के तीन महीने पहले अपनी सच्चरित्रता पर घमंड करता 
था। वह घमंड एक क्षण में चूर-चूर हो गया। खेर होगा अगर 
ओर अब देनदारों पर दावा न हो, केवल हलधर ही पर किया 
जाए तो घोर अन्याय होगी। में चाहता हूँ दावे सभी पर किए 
जाएँ, लेकिन जायदाद किसी की नीलाम न कराई जाए। असामियों 
को जब मालूम हो जाएगा कि हमने घर छोड़ा और जायदाद गई 
तो वह कभी न जाएँगी। उनके भागने का एक कारण यह भी 
होगा कि लगान कहाँ से देंगे। में लगान मुआफ कर दूँ तो केसा 
हो, मेरा ऐसा ज्यादा नुकसान न होगी। इलाके में सब जगह तो 
ओले गिरे नहीं हैं। सिर्फ दो-तीन गाँवों में गिरे हें, पाँच हजार 


रुपये का मुआमला है। मुमकिन है इस मुआफी की खबर 
गवर्नमेंट को भी हो जाए ओर मुआफी का हुक्म दे दे, तो मुझे 
मुफ्त में यश मिल जाएगा ओर अगर सरकार न भी मुआफ करे 
तो इतने आदमियों का भला हो जाना ही कोन छोटी बात हे! रहा 
हलधर, उसे कुछ दिनों के लिए अलग कर देने से मेरी मुश्किल 
आसान हो जाएगी। यह काम ऐसे गुप्त रीति से होना चाहिए कि 
किसी को कानोंकान खबर न हो, लोग यही समझें कि कहीं 
परदेश निकल गया होगा। तब में एक बार फिर राजेश्वरी से 
मिलूँ ओर तकदीर का फैसला कर लूँ। तब उसे मेरे यहाँ आकर 
रहने में कोई आपत्ति न होगी। गाँव में निरावलंब रहने से तो 
उसका चित्त स्वयं घबरा जाएगी। मुझे तो विश्वास है कि वह 
यहाँ सहर्ष चली आएगी। यही मेरा अभीष्ट है। में केवल उसके 
समीप रहना, उसकी मूदु मुस्कान, उसकी मनोहर वाणी। 


ज्ञानी का प्रवेश) 


ज्ञानी -- स्वामीजी से आपकी भेंट हुई? 
सबल -- हाँ। 


ज्ञानी - में उनके दर्शन करने जाऊँ? 


सबल - नहीं। 

ज्ञानी -- पाखंडी हैं नशयह तो में पहले ही समझ गई थी 

सबल - नहीं, पाखंडी नहीं हें, विद्वान्‌ हैं, लेकिन मुझे किसी कारण 
से उनमें श्रद्वा नहीं हुई पवित्रात्मा का यही लक्षण है कि वह 
दूसरों के हृदय में श्रद्धा उत्पन्न कर दे। अभी थोड़ी देर पहले में 
उनका भक्त था पर इतनी देर में उनके उपदेशों पर विचार करने 
से ज्ञात हुआ कि उनसे तुम्हें ज्ञानोपदेश नहीं मिल सकता ओर न 


वह आशीर्वाद ही मिल सकता हे, जिससे तुम्हारी मनोकामना पूरी 
हो! 


तीसरा दृश्य 


(स्थान >+ मधुबन गाँव। समय -- बेशाख, प्रात:काल) 


फत्तू -- पाँचों आदमियों पर डिगरी हो गई। अब ठाकुर साहब 
जब चाहें उनके बेल-बधिये नीलाम करा लें। 


एक किसान - ऐसे निर्दयी तो नहीं हैं। इसका मतलब कुछ 
ओर ही हे। 


फत्तू -- इसका मतलब में समझता हूँ। दिखाना चाहते हैं कि हम 
जब चाहें असामियों को बिगाड़ सकते हैं। असामियों को घमंड न 
हो, फिर गाँव में हम जो चाहें करें, कोई मुँह न खोले। 


(सबलसिंह के चपरासी का प्रवेश) 


चपरासी -- सरकार ने हुक्म दिया हे कि असामी लोग जरा भी 
चिंता न करें। हम उनकी हर तरह मदद करने को तेयार हें। 
जिनके लोगों ने अभी तक लगान नहीं दिया है उनकी माफी हो 
गई। अब सरकार किसी से लगान न हुई। अगले साल के 
लगान के साथ यह बकाया न वसूल की जायेगी। यह छूट 
सरकार की ओर से नहीं हुई है। ठाकुर साहब ने तुम लोगों की 
परवरिश के खयाल से यह रिआयत की है। लेकिन जो असामी 
परदेश चला जाएगा उसके साथ यह रिआयत न होगी। छोटे 
ठाकुर साहब ने देनदारों पर डिगरी कराई है। मगर उनका हुक्म 
भी यही है कि डिगरी जारी न की जाएगी। हाँ,जो लोग भागेंगे 


उनकी जायदाद नीलाम करा ली जाएगी। तुम लोग दोनों ठाकुरों 
को आशीर्वाद दो। 


एक किसान -- भगवान दोनों भाइयों की जुगुल जोड़ी सलामत 
रखें। 

दूसरा -- नारायन उनका कल्यान करें। हमको जिला लिया, नहीं 
तो इस विपत्ति में कुछ न सूझता था। 


तीसरा -- धन्य हे उनकी उदारता को। राजा हो तो ऐसा 
दीनपालक हो, परमात्मा उनकी बढ़ती करे। 


चोथा -- ऐसा दानी देश में ओर कोन है। नाम के लिए सरकार 
को लाखों रुपये चंदा दे आते हैं, हमको कोन पूछता है। बल्कि 
वह चंदा भी हमीं से डंडे मार-मारकर वसूल कर लिया जाता हे। 


पहला -- चलो, कल सब जने डेवढ़ी की जय मना आएँ। 
दूसरा -- हाँ,कल भोरे चलो। 
तीसरा -- चलो देवी के चोरे पर चलकर जय-जयकार मनाएँ। 


चोथा -- कहाँ है हलधर, कहो ढोल-मजीरा लेता चले। 


(फत्तू हलधर के घर जाकर खाली हाथ लोट आता हे) 


पहला किसान -- क्‍या हुआ? खाली हाथ क्‍यों आए? 
फत्तू -- हलधर तो आज दो दिन से घर ही नहीं आया। 


दूसरा किसान -- उसकी घरवाली से पूछा, कहीं नातेदारी में तो 
नहीं गया। 


फत्तू -- वह तो कहती है कि कल सबेरे खांचा लेकर आम तोड़ने 
गए थे। तब से लोटकर नहीं आए। 


(सब-के-सब हलधर के द्वार पर आकर जमा हो जाते हैं। सलोनी 
ओर फत्तू घर में जाते हें) 


सलोनी -- बेटा, तूने उसे कुछ कहा-सुना तो नहीं। उसे बात 
बहुत लगती हे, लड़कपन से जानती हूँ। गुड़ के लिए रोए, लेकिन 
माँ झमककर गुड़ का पिंड़ा सामने फेंक दे तो कभी न उठाए। 
जब वह गोद में प्यार से बेठाकर गुड़ तोड़-तोड़ खिलाए तभी चुप 


हो, 


फत्तू -- यह बेचारी गऊ है, कुछ नहीं कहती-सुनती। 


सलोनी -- जरूर कोई-न-कोई बात हुई होगी, नहीं तो घर क्‍यों न 
आता? इसने गहनों के लिए ताना दिया होगा, चाहे महीन साड़ी 
माँगी हो, भले घर की बेटी हे न, इसे महीन साड़ी अच्छी लगती 
हे। 

राजेश्वरी -- काकी, क्या में इतनी निकम्मी हूँ कि देश में जिस 
बात की मनाही है वही करूँगी। 


(फत्तू बाहर आता हे) 


मंगरू -- मेरे जान में तो उसे थाने वाले पकड़ ले गए। 

फत्तू -- ऐसा कुमारगी तो नहीं हे कि था ने वालों की आंख पर 
चढ़ जाए। 

हरदास -- थाने वालों की भली कहते हो, राह चलते लोगों को 
पकड़ा करते हैं। आम लिए देखा होगा; कहा होगा, चल थाने 
पहुँचा आ। 

फत्तू -- ऐसा दबेल तो नहीं है, लेकिन थाने ही पर जाता तो अब 


तक लोट आना चाहिए था। 


मंगरू -- किसी के रुपये-पेसे तो नहीं आते थे। 


फत्तू -- और किसी के नहीं, ठाकुर कंचनसिंह के दो सो रुपये 
आते हें। 
मंगरू -- कहीं उन्होंने गिरफ्तारी करा लिया हो, 


फत्तू -- सम्मन तक तो आया नहीं, नालिस कब हुई, डिगरी कब 
हुई ओरों पर नालिस हुई तो सम्मन आया, पेशी हुई, तजबीज 
सुनाई गई। 


हरदास -- बड़े आदमियों के हाथ में सब कुछ हे, जो चाहें करा 
दें। राज उन्हीं का है, नहीं तो भला कोई बात हे कि सौ-पचास 
रुपये के लिए आदमी गिरफ्तारी कर लिया जाए, बाल-बच्चों से 
अलग कर दिया जाए, उसका सब खेती-बारी का काम रोक दिया 
जाए। 


मंगरू -- आदमी चोरी या ओर कोई कुन्याव करता है तब उसे 
केद की सजा मिलती है। यहाँ महाजन बेकसूर हमें थोड़े-से 
रुपयों के लिए जेहल भेज सकता है। यह कोई न्याव थोड़े ही 
है। 


हरदास -- सरकार न जाने ऐसे कानून क्‍यों बनाती है। महाजन 
के रुपये आते हें, जयदाद से ले, गिरफ्तारी क्‍यों करे। 


मंगरू -- कहीं डमरा टापू वाले न बहका ले गए हों। 


फत्तू -- ऐसा भोला नहीं है कि उनकी बातों में आ जाए। 


मंगरू -- कोई जान-बूझकर उनकी बातों में थोड़े ही आता है। 
सब ऐसी-ऐसी पट्टी पढ़ाते हें कि अच्छे-अच्छे धोखे में आ जाते 
हैं। कहते हैं, इतना तलब मिलेगा, रहने को बंगला मिलेगा, खाने 
को वह मिलेगा जो यहाँ रईसों को भी नसीब नहीं, पहनने को 
रेशमी कपड़े मिलेंगे, और काम कुछ नहीं, बस खेत में जाकर ढंढे- 
ठंढे देख-भाल आए। 


फत्तू -- हाँ,यह तो सच हे। ऐसी-ऐसी बातें सुनकर वह आदमी 
क्यों न धोखे में आ जाए जिसे कभी पेट-भर भोजन न मिलता हो, 
घास-भूसे से पेट भर लेना कोई खाना है। किसान पहर रात से 
पहर रात तक छाती फाड़ता है तब भी रोटी-कपड़े को नहीं होता, 
उस पर कहीं महाजन का डर, कहीं जमींदार की धोंस, कहीं 
पुलिस की डांट-डपट, कहीं अमलों की नजर-भेंट, कहीं हाकिमों की 
रसद-बेगारब सुना है जो लोग टापू में भरती हो जाते हैं उनकी 
बड़ी दुर्गत होती है। झोंपड़ी रहने को मिलती है और रात-दिन 
काम करना पड़ता है। जरा भी देर हुई तो अफसर कोड़ों से 
मारता है। पाँच साल तक आने का हुकुम नहीं है, उस पर तरह- 
तरह की सखती होती रहती है। ओरतों की बड़ी बेइज्जती होती 
है, किसी की आबरू बचने नहीं पाती। अफसर सब गोरे हैं, वह 
ओरतों को पकड़ ले जाते हैं। अल्लाह न करे कि कोई उन 


दलालों के फंदे में फंसे! पाँच-छः साल में कुछ रुपये जरूर हो 
जाते हैं;पर उस लतखोरी से तो अपने देश की रूखी ही अच्छी। 
मुझे तो बिस्सास ही नहीं आता कि हलधर उनके फांसे में आ 
जाए। 


हरदास -- साधु लोग भी आदमियों को बहका ले जाते हें। 


फत्तू - हाँ, सुना तो है, मगर हलधर साधुओं की संगत में नहीं 
बेठा। गांजे-चरस की भी चाट नहीं कि इसी लालच से जा बेठता 
हो। 


मंगरू -- साधु आदमियों को बहकाकर क्या करते हें? 


फत्तू -- भीख मँगवाते हें ओर क्‍या करते हैं। अपना टहल 
करवाते हें, बर्तन मंजवाते हें, गांजा भरवाते हैं। भोले आदमी 
समझते हें, बाबाजी सिद्ध हें, प्रसन्न हो जाएँगे तो एक चुटकी राख 
में मेरा भला हो जाएगा, मुकुत बन जाएगी वह घाते में। कुछ 
कामचोर निखट्टू ऐसे भी हैं जो केवल मीठे पदार्थों के लालच में 
साधुओं के साथ पड़े रहते हैं। कुछ दिनों में यही टहलुवे संत 
बन बेठते हैं ओर अपने टहल के लिए किसी दूसरे को मूंड़ते हें। 
लेकिन हलधर न तो पेटू ही है, न कामचोर ही हे। 


हरदास -- कुछ तुम्हारा मन कहता है वह किधर गया होगा? 
तुम्हारा उसके साथ आठों पहर का उठना-बेठना हे। 


फत्तू -- मेरी समझ में तो वह परदेश चला गया। दो सो रुपये 
कंचनसिंह के आते थे। ब्याज समेत ढाई सो रुपये होंगे।लगान 
की धोंस अलग। अभी दुधमुँहा बालक हे, संसार का रंग-ढंग नहीं 
देखा, थोड़े में ही फूल उठता है ओर थोडे। में ही हिम्मत हार 
बेठता हैे। सोचा होगा, कहीं परदेश चलूँ ओर मेहनत-मजूरी करके 
सो-दो सो ले आऊँ। दो-चार दिन में चिट्टी-पत्तर आएगी। 


मंगरू -- ओर तो कोई चिंता नहीं, मर्द हे, जहाँ रहेगा, वहीं कमा 
खाएगा, चिंता तो उसकी घरवाली की है। अकेले कैसे रहेगी? 


हरदास -- मेके भेज दिया जाए। 
मंगरू -- पूछो, जाएगी? 


फत्तू -- पूछना क्‍या है, कभी न जाएगी। हलधर होता तो जाती। 
उसके पीछे कभी नहीं जा सकती। 


राजेश्वरी -- (द्वार पर खड़ी होकर) हाँ काका, ठीक कहते हो, अभी 
मेके चली जाऊँ तो घर ओर गाँव वाले यही न कहेंगे कि उनके 
पीछे गाँव में दस-पाँच दिन भी कोई देख-भाल करने वाला नहीं 
रहा तभी तो चली आई। तुम लोग मेरी कुछ चिता न करो। 
सलोनी काकी को घर में सुला लिया करूँगी। ओर डर ही क्‍या 
है? तुम लोग तो हो ही। 


चोथा दृश्य 


(स्थान -- हलधर का घर, राजेश्वरी ओर सलोनी आंगन में लेटी 
हुई हैं। समय -- आधी रात) 


राजेश्वरी -- (मन में) आज उन्हें गए दस दिन हो गए। मंगल- 
मंगल आठ, बुध नो, वृहस्पत दस। कुछ खबर नहीं मिली, न कोई 
चिट्ठी न पत्तर। मेरा मन बारम्बार यही कहता है कि यह सब 
सबलसिंह की करतूत है। ऐसे दानी-धर्मात्मा पुरूष कम होंगे, 
लेकिन मुझ नसीबों जली के कारन उनका दान-धर्म सब मिट्टी में 
मिला जाता है। न जाने किस मनहूस घड़ी में मेरा जनम हुआ! 
मुझमें ऐसा कोन-सा गुन हे? न में ऐसी सुंदरी हूँ,न इतने बनाव- 
सिंगार से रहती हूँ, माना इस गाँव में मुझसे सुंदर ओर कोई स्त्री 
नहीं है। लेकिन शहर में तो एक-से-एक पड़ी हुई हैं। यह सब 
मेरे अभाग का फल हे। में अभागिनी हूँ। हिरन कस्तूरी के लिए 
मारा जाता है। मैना अपनी बोली के लिए पकड़ी जाती हैे। फूल 
अपनी सुगंध के लिए तोड़ा जाता है। में भी अपने रूप-रंग के 
हाथों मारी जा रही हूँ। 


सलोनी - क्‍या नींद नहीं आती बेटी? 


राजेश्वरी -- नहीं काकी, मन बड़ी चिता में पड़ा हुआ है। भला 
क्यों काकी, अब कोई मेरे सिर पर तो रहा नहीं, अगर कोई पुरूष 
मेरा धर्म बिगाड़ना चाहे तो कया करूँ? 


सलोनी -- बेटी, गाँव के लोग उसे पीसकर पी जाएँगी। 


राजेश्वरी -- गाँव वालों पर बात खुल गई तब तो मेरे माथे पर 
कलंक लग ही जाएगी। 


सलोनी -- उसे दंड देना होगी। उससे कपट-प्रेम करके उसे विष 
पिला देना होगी। विष भी ऐसा कि फिर वह आँखें न खोले। 
भगवान को, चंद्रमा को, इन्द्र को जिस अपराध का दंड मिला था। 
क्या, हम उसका बदला न लेंगी। यही हमारा धरम है। मुँह से 
मीठी-मीठी बातें करो पर मन में कटार छिपाए रखो। 


राजेश्वरी -- (मन में) हाँ, अब यही मेरा धरम है। अब छल ओर 
कपट से ही मेरी रक्षा होगी। वह धर्मात्मा सही, दानी सही, विद्वान 
सही, यह भी जानती हूँ कि उन्हें मुझसे प्रेम है, सच्चा प्रेम है। वह 
मुझे पाकर मुग्ध हो जाएँगे, मेरे इशारों पर नाचेंगे, मुझ पर अपने 
प्राण न्‍्योछावर करेंगी। क्‍या में इस प्रेम के बदले कपट कर 
सकूँगी? जो मुझ पर जान देगा, में उसके साथ केसे दगा करूँगी? 
यह बात मरदों में ही हे कि जब वह किसी दूसरी स्त्री पर मोहित 


हो जाते हैं तो पहली स्त्री के प्राण लेने से भी नहीं हिचकते। 
भगवान्‌, यह मुझसे केसे होगा? (प्रकट) क्यों काकी, तुम अपनी 
जवानी में तो बड़ी सुंदर रही होगी? 


सलोनी -- यह तो नहीं जानती बेटी, पर इतना जानती हूँ कि 
तुम्होीरे काका की आँखों में मेरे सिवा ओर कोई स्त्री जँचती ही न 
थी। जब तक चार-पाँच लड़कों की माँ न हो गई, पनघट पर न 
जाने दिया। 


राजेश्वरी -- बुरा न मानना काकी, यों ही पूछती हूँ, उन दिनों 
कोई दूसरा आदमी तुम पर मोहित हो जाता और काका को 
जेहल भिजवा देता तो तुम कया करती? 


सलोनी -- करती क्या, एक कटारी अंचल के नीचे छिपा लेती। 
जब वह मेरे उसपर प्रेम के फूलों की वर्षा करने लगता, मेरे सुख- 
विलास के लिए संसार के अच्छे-अच्छे पदार्थ जमा कर देता, मेरे 
एक कटाक्ष पर, एक मुस्कान पर, एक भाव पर फूला न समाता, 
तो में उससे प्रेम की बातें करने लगती। जब उस पर नशा छा 
जाता, वह मतवाला हो जाता तो कटार निकालकर उसकी छाती 
में भोंक देती। 


राजेश्वरी -- तुम्हें उस पर तनिक भी दया न आती? 


सलोनी -- बेटी, दया दीनों पर की जाती हे कि अत्याचारियों पर? 
धर्म प्रेम के उसपर हे, उसी भाँति जेसे सूरज चंद्रमा के उसपर 

है। चंद्रमा की ज्योति देखने में अच्छी लगती है, लेकिन सूरज की 
ज्योति से संसार का पालन होता हे। 


राजेश्वरी -- (मन में) भगवान्‌, मुझसे यह कपट-व्यवहार केसे 
निभेगा! अगर कोई दुष्ट, दुराचारी आदमी होता तो मेरा काम सहज 
था। उसकी दुष्टता मेरे क्रोध को भड़का देती है। भय तो इस 
पुरूष की सज्जनता से हे। इससे बड़ा भय उसके निष्कपट प्रेम 
से हैे। कहीं प्रेम की तरंगों में बह तो न जाऊँगी, कहीं विलास में 
तो मतवाली न हो जाऊँगी। कहीं ऐसा तो न होगा कि महलों 
को देखकर मन में इस झोंपड़े का निरादर होने लगे, तकियों पर 
सोकर यह टूटी खाट गड़ने लगे, अच्छे-अच्छे भोजन के सामने 
इस रूखे-सूखे भोजन से मन फिर जाए,लोडियों के हाथों पान की 
तरह फेरे जाने से यह मेहनत-मजूरी अखरने लगे। सोचने लगूँ 
ऐसा सुख पाकर क्‍यों उस पर लात मारूँ? चार दिन की जिंदगानी 
है उसे छल-कपट, मरने-मारने में क्‍यों गँवाऊँ? भगवान की जो 
इच्छा थी वह हुआ ओर हो रहा है। (प्रकट) काकी, कटार भोंकते 
हुए तुम्हें डर न लगता? 


सलोनी -- डर किस बात का? क्या में पछी से भी गई-बीती हूँ। 
चिड़िया को सोने के पिंजरे में रखो, मेवे ओर मिठाई खिलाओ, 


लेकिन वह पिंजरे का द्वार खुला पाकर तुरंत उड़ जाती है। अब 
बेटी, सोओ, आधी रात से ऊपर हो गई। में तुम्हें गीत सुनाती 
हूँ। (गाती है) 

मुझे लगन लगी प्रभु पावन की। 
राजेश्वरी -- (मन में) इन्हें गाने की पड़ी है। कंगाल होकर जेसे 
आदमी को चोर का भय नहीं रहता,न आगम की कोई चिता, 
उसी भाँति जब कोई आगे-पीछे नहीं रहता तो आदमी निश्चित हो 
जाता है। (प्रकट) काकी, मुझे भी अपनी भाँति प्रसन्न-चित्त रहना 
सिखा दो। 


सलोनी -- ऐ, नोज बेटी! चिंता धन और जन से होती है। जिसे 
चिंता न हो वह भी कोई आदमी है। वह अभागा है, उसका मुँह 
देखना पाप है। चिता बड़े भागों से होती है। तुम समझती होगी, 
बुढ़िया हरदम प्रसन्न रहती हे तभी तो गाया करती है। सच्ची 
बात यह हे कि में गाती नहीं, रोती हूँ। आदमी को बड़ा आनंद 
मिलता है तो रोने लगता है। उसी भाँति जब दुख अथाह हो 
जाता है, तो गाने लगता है। इसे हंसी मत समझो, यह पागलपन 
है। में पगली हूँ। पचास आदमियों का परिवार आँखों के सामने 
से उठ गया। देखें भगवान इस मिट्टी की कौन गत करते हें। 
(गाती हे) 


मुझे लगन लगी प्रभु पावन की। 

ए जी पावन की, घर लावन की। 

छोड़ काज अरू लाज जगत की। 

निश दिन ध्यान लगावन की॥ 

मुझे लगन लगी प्रभु पावन की। 

सुरत उजाली खुल गई ताली। 

गगन महल में जावन की॥ 

मुझे लगन लगी प्रभु पावन की। 

झिलमिल कारी जो निहारी। 

जेसे बिजली सावन की। 

मुझे लगन लगी प्रभु पावन की॥ 
बेटी, तुम हलधर का सपना तो नहीं देखती हो? 


राजेश्वरी -- बहुत बुरे-बुरे सपने देखती हूँ। इसी डर के मारे तो 
में ओर नहीं सोती। आंख झपकी ओर सपने दिखाई देने लगे। 
सलोनी -- कल से तुलसी माता को दिया चढ़ा दिया करो। 
एतवार-मंगल को पीपल में पानी दे दिया करो। महावीर सामी 
को लड्डू की मनोती कर दो। कोन जाने देवताओं के प्रताप से 
लोट आए। अच्छा, अब महावीर जी का नाम लेकर सो जाव। 
रात बहुत हो गई हे, दो घड़ी में भोर हो जाएगी। 


(सलोनी करबट बदलकर सोती है ओर खर्राटे भरने लगती हे) 


राजेश्वरी -- (आप-ही-आप) बुढ़िया सो रही है, अब में चलने की 
तेयारी करूँ। छत्री लोग रन पर जाते थे तो खूब सजकर जाते 
थे। में भी कपड़े-लत्ते से लेस हो जाऊँ। वह पाँचों हथियार लगाते 
थे। मेरे हथियार मेरे गहने हैं। वही पहन लेती हूँ। वह केसर का 
तिलक लगाते थे, में सिंद्‌र का टीका लगा लेती हूँ। वह मलिच्छों 
का संहार करने जाते थे, मुझे देवता का संहार करना है। भगवती 
तुम मेरी सहाय हो लेकिन छत्री लोग तो हंसते हुए घर से विदा 
होते थे। मेरी आँखों में आँसू भरे आते हैं। आज यह घर छूटता 
है! इसे सातवें दिन लीपती थी, त्योहारों पर पोतनी मिट्टी से पोतती 
थी। कितनी उमंग से आंगन में फुलवारी लगाती थी। अब कोन 
इनकी इतनी सेवा करेगी। दो ही चार दिनों में यहाँ भूतों का डेरा 
हो जाएगी। हो जाए! जब घर का प्राणी ही नहीं रहा तो घर 
लेकर क्‍या करूँ? आह, पेर बाहर नहीं निकलते, जैसे दीवारें खींच 
रही हों। इनसे गले मिल लूँ। गाय-भेंस कितने साध से ली थीं। 
अब इनसे भी नाता टूटता है। दोनों गाभिन हैं। इनके बच्चों को 
भी न खेलाने पाई। बेचारी हुड़क-हुड़ककर मर जाएँगी। कोन 
इन्हें मुँह अंधेरे भूसा-खली देगा, कोन इन्हें तलाब में नहलाएगा। 


दोनों मुझे देखते ही खड़ी हो गई। मेरी ओर मुँह बढ़ा रही हे, पूछ 
रही हैं कि आज कहाँ की तैयारी हे? हाय! केसे प्रेम से मेरे हाथों 
को चाट रही हें! इनकी आँखों में कितना प्यार है! आओ, आज 
चलते-चलते तुम्हें अपने हाथों से दाना खिला दूँ! हा भगवान्‌! दाना 
नहीं खाती, मेरी ओर मुँह करके ताकती हैं। समझ रही हें कि 
यह इस तरह बहला कर हमें छोड़े जाती है। इनके पास से केसे 
जाऊँ? रस्सी तुड़ा रही हैं, हुंकार मार रही हैं। वह देखो, बेल भी 
उठ बेठे। वह गए, इन बेचारों की सेवा न हो सकी। वह इन्हें 
घंटों सहलाया करते थे। लोग कहते हें तुम्हें आने वाली बातें 
मालूम हो जाती हैं। कुछ तुम ही बताओ, वह कहाँ हें, केसे हें, 
कब आएँगे? क्या अब कभी उनकी सूरत देखनी न नसीब होगी? 
ऐसा जान पड़ता है, इनकी आँखों में आँसू भरे हें। जाओ, अब तुम 
सभी को भगवान के भरोसे छोड़ती हूँ। गाँव वालों को दया 
आएगी तो तुम्हारी सुधि लेंगे, नहीं तो यहीं भूखे रहोगी। फत्तू 
मियाँ तुम्हारी सेवा करेंगे। उनके रहते तुम्हें कोई कष्ट न 

होगी। वह दो आँखें भी न करेंगे कि अपने बेलों को दाना ओर 
खली दें, तुम्हारे सामने सूखा भूसा डाल दें। लो, अब विदा होती 
हूँ। भोर हो रहा हे, तारे मद्धिम पड़ने लगे। चलो मन, इस रोने- 
बिसूरने से काम न चलेगा! अब तो में हूँ ओर प्रेम-कोशल का 


रनछेत्र है। भगवती का ओर उनसे भी अधिक अपनी दृढ़ता का 
भरोसा हे। 


पाँचवाँ दृश्य 


(स्थान -- सबलसिंह का दीवानखाना, खस की टट्टियाँ लगी हुई, 
पंखा चल रहा हे। सबल शीतलपाटी पर लेटे हुए डेमोक्रेसी 
नामक ग्रंथ पढ़ रहे हैं, द्वार पर एक दरबान बैठा झपकियाँ ले रहा 
है। समय -- दोपहर, मध्याहन की प्रचंड धूप) 


सबल -- हम अभी जनसत्तात्मक राज्य के योग्य नहीं हैं, कदापि 
नहीं हैं। ऐसे राज्य के लिए सर्वसाधारण में शिक्षा की प्रचुर मात्रा 
होनी चाहिए। हम अभी उस आदर्श से कोसों दूर हैं। इसके लिए 
महान स्वार्थ-त्याग की आवश्यकता है। जब तक प्रजा-मात्र स्वार्थ 
को राष्ट्र पर बलिदान करना नहीं सीखती, इसका स्वप्न देखना 
मन की मिठाई खाना है। अमरीका, फ्रांस, दक्षिणी अमरीका आदि 
देशों ने बड़े समारोह से इसकी व्यवस्था की, पर उनमें से किसी 
को भी सफलता नहीं हुई वहाँ अब भी धन ओर सम्पत्ति वालों के 


ही हाथों में अधिकार है। प्रजा अपने प्रतिनिधि कितनी ही 
सावधानी से क्‍यों न चुने, पर अन्त में सत्ता गिने-गिनाए आदमियों 
के ही हाथों में चली जाती है। सामाजिक ओर राजनेतिक 
व्यवस्था ही ऐसी दूषित हे कि जनता का अधिकांश मुट्ठी भर 
आदमियों के वंशवर्ती हो गया है। जनता इतनी निर्बल, इतनी 
अशक्त हे कि इन शक्तिशाली पुरूषों के सामने सिर नहीं उठा 
सकती। यह व्यवस्था अपवादमय, विनष्टकारी और अत्याचारपूर्ण 
है। आदर्श व्यवस्था यह हे कि सबके अधिकार बराबर हों, कोई 
जमींदार बनकर, कोई महाजन बनकर जनता पर रोब न जमा 
सके यह ऊँच-नीच का घृणित भेद उठ जाए। इस सबल?निबल 
संग्राम में जनता की दशा बिगड़ती चली जाती है। इसका सबसे 
भयंकर परिणाम यह है कि जनता आत्मसम्मान-विहीन होती जाती 
है, उसमें प्रलोभनों का प्रतिकार करने, अन्याय का सिर कुचलने की 
सामर्थ्य नहीं रही। छोटे-छोटे स्वार्थ के लिए बहुधा भयवश केसे- 
केसे अनर्थ हो रहे हैं। (मन में) कितनी यथार्थ बात लिखी हे। 
आज ऐसा कोई असामी नहीं हे जिसके घर में में अपने दुष्टाचरण 
का तीर न चला सकूँ। में कानून के बल से, भय के बल से, 
प्रलोभन के बल से अपना अभीष्ट पूरा कर सकता हूँ। अपनी 
शक्ति का ज्ञान हमारे दुस्साहस को, कुभावों को और भी उत्तेजित 
कर देता है। खेर! हलधर को जेल गए हुए आज दसवाँ दिन हे, 


में गाँव की तरफ नहीं गया। न जाने राजेश्वरी पर क्‍या गुजर 
रही है। कोन मुँह लेकर जाऊँ? अगर कहीं गाँव वालों को यह 
चाल मालूम हो गई होगी तो में वहाँ मुँह भी न दिखा सकूँगा। 
राजेश्वरी को अपनी दशा चाहे कितनी कष्टप्रद जान पड़ती हो, पर 
उसे हलधर से प्रेम हे। हलधर का द्रोही बनकर में उसके प्रेम- 
रस को नहीं पा सकता। क्‍यों न कल चला जाऊँ, इस उचधेड़-बुन 
में कब तक पड़ा रहूँगी। अगर गाँव वालों पर यह रहस्य खुल 
गया होगा तो में विस्मय दिखाकर कह सकता हूँ कि मुझे खबर 
नहीं है, आज ही पता लगाता हूँ। सब तरह उनकी दिलजोई 
करनी होगी और हलधर को मुक्त कराना पड़ेगा। सारी बाजी 
इसी दांव पर निर्भर हे। मेरी भी कया हालत हे, पढ़ता हूँ 
डेमोक्रेसी ओर अपने को धोखा देना व्यर्थ है।यह प्रेम नहीं हे, 
केवल काम-लिप्सा हे। प्रेम दुर्लभ वस्तु हे, यह उस अधिकार का 
जो मुझे असामियों पर हे, दुरूपयोग मात्र हे। 


(दरबान आता है) 


सबल - क्या हे? मैंने कह दिया है इस वक्त मुझे दिक मत 
किया करो। क्‍या मुखतार आए हें? उन्हें और कोई वक्त ही नहीं 
मिलता? 


दरबान -- जी नहीं, मुखतार नहीं आए हैं। एक औरत हे। 
सबल -- औरत हे? कोई भिखारिन हे क्या? घर में से कुछ लाकर 


देदो। तुम्हें जरा भी तमीज नहीं है, जरा-सी बात के लिए मुझे 
दिक किया। 


दरबान -- हुज़ूर, भिखारिन नहीं है। अभी फाटक पर एक्रे पर से 
उतरी है। खूब गहने पहने हुई है। कहती हे, मुझे राजा साहब से 
कुछ कहना है। 

सबल -- (चोंककर) कोई देहातिन होगी। कहाँ हे? 

दरबान -- वहीं मोलसरी के नीचे बेठी हे। 

सबल -- समझ गया, ब्राह्मणी हे, अपने पति के लिए दवा माँगने 
आई है। (मन में) वही होगी। दिल केसा धड़कने लगा। दोपहर 
का समय हे। नोकर-चाकर सब सो रहे होंगे। दरबान को बरफ 
लाने के लिए बाजार भेज दँ। उसे बगीचे वाले बंगले में 
ठहराऊँ। (प्रकट) उसे भेज दो ओर तुम जाकर बाजार से बरफ 
लेते आओ। 


दरबान चला जाता है। राजेश्वरी आती हैं। सबलसिंह तुरंत 
उठकर उसे बगीचे वाले बंगले में ले जाते हें। 


राजेश्वरी -- आप तो टट्टी लगाए आराम कर रहे हैं ओर में 
जलती हुई धूप में मारी-मारी फिर रही हूँ। गाँव की ओर जाना 
ही छोड़ दिया। सारा शहर भटक चुकी तो मकान का पता 
मिला। 


सबल - क्‍या कहूँ, मेरी हिमाकत से तुम्हें इतनी तकलीफ हुई, 
बहुत लज्जित हूँ। कई दिन से आने का इरादा करता था। पर 
किसी-न-किसी कारण से रुक जाना पड़ता था। बरफ आती होगी, 
एक गिलास शर्बत पी लो तो यह गरमी दूर हो जाए। 

राजेश्वरी -- आपकी कृपा हे, मेंने बरफ कभी नहीं पी है। आप 
जानते हैं, में यहाँ क्या करने आई हूँ? 

सबल -- दर्शन देने के लिए। 

राजेश्वरी - जी नहीं, में ऐसी निःस्वार्थ नहीं हूँ। आई हूँ आपके 
घर में रहने; आपका प्रेम खींच लाया हे। जिस रस्सी में बंधी हुई 
थी वह टूट गई। उनका आज दस-ग्यारह दिन से कुछ पता नहीं 
है। मालूम होता है कहीं देस-विदेस भाग गए। फिर में किसकी 
होकर रहती। सब छोड़-छाड़कर आपकी सरन आई हूँ, ओर सदा 
के लिए। उस ऊजड़ गाँव से जी भर गया। 


सबल - तुम्हारा घर हे, आनंद से रहो, धन्य भाग कि मुझे आज 
यह अवसर मिला। में इतना भाग्यवान हूँ, मुझे इसका विश्वास ही 
न था। मेरी तो यह हालत हो रही है - 

हमारे घर में वह आएँ, खुदा की कुदरत हे। 

कभी हम उनको कभी अपने घर को देखते हें। 
ऐसा बोखला गया हूँ कि कुछ समझ में ही नहीं आता, तुम्हारी 
केसे खिदमत करूँ। 
राजेश्वरी -- मुझे इसी बंगले में रहना होगा? 
सबल -- ऐसा होता तो क्‍या पूछना था।,पर यहाँ बखेड़ा हे, 
बदनामी होगी। में आज ही शहर में एक अच्छा मकान ठीक 
कर लूँगा। सब इंतजाम वहीं हो जाएगी। 
राजेश्वरी -- (प्रेम कटाक्ष से देखकर) प्रेम करते हो ओर बदनामी 
से डरते हो, यह कच्चा प्रेम है। 
सबल -- (झेंपकर) अभी नया रंगरूट हूँ न? 


राजेश्वरी -- (सजल नेत्रों से) मेंने अपना सर्वस आपको दे दिया। 
अब मेरी लाज आपके हाथ हे। 


सबल -- (उसके दोनों हाथ पकड़कर तस्कीन देते हुए) राजेश्वरी, 
में तुम्हारी इस कृपा को कभी न भूलूँगा। मुझे भी आज से अपना 
सेवक, अपना चाकर, जो चाहे समझो। 


राजेश्वरी -- (मुस्कराकर) आदमी अपने सेवक की सरन नहीं 
जाता, अपने स्वामी की सरन आता है। मालूम नहीं आप मेरे मन 
के भावों को जानते हैं या नहीं, पर ईश्वर ने आपको इतनी विद्या 
ओर बुद्धि दी है, आपसे केसे छिपा रह सकता है। में आपके प्रेम, 
केवल आपके प्रेम के वश होकर आई हूँ। पहली बार जब 
आपकी निगाह मुझ पर पड़ी तो उसने मुझ पर मंत्र-सा फूंक 
दिया। मुझे उसमें प्रेम की झलक दिखाई दी। तभी से में 
आपकी हो गई। मुझे भोगविलास की इच्छा नहीं, में केवल 
आपको चाहती हूँ। आप मुझे झोंपड़ी में रखिए, मुझे गजी-गाढ़ा 
पहनाइए, मुझे उनमें भी सरग का आनंद मिलेगी। बस आपकी 
प्रेम-दिरिष्ट मुझ पर बनी रहे। 


सबल - (गर्व के साथ) में जिंदगी-भर तुम्हारा रहूँगा और केवल 
तुम्हारा। मेंने उच्च कुल में जन्म पाया। घर में किसी चीज की 
कमी नहीं थी। मेरा पालन-पोषण बड़े लाड-प्यार से हुआ, जैसा 
रईसों के लड़कों का होता है। घर में बीसियों युवती महरियाँ, 
महराजिनें थीं। उधर नोकर-चाकर भी मेरी कुवृत्तियों को भड़काते 
रहते थे। मेरे चरित्रपतन के सभी सामान जमा थे। रईसों के 


अधिकांश युवक इसी तरह भ्रष्ट हो जाते हैं। पर ईश्वर की मुझ 
पर कुछ ऐसी दया थी कि लकड़पन ही से मेरी प्रवृत्ति विद्याभ्यास 
की ओर थी ओर उसने युवावस्था में भी साथ न छोड़ा। में 
समझने लगा था। , प्रेम कोई वस्तु ही नहीं, केवल कवियों की 
कल्पना है। मैंने एक-से-एक योवनवती सुंदरियाँ देखी हैं, पर कभी 
मेरा चित्त विचलित नहीं हुआ। तुम्हें देखकर पहली बार मेरी 
हृदयवीणा के तारों में चोट लगी। में इसे ईश्वर की इच्छा के 
सिवाय ओर क्या कहूँ। तुमने पहली ही निगाह में मुझे प्रेम का 
प्याला पिला दिया, तब से आज तक उसी नशे में मस्त था। बहुत 
उपाय किए, कितनी ही खटाइयाँ खाई पर यह नशा न उतरा। में 
अपने मन के इस रहस्य को अब तक नहीं समझ सका। 
राजेश्वरी, सच कहता हूँ, में तुम्हारी ओर से निराश था। समझता 
था, अब यह जिंदगी रोते ही कटेगी, पर भाग्य को धन्य हे कि 
आज घर बेठे देवी के दर्शन हो गए और जिस वरदान की आशा 
थी, वह भी मिल गया। 


राजेश्वरी -- मैं एक बात कहना चाहती हूँ, पर संकोच के मारे 
नहीं कह सकती। 

सबल -- कहो-कहो मुझसे क्‍या संकोच! में कोई दूसरा थोड़े ही 
हूँ। 


राजेश्वरी -- न कहूँगी, लाज आती हे। 


सबल - तुमने मुझे चिंता में डाल दिया, बिना सुने मुझे चेन न 
आएगी। 


राजेश्वरी -- कोई ऐसी बात नहीं है, सुनकर कया कीजिएगा! 


सबल -- (राजेश्वरी के दोनों हाथ पकड़कर) बिना कहे न जाने 
दूँगा, कहना पड़ेगा। 


राजेश्वरी -- (असमंजस में पड़कर) में सोचती हूँ, कहीं आप यह 
समझें कि जब यह अपने पति की होकर न रही तो मेरी होकर 
क्या रहेगी। ऐसी चंचल ओरत का क्‍या ठिकाना? 


सबल -- बस करो राजेश्वरी, अब ओर कुछ मत कहो, तुमने मुझे 
इतना नीच समझ लिया। अगर में तुम्हें अपना हृदय खोलकर 
दिखा सकता तो तुम्हें मालूम होता कि में तुम्हें क्या समझता हूँ। 
वह घर, उस घर के प्राणी, वह समाज, तुम्हारे योग्य न थे। गुलाब 
की शोभा बाग में हे, घूरे पर नहीं। तुम्हारा वहाँ रहना उतना 
अस्वाभाविक था। जितना सुअर के माथे पर सेंदुर का टीका होता 
है या झोंपड़ी में झाड़। वह जलवायु तुम्हारे सर्वथा। प्रतिकूल 
थी। हंस मरुभूमि में नहीं रहता। इसी तरह अगर में सोचूँ, कहीं 
तुम यह न समझो कि जब यह अपनी विवाहिता स्त्री का न हुआ 


तो मेरा क्‍या होगा, तो? 


राजेश्वरी -- (गंभीरता से) मुझमें ओर आप में बड़ा अन्तर हे। 


सबल - यह बातें फिर होंगी, इस वक्त आराम करो, थक गई 
होगी। पंखा खोले देता हूँ। सामने वाली कोठरी में पानी-वानी 
सब रखा हुआ है। में अभी आता हूँ। 


छठा दृश्य 


(सबलसिंह का भवन। गुलाबी ओर ज्ञानी फर्श पर बेठी हुई हें। 
बाबा चेतनदास गालीचे पर मसनद लगाए लेटे हुए हैं। रात के 
आठ बजे हैं) 


गुलाबी -- आज महात्माजी ने बहुत दिनों के बाद दर्शन दिए। 
ज्ञानी -- मेंने समझा था। कहीं तीर्थ करने चले गए होंगी। 
चेतनदास -- माताजी मेरे को अब तीर्थयात्रा से क्‍या प्रयोजन? 
ईश्वर तो मन में हे, उसे पर्वतों के शिखर और नदियों के तट पर 
क्यों खोजूँ? वह घट-घटबव्यापी है, वही तुममें है, वही मुझमें है, उसी 
की अखिल ज्योति है। यह विभिन्नता केवल बहिर्जगत में हे, 


अन्तर्जगत में कोई भेद नहीं है। में अपनी कुटी में बेठा हुआ 
ध्यानावस्था में अपने भक्तों से साक्षात्‌ करता रहा हूँ। यह मेरा 
नित्य का नियम हे। 


गुलाबी -- ज्ञानी से) महात्माजी अन्तरजामी हैं। महाराज, मेरा 
लड़का मेरे कहने में नहीं है। बहू ने उस पर न जाने कोन-सा 
मंत्र डाल दिया है कि मेरी बात ही नहीं पूछता। जो कुछ कमाता 
है वह लाकर बहू के हाथ में देता है, वह चाहे कान पकड़कर 
उठाए या बेठाए, बोलता ही नहीं। कुछ ऐसा उतजोग कीजिए कि 
वह मेरे कहने में हो जाए, बहू की ओर से उसका चित्त फिर 
जाए। बस यही मेरी लालसा हे। 


चेतनदास -- (मुस्कराकर) बेटे को बहू के लिए ही तो पाला पोसा 
था। अब वह बहू का हो रहा तो तेरे को क्‍यों ईर्ष्या होती हे? 


ज्ञानी -- महाराज, वह स्त्री के पीछे इस बेचारी से लड़ने पर 
तैयार हो जाता है। 


चेतनदास -- वह कोई बात नहीं है। में उसे मोम की भाँति 
जिधर चाहूँ फेर सकता हूँ, केवल इसको मुझ पर श्रद्धा रखनी 
चाहिए। श्रद्वा, श्रद्धा, श्रद्वा; यही अर्थ, धर्म, काम, मोक्ष की प्राप्ति का 
मूलमंत्र है। श्रद्वा से ब्रह्म मिल जाता है। पर श्रद्वा उत्पन्न केसे 
हो? केवल बातों ही से श्रद्वा उत्पन्न नहीं हो सकती। वह कुछ 


देखना चाहती है। बोलो, कया दिखाऊँ? तुम दोनों मन में कोई 
बात ले लो। में अपने योगबल से अभी बतला दूँगा। ज्ञानी देवी, 
पहले तुम मन में कोई बात लो। 


ज्ञानी -- ले लिया, महाराज! 


चेतनदास -- (ध्यान करके) बड़ी दूर चली गई। मोतियों का हार 


है न? 

ज्ञानी -- हाँ महाराज, यही बात थी। 
चेतनदास -- गुलाबी, अब तुम कोई बात लो। 
गुलाबी -- ले ली, महाराज! 


चेतनदास -- (ध्यान करके, मुस्कराकर) बहू से इतना द्वेष? वह मर 
जाए? 

गुलाबी -- हाँ, महाराज, यही बात थी। आप सचमुच अन्तरजामी 
हें। 

चेतनदास -- कुछ ओर देखना चाहती हो? बोलो, कया वस्तु यहाँ 
मंगवाऊँ? मेवा, मिठाई, हीरे, मोती इन सब वस्तुओं के ढेर लगा 
सकता हूँ। अमरूद के दिन नहीं हैं, जितना अमरूद चाहो मंगवा 
दूँ। भेजो प्रभूजी, भेजो, तुरत भेजो -- (मोतियों का ढेर लगता हे) 


गुलाबी -- आप सिद्ध हें। 


ज्ञानी -- आपकी चमत्कार-शक्ति को धन्य हे! 


चेतनदास -- और क्या देखना चाहती हो? कहो, यहाँ से बेठे-बेठे 
अन्तरध्यान हो जाऊँ ओर फिर यहीं बेठा हुआ मिलूँ। कहो, वहाँ 
उस वृक्ष के नीचे तुम्हें नेपथ्य में गाना सुनाऊँ। हाँ, यही अच्छा 
है। देवगण तुम्हें गाना सुनाएँगे, पर तुम्हें उनके दर्शन न होंगे। 
उस वृक्ष के नीचे चली जाओ। 


(दोनों जाकर पेड़ के नीचे खड़ी हो जाती हैं। गाने की ध्वनि आने 
लगती हे) 

बाहिर ढूंढ़न जा मत सजनी, 

पिया घर बीच बिराज रहे री॥ 

गगन महल में सेज बिछी हे 

अनहद बाजे बाज रहे री॥ 

अमृत बरसे, बिजली चमके 

घुमर-घुमर घन गाज रहे री॥ 


ज्ञानी -- ऐसे महात्माओं के दर्शन दुर्लभ होते हें। 


गुलाबी -- पूर्वजन्म में बहुत अच्छे कर्म किए थे।यह उसी का 
फल हे। 


ज्ञानी -- देवताओं को भी बस में कर लिया हे। 

गुलाबी -- जोगबल की बड़ी महिमा है। मगर देवता बहुत अच्छा 
नहीं गाते। गला दबाकर गाते हें क्या? 

ज्ञानी -- पगला गई हे क्‍या! महात्माजी अपनी सिद्धि दिखा रहे हें 
कि तुम्हारे लिए देवताओं की संगीत-मंडली खड़ी की हे। 

गुलाबी -- ऐसे महात्मा को राजा साहब धूर्त कहते हें। 

ज्ञानी -- बहुत विद्या पढ़ने से आदमी नास्तिक हो जाता हे। मेरे 
मन में तो इनके प्रति भक्ति ओर श्रद्धा की एक तरंग-सी उठ रही 
है। कितना देवतुल्य स्वरूप हे। 

गुलाबी -- कुछ भेंट-भांट तो लेंगे नहीं? 


ज्ञानी -- अरे राम-राम! महात्माओं को रुपये-पेसे का क्‍या मोह? 
देखती तो हो कि मोतियों के ढेर सामने लगे हुए हैं,किस चीज 
की कमी हे? 


(दोनों कमरे में आती हें। गाना बन्द होता हे) 


ज्ञानी -- अरे! महात्माजी कहाँ चले गए? यहाँ से उठते तो नहीं 
देखा। 


गुलाबी -- उनकी माया कौन जाने! अन्तरध्यान हो गए होंगी। 
ज्ञानी -- कितनी अलोकिक लीला हे! 


गुलाबी -- अब मरते दम तक इनका दामन न छोड़ूँगी। इन्हीं 
के साथ रहूँगी ओर सेवा-टहल करती रहूँगी। 


ज्ञानी -- मुझे तो पूरा विश्वास है कि मेरा मनोरथ इन्हीं से पूरा 
होगी। 


(सहसा चेतनदास मसनद लगाए बेठे दिखाई देते हें) 


गुलाबी -- (चरणों पर गिरकर) धन्य हो महाराज, आपकी लीला 
अपरम्पार है। 


ज्ञानी -- (चरणों पर गिरकर) भगवान्‌, मेरा उद्धार करो। 
चेतनदास -- कुछ ओर देखना चाहती हे? 


ज्ञानी -- महाराज, बहुत देख चुकी। मुझे विश्वास हो गया कि 
आप मेरा मनोरथ पूरा कर देंगी। 


चेतनदास -- जो कुछ में कहूँ वह करना होगी। 
ज्ञानी - सिर के बल करूँगी। 


चेतनदास -- कोई शंका की तो परिणाम बुरा होगी। 

ज्ञानी -- (काँपती हुई) अब मुझे कोई शंका नहीं हो सकती। जब 
आपकी शरण आ गई तो केसी शंका? 

चेतनदास -- (मुस्कराकर) अगर आज्ञा दूँ कुएँ में कूद पड़! 

ज्ञानी - तुरंत कूद पड़ूँगी। मुझे विश्वास है कि उससे भी मेरा 
कल्याण होगी। 


चेतनदास -- अगर कहूँ, अपने सब आभूषण उतारकर मुझे दे दे 
तो मन में यह तो न कहेगी, इसीलिए यह जाल फैलाया था। , धूर्त 


है। 


ज्ञानी -- (चरणों में गिरकर) महाराज, आप प्राण भी माँगें तो 
आपकी भेंट करूँगी। 


चेतनदास -- अच्छा अब जाता हूँ। परीक्षा के लिए तेयार रहना। 


सातवाँ दृश्य 


(समय - प्रातःकाल, ज्येष्ठ । स्थान -- गंगा का तट। राजेश्वरी 
एक सजे हुए कमरे में मसनद लगाए बेठी है। दो-तीन लॉडियाँ 
इधर-उधर दोड़कर काम कर रही हैं। सबलसिंह का प्रवेश) 


सबल -- अगर मुझे उषा का चित्र खींचना हो तो तुम्हीं को 
नमूना बनाऊँ। तुम्हारे मुख पर मंद समीरण से लहराते हुए केश 
ऐसी शोभा दे रहे हैं मानो... 


राजेश्वरी -- दो नागिनें लहराती चली जाती हों, किसी प्रेमी को 
डसने के लिए। 

सबल - तुमने हंसी में उड़ा दिया, मेंने बहुत ही अच्छी उपमा 
सोची थी। 


राजेश्वरी -- खेर, यह बताइए तीन दिन तक दर्शन क्‍यों नहीं 
दिया। 


सबल -- (असमंजस में पड़कर) मेंने समझा शायद मेरे रोज आने 
से किसी को संदेह हो जाए। 


राजेश्वरी -- मुझे इसकी कुछ परवाह नहीं है। आपको यहाँ 
नित्य आना होगी। आपको क्‍या मालूम है कि यहाँ किस तरह 
तड़प-तड़पकर दिन काटती हूँ। 


सबल -- राजेश्वरी, में अपनी दशा केसे दर्शाऊँ। बस, यही समझ 
लो जेसे पानी बिना मछली के तड़पती हो,न सेर करने को जी 
चाहता है, न घर से निकलने का, न किसी से मिलने-जुलने को 
यहाँ तक कि सिनेमा देखने को भी जी नहीं चाहता। जब यहाँ 
आने लगता हूँ तो ऐसी प्रबल उत्कंठा होती है कि उड़कर आ 
पहुँचूँ। जब यहाँ से चलता हूँ तो ऐसा जान पड़ता है कि मुकदमा 
हार आया हूँ। राजेश्वरी, पहले मेरी केवल यही इच्छा थी कि 
तुम्हें आँखों से देखता रहूँ, तुम्हारी मधुर वाणी सुनता रहूँ। तुम्हें 
अपनी देवी बनाकर पूजना चाहता था।, पर जेसे ज्वर में जल से 
तृप्ति नहीं होती, जेसे नई सभ्यता में विलास की वस्तुओं से तृप्ति 
नहीं होती, वेसे ही प्रेम का भी हाल हे! वह सर्वस्व देना ओर 
सर्वस्व लेना चाहता है। इतना यत्न करने पर भी घर के लोग 
मुझे चितित नेत्रों से देखने लगे हैं। उन्हें मेरे स्वभाव में कोई 
ऐसी बात नजर आती है जो पहले नहीं आती थी। न जाने इसका 
क्या अन्त होगा! 


राजेश्वरी -- इसका जो अन्त होगा वह में जानती हूँ ओर उसे 
जानते हुए मैंने इस मार्ग पर पांव रखा है। पर उन चिंताओं को 
छोड़िए। जब ओखली में सिर दिया है तो मूसलों का क्‍या डर! में 
यही चाहती हूँ कि आप दिन में किसी समय अवश्य आ जाया 
करें। आपको देखकर मेरे चित्त की ज्वाला शांत हो जाती हे, जैसे 


जलते हुए घाव पर मरहम लग जाए। अकेले मुझे डर भी लगता 
है कि कहीं वह हलजोत किसान मेरी टोह लगाता हुआ आ न 
पहुंचे। यह भय सदेव मेरे हृदय पर छाया रहता है। उसे क्रोध 
आता है तो वह उन्मत्त हो जाता है। उसे जरा भी खबर मिल 
गई तो मेरी जान की खेरियत नहीं हे। 


सबल -- उसकी जरा भी चिता मत करो। मेंने उसे हिरासत में 
रखवा दिया है। वहाँ छह महीने तक रखूँगा। अभी तो एक 
महीने से कुछ ही उसपर हुआ है। छह महीने के बाद देखा 
जाएगी। रुपये कहाँ हैं कि देकर छूटेगा! 


राजेश्वरी -- क्या जाने उसके गाय-बेल कहाँ गए? भूखों मर गए 
होंगी। 

सबल - नहीं, मैंने पता लगाया था। वह बुड्ढ़ा मुसलमान फत्तू 
उसके सब जानवरों को अपने घर ले गया है ओर उनकी अच्छी 
तरह सेवा करता है। 

राजेश्वरी -- यह सुनकर चिता मिट गई। में डरती थी कहीं सब 
जानवर मर गए हों तो हमें हत्या लगे। 

सबल -- (घड़ी देखकर) यहाँ आता हूँ तो समय के पर-से लग 
जाते हैं। मेरा बस चलता तो एक-एक मिनट के एक-एक घंटे 
बना देता। 


राजेश्वरी -- और मेरा बस चलता तो एक-एक घंटे के एक-एक 
मिनट बना देती। जब प्यास-भर पानी न मिले तो पानी में मुँह ही 
क्यों लगाए। जब कपड़े पर रंग के छींटे ही डालने हैं तो उसका 
उजला रहना ही अच्छा। अब मन को समेटना सीखूँगी। 


सबल -- प्रिय... 


राजेश्वरी -- (बात काटकर) इस पवित्र शब्द को अपवित्र न 
कीजिए। 


सबल -- (सजल नयन होकर) मेरी इतनी याचना तुम्हें स्वीकार 
करनी पड़ेगी। प्रिये, मुझे अनुभव हो रहा हे कि यहाँ रहकर हम 
आनंदमय प्रेम का स्वर्ग-सुख न भोग सकेंगी। क्‍यों न हम किसी 
सुरम्य स्थान पर चलें जहाँ विध्न ओर बाधाओं, चिताओं और 
शंकाओं से मुक्त होकर जीवन व्यतीत हो, में कह सकता हूँ कि 
मुझे जलवायु परिवर्तन के लिए किसी स्वास्थ्यकर स्थान की 
जरूरत हे! जेसे गढ़वाल, आबू पर्वत या रांची... 


राजेश्वरी -- लेकिन ज्ञानी देवी को क्‍या कीजिएगा? क्‍या वह साथ 
न चलेंगी? 
सबल -- बस यही एक रूकावट है। ऐसा कोन-सा यत्ञ करूँ कि 


वह मेरे साथ चलने पर आग्रह न करे। इसके साथ ही कोई 
संदेह भी न हो। 


राजेश्वरी -- ज्ञानी सती हैं, वह किसी तरह यहाँ न रहेंगी। यूं 
आप दस-पाँच दिन,या एक-दो महीने के लिए कहीं जाएँ तो वह 
साथ न जाएँगी, लेकिन जब उन्हें मालूम होगा कि आपका 
स्वास्थ्य अच्छा नहीं है तब वह किसी तरह न रुकेंगी। ओर यह 
बात भी है कि ऐसी सती स्त्री को में दुःखी नहीं करना चाहती। 
में तो केवल आपका प्रेम चाहती हूँ। उतना ही जितना ज्ञानी से 
बचे। में उनका अधिकार नहीं छीनना चाहती। में उनके पैरों की 
धूल के बराबर भी नहीं हूँ। में उनके घर में चोर की भाँति घुसी 
हूँ। उनसे मेरी क्या बराबरी। आप उन्हें दुःखी किए बिना मुझ 
पर जितनी कृपा कर सकते हैं उतनी कीजिए। 

सबल - (मन में) केसे पवित्र विचार हें! ऐसा नारी-रज्न पाकर में 
उसके सुख से वंचित हूँ। में कमल तोड़ने के लिए क्‍यों पानी में 
घुसा जब जानता था कि वहाँ दलदल है। मदिरा पीकर चाहता हूँ 
कि उसका नशा न हो। 

राजेश्वरी -- (मन में) भगवन्‌, देखूँ अपने ब्रत का पालन कर 
सकती हूँ या नहीं कितने पवित्र भाव हैं! कितना अगाध प्रेम! 


सबल -- (उठकर) प्रिये, कल इसी वक्त फिर आऊँगा। प्रेमालिंगन 
के लिए चित्त उत्कंठित हो रहा है। 


राजेश्वरी -- यहाँ प्रेम की शांति नहीं, प्रेम की दाह हे। जाइए। 
देखूँ, अब यह पहाड़-सा दिन केसे कटता है। नींद भी जाने कहाँ 
भाग गई! 


सबल - (छज्जे के जीने से लोटकर) प्रिये, गजब हो गया, वह 
देखो, कंचनसिंह जा रहे हैं। उन्होंने मुझे यहाँ से उतरते देख 
लिया। अब क्‍या करूँ? 


राजेश्वरी -- देख लिया तो क्या हरज हुआ? समझे होंगे आप 
किसी मित्र से मिलने आए होंगे। जरा में भी उन्हें देख लूँ। 


सबल -- जिस बात का मुझे डर था। वही हुआ। अवश्य ही 
उन्हें कुछ टोह लग गई है। नहीं तो इधर उनके आने का कोई 
काम न था।यह तो उनके पूजा-पाठ का समय है। इस वक्त 
कभी बाहर नहीं निकलते। हाँ, गंगास्नान करने जाते हैं, मगर घड़ी 
रात रहे। इधर से कहाँ जाएँगी। घरवालों को संदेह हो गया। 
राजेश्वरी -- आपसे स्वरूप बहुत मिलता हुआ है। सुनहरी ऐनक 
खूब खिलती हे। 

सबल -- अगर वह सिर झुकाए अपनी राह चले जाते तो मुझे 
शंका न होती; पर वह इधर-उधर, नीचे-उपर इस भाँति ताकते जाते 
थे जेसे शोहदे कोठों की ओर झाँकते हैं। यह उनका स्वभाव 
नहीं है। बड़े ही धर्मज्ञ, सच्चरित्र, ईश्वरभक्त पुरूष हें। 


सांसारिकता से उन्हें घृणा है। इसीलिए अब तक विवाह नहीं 
किया। 


राजेश्वरी -- अगर यह हाल हे तो यहाँ पूछताछ करने जरूर 
आएँगी। 


सबल -- मालूम होता है इस घर का पता पहले लगा लिया हे। 
इस समय पूछताछ करने ही आए थे। मुझे देखा तो लोट गए। 
अब मेरी लज्जा, मेरा लोक-सम्मान, मेरा जीवन तुम्हारे अधीन हे। 
तुम्हीं मेरी रक्षा कर सकती हो। 

राजेश्वरी -- क्‍यों न कोई दूसरा मकान ठीक कर लीजिए। 
सबल -- इससे कुछ न होगी। बस यही उपाय है कि जब वह 
यहाँ आएँ तो उन्हें चकमा दिया जाए। कहला भेजो, में सबलसिंह 
को नहीं जानती। वह यहाँ कभी नहीं आते। दूसरा उपाय यह है 
कि उन्हें कुछ दिनों के लिए यहाँ से टाल दूँ। कह देता हूँ कि 
जाकर लायलपुर से गेहूँ खरीद लाओ। तब तक हम लोग यहाँ 
से कहीं ओर चल देंगी। 

राजेश्वरी -- यही तरकीब अच्छी हे। 


सबल - अच्छी तो हे, पर हुआ बड़ा अनर्थ। अब पर्दा ढका 
रहना कठिन है। 


राजेश्वरी -- (मन में) ईश्वर, यही मेरी प्रतिज्ञा के पूरे होने का 
अवसर है। मुझे बल प्रदान करो। (प्रकट) यह सब मुसीबतें मेरी 
लाई हुई हैं। में क्या जानती थी कि प्रेम-मार्ग में इतने कांटे हें। 
सबल - मेरी बातों का ध्यान रखना। मेरे होश ठिकाने नहीं हें। 
चलूँ, देखूँ, मुआमला अभी कंचनसिंह ही तक हे या ज्ञानी को भी 
खबर हो गई। 

राजेश्वरी -- आज संध्या समय आइए। मेरा जी उधर ही लगा 
रहेगा। 

सबल -- अवश्य आऊँगा। अब तो मन लागि रहयो होनी हो सो 
होई। मुझे अपनी कीर्ति बहुत प्यारी है। अब तक मैंने मान- 
प्रतिष्दा ही को जीवन का आधार समझ रखा था। , पर अब 
अवसर आया तो में इसे प्रेम की वेदी पर उसी तरह चढ़ा दूँगा 
जैसे उपासक पुष्पों को चढ़ा देता हे, नहीं जेसे कोई ज्ञानी पार्थिव 
वस्तुओं को लात मार देता है। (जाता हे) 


आठवाँ दृश्य 


(समय -- संध्या, जेठ का महीना। स्थान -- मधुबन। कई 
आदमी फत्तू के द्वार पर खड़े हें) 


मंगरू -- फत्तू, तुमने बहुत चक्कर लगाया, सारा संसार छान डाला। 
सलोनी -- बेटा, तुम न होते तो हलधर का पता लगना मुसकिल 
था। 

हरदास -- पता लगना तो मुसकिल नहीं था।, हाँ जरा देर में 
लगता। 


मंगरू -- कहाँ-कहाँ गए थे? 


फत्तू -- पहले तो कानपुर गया। वहाँ के सब पुतलीघरों को 
देखा। कहीं पता न लगी। तब लोगों ने कहा, बंबई चले जाव। 
वहाँ चला गया। मुदा उतने बड़े शहर में कहाँ-कहाँ ढूँढ़ता। 
चार-पाँच दिन पुतलीघरों में देखने गया,पर हिया। छूट गया। 
शहर काहे को हे पूरा मुलुक है। जान पड़ता है संसार भर के 
आदमी वहीं आकर जमा हो गए हैं। तभी तो यहाँ गाँव में 
आदमी नहीं मिलते। सच मानो, कुछ नहीं तो एक हजार मील तो 
होंगी। रात-दिन उनकी चिमनियों से धुआं निकला करता हे। 

ऐसा जान पड़ता हे, राक्षमों की फोज मुँह से आग निकालती 
आकाश से लड़ने जा रही है। आखिर निराश होकर वहाँ से चला 


आया। गाड़ी में एक बाबूजी से बातचीत होने लगी। मेंने सब 
राम?कहानी उन्हें सुनाई। बड़े दयावान आदमी थे। कहा ,किसी 
अखबार में छपा दो कि जो उनका पता बता देगा उसे पचास 
रुपये इनाम दिया जाएगी। मेरे मन में भी बात जम गई। बाबूजी 
ही से मसोदा बनवा लिया ओर यहाँ गाड़ी से उतरते ही सीधे 
अखबार के दफ्तर में गया। छपाई का दाम देकर चला आया। 
पाँचवें दिन वह चपरासी यहाँ आया जो मुझसे खड़ा बातें कर रहा 
था। उसने रत्ती-रत्ती सब पता बता दिया। हलधर न कलकत्ता 
गया है न बंबई, यहीं हिरासत में है। वही कहावत हुई, गोद में 
लड़का सहर में ढिंढोरा। 


मंगरू -- हिरासत में क्‍यों हे? 

फत्तू -- महाजन की मेहरबानी ओर क्या?माघ-पूस में कंचनसिंह 
के यहाँ से कुछ रुपये लाया था। बस नादिहंदी के मामले में 
गिरफ्तारी करा दिया। 

हरदास -- उनके रुपये तो यहाँ ओर कई आदमियों पर आते हें, 
किसी को गिरफ्तारी नहीं कराया। हलधर पर ही क्‍यों इतनी टेढ़ी 
निगाह की? 

फत्तू -- पहले सबको गिरफ्तारी कराना चाहते थे,पर बाद को 
सबलसिंह ने मना कर दिया। दावा दायर करने की सलाह थी। 


पर बड़े ठाकुर तो दयावान जीव हें, दावा भी मुल्तवी कर दिया, 
इधर लगान भी मुआफ कर दी। मुझसे जब चपरासी ने यह हाल 
कहा तो जेसे बदन में आग जल गई। सीधे कंचनसिंह के पास 
गया ओर मुँह में जो कुछ आया कह सुनाया। सोच लिया था।, 
दो-चार का सिर तोड़ के रख दूँगा, जो होगा देखा जाएगी। मगर 
बेचारे ने जबान तक नहीं खोली। जब मेंने कहा , आप बड़े 
धर्मात्मा की पूंछ बनते हें, सो-दो सो रुपयों के लिए गरीबों को 
जेहल में डालते हैं, उस आदमी का तो यह हाल हुआ, उसकी 
घरवाली का कहीं पता नहीं, मालूम नहीं कहीं डूब मरी या क्‍या 
हुआ, यह सब पाप किसके सिर पड़ेगा, खुदाताला को क्‍या मुँह 
दिखाओगे तो बेचारे रोने लगे। लेकिन जब रुपयों की बात आई 
तो उस रकम में एक पेसा भी छोड़ने की हामी नहीं भरी। 


सलोनी -- इतनी दोड़धूप तो कोई अपने बेटे के लिए भी न 
करता। भगवान इसका फल तुम्हें देंगी। 

हरदास -- महाजन के कितने रुपये आते हें? 

फत्तू -- कोई ढाई सो होंगे। थोड़ी?थोड़ी मदद कर दो तो आज 


ही हलधर को छुड़ा लूँ। में बहुत जेरबारी में पड़ गया हूँ। नहीं 
तो तुम लोगों से न माँगता। 


मंगरू -- भेया, यहाँ रुपये कहाँ, जो कुछ लेई-पूंजी थी वह बेटी के 
गोने में खर्च हो गई। उस पर पत्थर ने और भी चोपट कर 
दिया। 

सलोनी -- बने के साथी सब होते हें, बिगड़े का साथी कोई नहीं 
होता। 

मंगरू -- जो चाहे समझो, पर मेरे पास कुछ नहीं है। 

हरदास -- अगर दस-बीस दे भी दें तो कोन जल्दी मिले जाते हें। 
बरसों में मिलें तो मिलें। उसमें सबसे पहले अपनी जमा लेंगे, तब 
कहीं ओरों को मिलेगी। 

मंगरू -- भला इस दोड़-धूप में तुम्हारे कितने रुपये लगे होंगे? 
फत्तू -- क्‍या जाने, मेरे पास कोई हिसाब-किताब थेड़े ही हे! 
मंगरू -- तब भी अंदाज से? 

फत्तू -- कोई एक सो बीस रुपये लगे होंगी। 

मंगरू -- (हरदास को कनखियों से देखकर) बेचारा हलधर तो 


बिना मोत मर गया। सो रुपये इन्होंने चढ़ा दिए, ढाई सो रुपये 
महाजन के होते हैं, गरी। कहाँ तक भरेगा? 


फत्तू -- मुसीबत में जो मदद की जाती है वह अल्लाह की राह 
में की जाती है। उसे कर्ज नहीं समझा जाता। 


हरदास -- तुम अपने सो रुपये तो सीधे कर लोगे? 


सलोनी -- (मुँह चिढ़ाकर) हाँ, दलाली के कुछ पेसे तुझे भी मिल 
जाएँगी। मुँह धो रखना। हाँ बेटा, उसे छुड़ाने के लिए ढाई सो 
रुपये की क्‍या फिकर करोगे? कोई महाजन खड़ा किया हे? 


फत्तू -- नहीं, काकी, महाजनों के जाल में न पड़ूँगा। कुछ तुम्हारी 
बहू के गहने-पाते हें वह गिरो रख दूँगा। रुपये भी उसके पास 
कुछ-न-कुछ निकल ही आएँगे। बाकी रुपये अपने दोनों नाटे 
बेचकर खड़े कर लूँगा। 

सलोनी -- महीने ही भर में तो तुम्हें फिर बेल चाहने होंगी। 
फत्तू -- देखा जाएगी। हलधर के बेलों से काम चलाऊँगा। 
बेटा -- बेटा, तुम तो हलधर के पीछे तबाह हो गए। 

फत्तू -- काकी, इन्हीं दिनों के लिए तो छाती गाड़-गाड़ कमाते 
हैं। ओर लोग थाने-अदालतों में रुपये बर्बाद करते हैं। मेंने तो 
एक पैसा भी बर्बाद नहीं किया। हलधर कोई गेर तो नहीं हे, 
अपना ही लड़का है। अपना लड़का इस मुसीबत में होता तो 


उसको छुड़ाना पड़ता न! समझ लूँगा कि अपनी बेटी के निकाह में 
लग गए। 


सलोनी -- (हरदास की ओर देखकर) देखा, मर्द ऐसे होते हैं। ऐसे 
सपूतों के जन्म से माता का जीवन सुफल होता है। तुम दोनों 
हलधर के पट्टीदार हो, एक ही परदादा के परपोते हो, पर तुम्हारा 
लोहू सफेद हो गया है। तुम तो मन में खुश होगे कि अच्छा 
हुआ वह गया, अब उसके खेतों पर हम कब्जा कर हुई। 


हरदास -- काकी, मुँह न खुलवाओ। हमें कोन हलधर से वाह- 
वाही लूटनी है,न एक के दो वसूल करने हैं। हम क्‍यों इस 
झमेले में पड़ें। यहाँ न ऊधो का लेना, न माधो का देना, अपने 
काम-से-काम है। फिर हलधर ने कौन यहाँ किसी की मदद कर 
दी? प्यासों मर भी जाते तो पानी को न पूछता। हाँ, दूसरों के लिए 
चाहे घर लुटा देते हों। 


मंगरू -- हलधर की बात ही क्या है, अभी कल का लड़का है। 
उसके बाप ने भी कभी किसी की मदद की? चार दिन की आई 
बहू है, वह भी हमें दुसमन समझती हे। 


सलोनी -- (फत्तू से) बेटा, सांझ हुई, दीयाबत्ती करने जाती हूँ। तुम 
थोड़ी देर में मेरे पास आना, कुछ सलाह करूँगी। 


फत्तू -- अच्छा एक गीत तो सुनाती जाओ। महीनों हो गए 
तुम्हारा गाना नहीं सुना। 


सलोनी -- इन दोनों को अब कभी अपना गाना न सुनाऊँगी। 


हरदास -- लो, हम कानों में उंगली रखे लेते हें। 
सलोनी -- हाँ,कान खोलना मत। (गाती हे) 


ढूंढ॒ गिरी सारा संसार, नहीं मिला कोई अपना। 
भाई भाई बेरी है गए, बाप हुआ जमदूत। 
दया-धरम का उठ गया डेरा, सज्जनता है सपना। 
नहीं मिला कोई अपना। 


(जाती है) 


नोवाँ दृश्य 


(स्थान -- मधुवन, हलधर का मकान, गाँव के लोग जमा हें। 
समय -- ज्येष्ठ की संध्या) 


हलधर -- (बाल बढ़े हुए, दुर्बल, मलिन मुख) फत्तू काका, तुमने 
मुझे नाहक छुड़ाया, वहीं क्यों न घुलने दिया। अगर मुझे मालूम 
होता कि घर की यह दशा है तो उधर से ही देश-विदेश की राह 
लेता, यहाँ अपना काला मुँह दिखाने न आता। मैं इस औरत को 


पतित्रता समझता था। देवी समझकर उसकी पूजा करता था।पर 
यह नहीं जानता था। कि वह मेरे पीठ फेरते ही यों पुरखों के 
माथे पर कलंक लगाएगी। हाय! 


सलोनी -- बेटा, वह सचमुच देवी थी। ऐसी पतिबरता नारी मेंने 
नहीं देखी। तुम उस पर संदेह करके उस पर बड़ा अन्याय कर 
रहे हो, में रोज रात को उसके पास सोती थी। उसकी आँखें रात- 
की-रात खुली रहती थीं।करबवटें बदला करती। मेरे बहुत कहने- 
सुनने पर भी कभी-कभी भोजन बनाती थी,पर दो-चार कोर भी न 
खाया जाता। मुँह जूठा करके उठ आती। रात-दिन तुम्हारी ही 
चर्चा, तुम्हारी ही बातें किया करती थी। शोक ओर दुःख में 
जीवन से निराश होकर उसने चाहे प्राण दे दिए हों पर वह कुल 
को कलंक नहीं लगा सकती। बरम्हा भी आकर उस पर यह 
दोख लगाएँ तो मुझे उन पर बिसवास न आएगी। 


फत्तू -- काकी, तुम तो उसके साथ सोती ही बेठती थीं, तुम 
जितना जानती हो उतना में कहाँ से जानूँगा, लेकिन इससे गाँव में 
सत्तर बरस की उमिर गुजर गई, सेकड़ों बहुएँ आई पर किसी में 
वह बात नहीं पाई जो इसमें है। न ताकना,न झांकना, सिर 
झुकाए अपनी राह जाना, अपनी राह आना। सचमुच ही देवी थी। 


हलधर -- काका, किसी तरह मन को समझाने तो दो। जब 
अंगूठी पानी में फिर गई तो यह सोचकर क्‍यों न मन को धीरज 
दूँ कि उसका नग कच्चा था। हाय, अब घर में पांव नहीं रखा 
जाता। ऐसा जान पड़ता है कि घर की जान निकल गई। 


सलोनी -- जाते-जाते घर को लीप गई है। देखो अनाज मटकों 
में रखकर इनका मुँह मिट्टी से बन्द कर दिया है। यह घी की 
हाँडी है। लबालब भरी हुई बेचारी ने संच कर रखा था। क्‍या 
कुलटाएँ गिरस्ती की ओर इतना ध्यान देती हैं? एक तिनका भी 
तो इधर-उधर पड़ा नहीं दिखाई देता। 


हलधर -- (रोकर) काकी, मेरे लिए अब संसार सूना हो गया। वह 

गंगा की गोद में चली गई। अब फिर उसकी मोहिनी मूरत देखने 
को न मिलेगी। भगवान बड़ा निर्दयी हे। इतनी जल्दी छीन लेना 

था। तो दिया ही क्‍यों था। 


फत्तू -- बेटा, अब तो जो कुछ होना था। वह हो चुका, अब सबर 
करो ओर अल्लाताला से दुआ करो कि उस देवी को निजात दे। 
रोने-धोने से क्या होगा! वह तुम्हारे लिए थी ही नहीं उसे भगवान 
ने रानी बनने के लिए बनाया था।कोई ऐसी ही बात हो गई थी 
कि वह कुछ दिनों के लिए इस दुनिया में आई थी। वह मियाद 
पूरी करके चली गई। यही समझकर सबर करो। 


हलधर -- काका, नहीं सबर होता। कलेजे में पीड़ा हो रही है। 
ऐसा जान पड़ता है, कोई उसे जबरदस्ती मुझसे छीन ले गया हो, 
हाँ, सचमुच वह मुझसे छीन ली गयी है, और यह अत्याचार किया 
है सबलसिंह ओर उनके भाई ने। न में हिरासत में जाता,न घर 
यों तबाह होता। उसका वध करने वाले, उसकी जान लेने वाले 
यही दोनों भाई हें? नहीं, इन दोनों भाइयों को क्‍यों बदनाम करूँ, 
सारी विपत्ति इस कानून की लाई हुई है, जो गरीबों को धनी लोगों 
की मुट्ठी में कर देता है। फिर कानून को क्‍यों कहूँ। जेसा 
संसार वेसा व्यवहार। 


फत्तू -- बस, यही बात हे, जेसा संसार वेसा व्यवहार। धनी लोगों 
के हाथ में अख्तियार हे। गरीबों को सताने के लिए जेसा कानून 
चाहते हें, बनाते हें। बेठो, नाई बुलवाए देता हूँ,बाल बनवा लो। 


हलधर -- नहीं काका, अब इस घर में न बेहूँगा। किसके लिए 
घर-बार के झमेले में पडूँ। अपना पेट है, उसकी कया चिता! इस 
अन्यायी संसार में रहने का जी नहीं चाहता। ढाई सो रुपयों के 
पीछे मेरा सत्यानास हो गया। ऐसा परबस होकर जिया ही तो 
क्या! चलता हूँ, कहीं साधु-वेरागी हो जाऊँगा, माँगता-खाता 
फिरूँगा। 


हरदास -- तुम तो साधु-बेरागी हो जाओगे, यह रुपये कोन भरेगा? 


फत्तू -- रुपये-पेसे की कोन बात हे, तुमको इससे क्या मतलब? 
यह तो आपस का व्यवहार है, हमारी अटक पर तुम काम आए, 
तुम्हारी अटक पर हम काम आएँगी। कोई लेन-देन थोड़ा ही 
किया हे! 


सलोनी -- इसकी बिच्छू की भाँति डंक मारने की आदत हे। 


हलधर -- नहीं, इसमें बुरा मानने की कोई बात नहीं है। फत्तू 
काका, में तुम्हारी नेकी को कभी नहीं भूल सकता। तुमने जो 
कुछ किया वह अपना बाप भी न करता। जब तक मेरे दम-में- 
दम हे तुम्हारा ओर तुम्हारे खानदान का गुलाम बना रहूँगी। मेरा 
घर-द्वार, खेती-बारी, बेल-बधिये, जो कुछ है सब तुम्हारा है, और में 
तुम्हारा गुलाम हूँ। बस, अब मुझे बिदा करो, जीता रहूँगा तो फिर 
मिलूँगा, नहीं तो कोन किसका होता है। काकी, जाता हूँ, सब 
भाइयों को राम-राम! 


फत्तू -- (रास्ता रोककर गढ़द कंठ से) बेटा, इतना दिल छोटा न 
करो। कोन जाने, अल्लाताला बड़ा कारसाज हे, कहीं बहू का पता 
लग ही जाये। इतने अधीर होने की कोई बात नहीं है। 


हरदास -- चार दिन में तो दूसरी सगाई हो जाएगी। 


हलधर - भैया, दूसरी सगाई अब उस जनम में होगी। इस जनम 
में तो अब ठोकर खाना ही लिखा है। अगर भगवान को यह न 
मंजूर होता तो क्‍या मेरा बना-बनाया घर उजड़ जाता? 


फत्तू -- मेरा तो दिल बार-बार कहता है कि दो-चार दिन में 
राजेश्वरी का पता जरूर लग जाएगी। कुछ खाना बनाओ, खाओ, 
सबेरे चलेंगे, फिर इधर-उधर टोह लगाएँगी। 


हरदास -- पहले जाके तालाब में अच्छी तरह असनान कर लो। 
चलूँ, जानवर हार से आ गए होंगे। 


(सब चले जाते हें) 


हलधर -- यह घर गाड़े खाता हे, इसमें तो बेठा भी नहीं जाता। 
इस वक्त काम करके आता था। तो उसकी मोहनी सूरत देखकर 
चित्त केसा खिल जाता था। कंचन, तूने मेरा सुख हर लिया, तूने मेरे 
घर में आग जल दी। ओहो, वह कोन उजली साड़ी पहने उस 
घर में खड़ी है। वही है, छिपी हुई थी। खड़ी है, आती नहीं (उस 
घर के द्वार पर जाकर) राम! राम! कितना भरम हुआ, सन की गांठ 
रखी हुई है अब उसके दर्शन फिर नसीब न होंगे। जीवन में अब 
कुछ नहीं रहा। हा, पापी, निर्दयी! तूने मेरा सर्वगाश कर दिया, मुट्ठी 


भर रुपयों के पीछे! इस अन्याय का मजा तुझे चखाऊँगा। तू भी 
क्या समझेगा कि गरीबों का गला काटना केसा होता हे। 


(लाठी लेकर घर से निकल जाता हे) 


दसवाँ दृश्य 


(स्थान -- गुलाबी का घर। समय -- प्रातःकाल) 


गुलाबी -- जो काम करन बेठती है उसी की हो रहती है। मैंने 
घर में झाड़ू लगाई, पूजा के बासन धोए, तोते को चारा खिलाया, 
गाय खोली, उसका गोबर उठाया, और यह महारानी अभी पाँच सेर 
गेहूँ लिये जांत पर ओंघ रही हैं। किसी काम में इसका जी नहीं 
लगता। न जाने किस घमंड में भूली रहती हे। बाप के पास 
ऐसा कौन-सा दहेज था। कि किसी धनिक के घर जाती। कुछ 
नहीं, यह सब तुम्हारे सिर चढ़ाने का फल है। ओरत को जहाँ 
मुँह लगाया कि उसका सिर गिरा। फिर उसके पांव जमीन पर 


नहीं पड़ते। इस जात को तो कभी मुँह लगाए ही नहीं चाहे कोई 
बात भी न हो; पर उसका मान मरदन नित्य करता रहे। 


भूगु -- कया करूँ अम्माँ, सब कुछ करके तो हार गया। कोई 
बात सुनती ही नहीं ज्योंही गरम पड़ता हूँ, रोने लगती है। बस 
दया आ जाती है। 


गुलाबी - में रोती हूँ तब तो तेरा कलेजा पत्थर का हो जाता हे, 
उसे रोते देखकर क्‍यों दया आ जाती है। 


भूगु -- अम्माँ, तुम घर की मालकिन हो, तुम रोती हो तो हमारा 
दुःख देखकर रोती हो, तुम्हें कोन कुछ कह सकता हे? 


गुलाबी -- तू ही अपने मन से समझ, मेरी उमिर अब नोकरी 
करने की है। यह सब तेरे ही कारण न करना पड़ता है? तीन 
महीने हो गए, तूने घर के खरच के लिए एक पैसा भी न दिया। 
में न जाने किस-किस उपाय से काम चलाती हूँ। तू कमाता है 
तो क्‍या करता है? जवान बेटे के होते मुझे छाती फाड़नी पड़े, तो 
दिनों को रोऊँ कि न रोऊँ। उस पर घर में कोई बात पूछने 
वाला नहीं पूछो महरानी से महीने-भर हो गए, कभी सिर में तेल 
डाला, कभी पेर दबाए। सीधे मुँह बात तो करती नहीं, भला सेवा 
क्या करेंगी। रोऊँ न तो क्‍या करूँ? मौत भी नहीं आ जाती कि 
इस जंजाल से छूट जाती। जाने कागद कहाँ खो गया। 


भूगु -- अम्माँ ऐसी बातें न करो। तुम्हारे बिना यह गिरस्ती कोन 
चलाएगा? तुम्हीं ने पाल-पोसकर इतना बड़ा किया है। जब तक 
जीती हो इसी तरह पाले जाओ। फिर तो यह चक्की गले पड़ेगी 
ही। 

गुलाबी -- अब मेरा किया नहीं होता। 

भूगु -- तो मुझे परदेस जाने दो। यहाँ मेरा किया कुछ न होगी। 
गुलाबी -- आखिर मुनीबी में तुझे कुछ मिलता है कि नहीं वह 
सब कहाँ उड़ा देता हे? 

भूगु -- कसम ले लो जो इधर तीन महीने में कोड़ी से भेंट हुई 
हो, 

जब से ओ ले पड़े हैं, ठाकुर साहब ने लेन-देन सब बन्द कर दिया 


हे] 


गुलाबी -- तेरी मारफत बाजार से सौदा-सुलफ आता हे कि नहीं 
घर में जिस चीज का काम पड़ता है वह में तुझी से मँगवाने को 
कहती हूँ। पाँच-छः सो का सोदा तो भीतर ही का आता होगी। 

तू उसमें कुछ काटपेच नहीं करता? 


भूगु -- मुझे तो अम्माँ,यह सब कुछ नहीं आता। 


गुलाबी -- चल, झूठे कहीं के मेरे सोदे में तो तू अपनी चाल चल 
ही जाता है, वहाँ न चलेगी। दस्तूरी पाता हे, भाव में कसता है। 
तोल में कसता हैे। उस पर मुझसे उड़ने चला है। सुनती हूँ 
दलाली भी करते हो, यह सब कहाँ उड़ जाता हे? 

भूगु -- अम्माँ, किसी ने तुमसे झूठमूठ कह दिया होगी। तुम्हारा 
सरल स्वभाव हे, जिसने जो कुछ कह दिया वही मान जाती हो, 
तुम्हारे चरण छूकर कहता हूँ जो कभी दलाली की हो, सोदि-सुलुफ 
में दो-चार रुपये कभी मिल जाते हैं तो भंग-बूटी, पान-पत्ते का खर्च 
चलता है। 


गुलाबी -- जाकर चुड़ेल से कह दे पानी-वानी रखे, नहाऊँ नहीं तो 
ठाकुर के यहाँ केसे जाऊँगी? सारे दिन चक्की के नाम को रोया 
करेगी क्‍या? 

भूगु -- अम्माँ, तुम्हीं जाकर कहो, मेरा कहना न मानेगी। 

गुलाबी -- हाँ, तू क्यों कहेगा! तुझे तो उसने भेड़ बना लिया है। 
ऊँगलियों पर नचाया करती है। न जाने कोन-सा जादू डाल दिया 
है कि तेरी मति ही हर गई। जा, ओढ़नी ओढ़ के बेठ। 


(बहू के पास जाती हे) 


क्यों रे, सारे दिन चक्की के नाम को रोएगी या ओर भी कोई काम 
हे 

चम्पा -- क्‍या चार हाथ-पेर कर लूँ? क्‍या यहाँ सोयी हूँ! 

गुलाबी -- चुप रह, डायन कहीं की, बोलने को मरी जाती हे। 
सेर-भर गेहूँ लिए बेठी है। कोन लड़के-बाले रो रहे हैं कि उनके 
तेल- उबटन में लगी रहती है। घड़ी रात रहे क्‍यों नहीं उठती? 
बांझिन, तेरा मुँह देखना पाप हे। 

चम्पा -- इसमें भी किसी का बस हे? भगवान नहीं देते तो क्या 
अपने हाथों से गढ़ लूँ? 

गुलाबी -- फिर मुँह नहीं बन्द करती चुड़ैल। जीभ कतरनी की 
तरह चला करती है। लजाती नहीं तेरे साथ की आई बहुरियाँ दो- 
दो लड़कों की माँ हो गई हैं ओर तू अभी बांठ बनी है। न जाने 
कब तेरा पैरा इस घर से उठेगी। जा, नहाने को पानी रख दे, 
नहीं तो भले परांठे चखाऊँगी। एक दिन काम न करूँ तो मुँह में 
मक्खी आने-जाने लगे। सहज में ही यह चरबोतियाँ नहीं उड़ती। 
बहू -- जैसी रोटियाँ तुम खिलाती हो ऐसी जहाँ छाती गाडूँगी वहीं 
मिल जाएँगी। यहाँ गद्दी-मसनद नहीं लगी हे। 


गुलाबी -- (दांत पीसकर) जी चाहता हे सट से तालू से जबान 
खींच लें। कुछ नहीं, मेरी यह सब सांसत भगुवा करा रहा हे, नहीं 
तो तेरी मजाल थी कि मुझसे यों जबान चलाती। कलमुँहे को 
ओर घर न मिलता था। जो अपने सिर की बला यहाँ पटक 
गया। अब जो पाऊँ तो मुँह झोंस दूँ। 

चम्पा -- अम्माँजी, मुझे जो चाहो कह लो, तुम्हारा दिया खाती हूँ, 
मारो या काटो, दादा को क्‍यों कोसती हो? भाग बखानो कि बेटे के 
सिर पर मोर चढ़ गया, नहीं तो कोई बात भी न पूछता। ऐसा 
हुस्न नहीं बरसता था। कि देख के लट्टू हो जाता। 


गुलाबी -- भगवान को डरती हूँ, नहीं तो कच्चा ही खा जाती। न 
जाने कब इस अभागिन बांझ से संग छूटेगी। 


(चली जाती है। भूगु आता हे) 


चम्पा -- तुम मुझे मेरे घर क्‍यों नहीं पहुँचा देते, नहीं एक दिन 
कुछ खाकर सो रहूँगी तो पछताओगे। टुकुर-ट्कुर देखा करते 


हो, पर मुँह नहीं खुलता कि अम्माँ, वह भी तो आदमी हे, पाँच सेर 
गेहूँ पीसना क्या दाल-भात का कोर हे? 


भूगु -- -तुम उसकी बातों का बुरा क्‍यों मानती हो, मुँह ही से न 
कहती है कि और कुछ। समझ लो कुतिया भूक रही है। दुधार 
गाय की लात भी सही जाती हे। आज नोकरी करना छोड़ दें तो 
सारी गृहस्थी का बोझ मेरे ही सिर पड़ेगा कि ओर किसी के 
सिर? धीरज धरे कुछ दिन पड़ी रहो, चार थान गहने हो जाएँगे, 
चार पेसे गांठ में हो जाएँगी। इतनी मोटी बात भी नहीं समझती 
हो, झूठ-मूठ उलझ जाती हो, 

चम्पा -- मुझसे तो ताने सुनकर चुप नहीं रहा जाता। शरीर में 
ज्वाला-सी उठने लगती हे। 

भूगु -- उठने दिया करो, उससे किसी के जलने का डर नहीं है। 
बस उसकी बातों का जवाब न दिया करो। इस कान सुना और 
उस कान उड़ा दिया। 


चप्पा -- सोनार कंठा कब देगा? 


भूगु -- दो-तीन दिन में देने को कहा है। ऐसे सुंदर दाने बनाए हें 
कि देखकर खुश हो जाओगी। यह देखो 


चम्पा -- क्या हे? 
भूगु -- न दिखाऊँगा, न। 


चम्पा -- मुट्ठी खोलो। यह गिन्नी कहाँ पाई? में न दूँगी। 


भुगु -- पाने की न पूछो, एक असामी रुपये लोटाने आया था। 
खाते में दो रुपये सेकड़े का दर लिखा हे, मेंने ढाई रुपये सेकड़े 
की दर से वसूल किया। 


(बाहर चला जाता हे) 


चम्पा -- (मन में) बुढ़िया सीधी होती तो चेन-ही-चेन था। 


तीसरा अंक 


प्रथम दृश्य 


(स्थान -- कंचनसिंह का कमरा। समय -- दोपहर, खस की टट्टी 
लगी हुई है, कंचनसिंह सीतलपाटी बिछाकर लेटे हुए हैं, पंखा चल 
रहा हे) 


कंचन -- (आप-ही-आप) भाई साहब में तो यह आदत कभी नहीं 
थी। इसमें अब लेश-मात्र भी संदेह नहीं है कि वह कोई अत्यंत 
रूपवती स्त्री हे। मेंने उसे छज्जे पर से झाँकते देखा था।, भाई 
साहब आड़ में छिप गए थे। अगर कुछ रहस्य की बात न होती 
तो वह कदापि न छिपते, बल्कि मुझसे पूछते, कहाँ जा रहे हो, मेरा 
माथा उसी वक्त ठनका था। जब मेंने उन्हें नित्यप्रति बिना किसी 
कोचवान के अपने हाथों टमटम हाँकते सैर करने जाते देखा। 
उनकी इस भाँति घूमने की आदत न थी। आजकल न कभी 
क्लब जाते हैं न और किसी से मिलते-जुलते हैं। पत्रों से भी रूचि 
नहीं जान पड़ती। सप्ताह में एक-न -एक लेख अवश्य लिख लेते 
थे, पर इधर महीनों से एक पंक्ति भी कहीं नहीं लिखी, यह बुरा 
हुआ। जिस प्रकार बंधा हुआ पानी खुलता हे तो बड़े वेग से 
बहने लगता है अथवा रुकी वायु चलती हे तो बहुत प्रचण्ड हो 
जाता है, उसी प्रकार संयमी पुरूष जब विचलित होता हे, यह 
अविचार की चरम सीमा तक चला जाता है। न किसी की सुनता 
है, न किसी के रोके रुकता है, न परिणाम सोचता है। उसके 
विवेक ओर बुद्धि पर पर्दा-सा पड़ जाता है। कदाचित्‌ भाई साहब 
को मालूम हो गया हे कि मेंने उन्हें वहाँ देख लिया। इसीलिए 
वह मुझसे माल खरीदने के लिए पंजाब जाने को कहते हैं। मुझे 
कुछ दिनों के लिए हटा देना चाहते हैं। यही बात हे, नहीं तो वह 


माल-वाल की इतनी चिंता कभी न किया करते थे। मुझे तो अब 
कुशल नहीं दीखती। भाभी को कहीं खबर मिल गई तो वह प्राण 
ही दे देंगी। बड़े आश्चर्य की बात हे कि ऐसे विद्वान, गंभीर पुरूष 
भी इस मायाजाल में फँस जाते हैं। अगर मैंने अपनी आँखों न 
देखा होता तो भाई साहब के संबंध में कभी इस दुष्कल्पना का 
विश्वास न आता। 


ज्ञानी का प्रवेश) 


ज्ञानी -- बाबूजी, आज सोए नहीं? 


कंचन -- नहीं, कुछ हिसाब-किताब देख रहा था। भाई साहब ने 
लगान न मुआफ कर दिया होता तो अबकी में ठाकुरद्वारे में 
जरूर हाथ लगा देता। असामियों से कुछ रुपये वसूल होते, 
लेकिन उन पर दावा ही न करने दिया। 


ज्ञानी -- वह तो मुझसे कहते थे दो-चार महीनों के लिए पहाड़ों 
की सैर करने जाऊँगा। डॉक्टर ने कहा है, यहाँ रहोगे तो तुम्हारा 
स्वास्थ्य बिगड़ जाएगी। आजकल कुछ दुर्बल भी तो हो गये हें। 
बाबूजी एक बात पूछूँ, बताओगे। तुम्हें भी इनके स्वभाव में कुछ 
अन्तर दिखायी देता है? मुझे तो बहुत अन्तर मालूम होता है। वह 


कभी इतने नम्र और सरल नहीं थे। अब वह एक-एक बात 
सावधान होकर कहते हैं कि कहीं मुझे बुरा न लगे। उनके 
सामने जाती हूँ तो मुझे देखते ही मानो नींद से चोंक पढ़ते हें 
ओर इस भाँति हंसकर स्वागत करते हैं जेसे कोई मेहमान आया 
हो, मेरा मुँह जोहा करते हें कि कोई बात कहे ओर उसे पूरी कर 
दूँ। जेसे घर के लोग बीमार का मन रखने का यत्न करते हैं या 
जेसे किसी शोक-पीड़ित मनुष्य के साथ लोगों का व्यवहार सदय 
हो जाता है, उसी प्रकार आजकल पके हुए फोड़े की तरह मुझे 
ठेस से बचाया जाता है। इसका रहस्य कुछ मेरी समझ में नहीं 
आता। खेद तो मुझे यह है कि इन सारी बातों में दिखावट ओर 
बनावट की ब्‌ आती है। सच्चा क्रोध उतना हृदयभेदी नहीं होता 
जितना कृत्रिम प्रेम । 


कंचन -- (मन में) वही बात हे। किसी बच्चे से हम अशर्फी ले 
लेते हैं कि खो न दे तो उसे मिठाइयों से फुसला देते हैं। भाई 
साहब ने भाभी से अपना प्रेम-रत्न छीन लिया हे ओर बनावटी स्नेह 
ओर प्रणय से इनको तस्कीन देना चाहते हैं। इस प्रेम-मूर्ति का 
अब परमात्मा ही मालिक है। (प्रकट) मेंने तो इधर ध्यान नहीं 
दिया। स्त्रियाँ सूक्ष्मदर्शी होती हैं। 


(ख़िदमतगार आता हे। ज्ञानी चली जाती हे) 


कंचन -- क्‍या काम हे? 


खिदमतगार -- यह सरकारी लिफाफा आया है। चपरासी बाहर 
खड़ा है। 


कंचन -- (रसीद की बही पर हस्ताक्षर करके) यह सिपाही को 
दो। (खिदमतगार चला जाता हे) अच्छा, गाँव वालों ने मिलकर 
हलधर को छुड़ा लिया। अच्छा ही हुआ। मुझे उससे कोई 
दुश्मनी तो थी नहीं मेरे रुपये वसूल हो गए। यह कार्रवाई न की 
जाती तो कभी रुपये न वसूल होते। इसी से लोग कहते हें कि 
नीचों को जब तक खूब न दबाओ उनकी गांठ नहीं खुलती। 

ओरों पर भी इसी तरह दावा कर दिया गया होता तो बात-की- 
बात में सब रुपये निकल आते। ओर कुछ न होता तो ठाकुरद्वारे 
में हाथ तो लगा ही देता। भाई साहब को समझाना तो मेरा काम 
नहीं, उनके सामने रोब, शर्म ओर संकोच से मेरी जबान ही न 
खुलेगी। उसी के पास चलूँ, उसके रंग-ढंग देखूँ, कौन है, क्या 
चाहती है, क्यों यह जाल फेलाया है? अगर धन के लोभ से यह 
माया रची हे तो जो कुछ उसकी इच्छा हो देकर यहाँ से हटा 
दूँ। भाई साहब को और समस्त परिवार को सर्वनाश से बचा 


लूँ। (फिर खिदमतगार आता हे) कया बार-बार आते हो? क्या काम 
है? मेरे पास पेशगी देने के लिए रुपये नहीं हें। 


खिदमतगार -- हुज़ूर, रुपये नहीं माँगता। बड़े सरकार ने आपको 
याद किया हे। 


कंचन -- (मन में) मेरा तो दिल धक-धक कर रहा हे,न जाने 
क्यों बुलाते हैं! कहीं पूछ न बेढें, तुम मेरे पीछे क्‍यों पड़े हुए हो, 


(उठकर ठाकुर सबलसिंह के कमरे में जाते हें) 


सबल -- तुमको एक विशेष कारण से तकलीफ दी हे। इधर 
कुछ दिनों से मेरी तबीयत अच्छी नहीं रहती, रात को नींद कम 
आती है ओर भोजन से भी अरूचि हो गई हे। 


कंचन -- आपका भोजन आधा भी नहीं रहा। 


सबल - हाँ, वह भी जबरदस्ती खाता हूँ। इसलिए मेरा विचार हो 
रहा है कि तीन-चार महीनों के लिए मंसूरी चला जाऊँ। 


कंचन -- जलवायु के बदलने से कुछ लाभ तो अवश्य होगा। 


सबल - तुम्हें रुपयों का प्रबंध करने में ज्यादा असुविधा तो न 
होगी? 


कंचन -- उसपर तो केवल पाँच हजार रुपये होंगे।चार हजार दो 
सो पचास रुपये मूलचंद ने दिये हैं, पाँच सो रुपये श्रीराम ने, और 
ढाई सो रुपये हलधर ने। 


सबल -- (चॉंककर) क्‍या हलधर ने भी रुपये दे दिए? 

कंचन - हाँ, गाँव वालों ने मदद की होगी। 

सबल -- तब तो वह छूटकर अपने घर पहुँच गया होगा? 
कंचन - जी हाँ। 

सबल -- (कुछ देर तक सोचकर) मेरे सफर की तेयारी में के 
दिन लगेंगे? 

कंचन -- क्‍या जाना बहुत जरूरी है? क्‍यों न यहीं कुछ दिनों के 
लिए देहात चले जाइए। लिखने-पढ़ने का काम भी बन्द कर 
दीजिए। 

सबल - डाक्टरों की सलाह पहाड़ों पर जाने की है। में कल 
किसी वक्त यहाँ से मंसूरी चला जाना चाहता हूँ। 

कंचन -- जेसी इच्छा। 

सबल -- मेरे साथ किसी नोकर-चाकर के जाने की जरूरत नहीं 
है। तुम्हारी भाभी चलने के लिए आग्रह करेंगी। उन्हें समझा 
देना कि तुम्हारे चलने से खर्च बहुत बढ़ जाएगी। नोकर, महरी, 


मिसराइन, सभी को जाना पड़ेगा और इस वक्त इतनी गुंजाइश 
नहीं। 


कंचन -- अकेले तो आपको बहुत तकलीफ होगी। 


सबल -- (खीझकर) क्या संसार में अकेले कोई यात्रा नहीं करता? 
अमरीका के करोड़पति तक एक हेंडबेग लेकर भारत की यात्रा 
पर चल खड़े होते हैं, मेरी कोन गिनती है। में उन रईसों में नहीं 
हूँ जिनके घर में चाहे भोजन का ठिकाना न हो, जायदाद बिकी 
जाती हो, पर जूता नोकर ही पहनाएगा, शोच के लिए लोटा लेकर 
नोकर ही जाएगा। यह रियासत नहीं हिमाकत हे। 


(कंचनसिंह चले जाते हें) 


सबल -- (मन में) वही हुआ जिसकी आशंका थी। आज ही 
राजेश्वरी से चलने को कहूँ ओर कल प्रातःकाल यहाँ से चल दूँ। 
हलधर कहीं आ पड़ा ओर उसे संदेह हो गया तो बड़ी मुश्किल 
होगी। ज्ञानी आसानी से न मानेगी। उसे देखकर दया आती हे। 
किंतु आज हृदय को कड़ा करके उसे भी रोकना पड़ेगा। 


(अंचल का प्रवेश) 


अचल -- दादाजी, आप पहाड़ों पर जा रहे हैं, में भी साथ चलूँगा। 
सबल -- बेटा, में अकेले जा रहा हूँ, तुम्हें तकलीफ होगी। 


अचल -- इसीलिए तो में ओर चलना चाहता हूँ। में चाहता हूँ 
कि खूब तकलीफ हो, सब काम अपने हाथों करना पड़े, मोटा 
खाना मिले ओर कभी मिले, कभी न मिले। तकलीफ उठाने से 
आदमी की हिम्मत मजबूत हो जाती हे, वह निर्भय हो जाता हे। 
जरा-जरा-सी बातों से घबराता नहीं, मुझे जरूर ले चलिए। 


सबल -- में वहाँ एक जगह थेड़े ही रहूँगा। कभी यहाँ, कभी 
वहाँ । 

अचल -- यह तो ओर भी अच्छा है। तरह-तरह की चीजें, नये-नये 
दृश्य देखने में आएँगी। ओर मुल्कों में तो लड़कों को सरकार 
की तरफ से सैर करने का मौका दिया जाता है। किताबों में भी 
लिखा है कि बिना देशाटन किए अनुभव नहीं होता, ओर भूगोल 
जानने का तो इसके सिवा कोई अन्य उपाय नहीं हैे। नकक्‍्शों और 
माडलों के देखने से क्‍या होता हे! में इस मोके को न जाने दूँगा। 


सबल -- बेटा, तुम कभी-कभी व्यर्थ में जिद करने लगते हो, मेंने 
कह दिया कि में इस वक्त अकेले ही जाना चाहता हूँ, यहाँ तक 
कि किसी नोकर को भी साथ नहीं ले जाता। अगले वर्ष में तुम्हें 


इतनी सेरें करा दूँगा कि तुम ऊब जाओगी। (अचल उदास होकर 
चला जाता है) अब सफर की तेयारी करूँ। मुख्तसर ही सामान ले 
जाना मुनासिब होगी। रुपये हों तो जंगल में भी मंगल हो सकता 
है। आज शाम को राजेश्वरी से भी चलने की तैयारी करने को 
कह दूँगा, प्राटःकाल हम दोनों यहाँ से चले जाएँ। प्रेम-पाश में 
फंसकर देखा, नीति का, आत्मा का, धर्म का कितना बलिदान 
करना पड़ता है, और किस-किस वन की पत्तियाँ तोड़नी पड़ती हें। 


दूसरा दृश्य 


(स्थान -- राजेश्वरी का सजा हुआ कमरा। समय - दोपहर) 


लॉंडी -- बाईजी, कोई नीचे पुकार रहा हे। 
राजेश्वरी -- (नींद से चोॉंककर) क्या कहा -', आग जली हे? 
लोंडी -- नोज, कोई आदमी नीचे पुकार रहा हे। 


राजेश्वरी -- पूछा नहीं कौन है, क्या कहता है, किस मतलब से 
आया हे? संदेशा लेकर दोड़ चली, केसे मजे का सपना देख रही 
थी। 


लोंडी -- ठाकुर साहब ने तो कह दिया है कि कोई कितना ही 
पुकारे, कोई हो, किवाड़ न खोलना, न कुछ जवाब देना। इसीलिए 
मेंने कुछ पूछताछ नहीं की। 

राजेश्वरी -- मैं कहती हूँ जाकर पूछो, कोन हे? 


(महरी जाती हे ओर एक क्षण में लोट आती हे) 


लॉंडी -- अरे बाईजी, बड़ा गजब हो गया। यह तो ठाकुर साहब 
के छोटे भाई बाबू कंचनसिंह हें। अब क्‍या होगा? 

राजेश्वरी -- होगा क्‍या, जाकर बुला ला। 

लॉडी -- ठाकुर साहब सुनेंगे तो मेरे सिर का बाल भी न 
छोड़ेंगे। 

राजेश्वरी -- तो ठाकुर साहब को सुनाने कोन जाएगा! अब यह 
तो नहीं हो सकता कि उनके भाई द्वार पर आएँ ओर में उनकी 


बात तक न पूछूँ। वह अपने मन में क्‍या कहेंगे!जाकर बुला ला 
ओर दीवानखाने में बिठला। में आती हूँ। 

लॉंडी -- किसी ने पूछा तो में कह दूँगी, अपने बाल न 
नुचवाऊँगी। 

राजेश्वरी -- तेरा सिर देखने से तो यही मालूम होता है कि एक 
नहीं कई बार बाल नुच चुके हैं। मेरी खातिर से एक बार और 
नुचवा लेना। यह लो, इससे बालों के बढ़ाने की दवा ले लेना। 


(लॉंडी चली जाती हे) 


राजेश्वरी -- (मन में) इनके आने का कया प्रयोजन हे? कहीं 
उन्होंने जाकर इन्हें कुछ कहा-सुना तो नहीं? आप ही मालूम हो 
जाएगी। अब मेरा दांव आया है। ईश्वर मेरे सहायक हें। में 
किसी भाँति आप ही इनसे मिलना चाहती थी। वह स्वयं आ 
गए। (आईने में सूरत देखकर) इस वक्त किसी बनाव चुनाव की 
जरूरत नहीं, यह अलसाई मतवाली आँखें सोलहों सिंगार के 
बराबर हैं। क्‍या जानें किस स्वभाव का आदमी है। अभी तक 
विवाह नहीं किया हे, पूजा-पाठ, पोथी-पत्रे में रात-दिन लिप्त रहता 
है। इस पर मंत्र चलना कठिन हे। कठिन हो सकता हे, पर 


असाध्य नहीं हे। में तो कहती हूँ, कठिन भी नहीं है। आदमी 
कुछ खोकर तब सीखता है। जिसने खोया ही नहीं वह क्‍या 
सीखेगी। में सचमुच बड़ी अभागिन हूँ। भगवान्‌ ने यह रूप दिया 
था। तो ऐसे पुरूष का संग क्‍यों दिया जो बिल्कुल दूसरों की 
मुट्ठी में था।! यह उसी का फल है कि जिनके सज्जनों की मुझे 
पूजा करनी चाहिए थी, आज में उनके खून की प्यासी हो रही हूँ। 
क्यों न खून की प्यासी होऊँ? देवता ही क्‍यों न हो, जब अपना 
सर्वनाश कर दे तो उसकी पूजा क्‍यों करूँ। यह दयावान हें, 
धर्मात्मा हैं, गरीबों का हित करते हैं पर मेरा जीवन तो उन्होंने 
नष्ट कर दिया। दीन-दुनिया कहीं का न रखा। मेरे पीछे एक 
बेचारे भोले-भाले, सीधे-सादे आदमी के प्राणों के घातक हो गए। 
कितने सुख से जीवन कटता था। अपने घर में रानी बनी हुई 
थी। मोटा खाती थी, मोटा पहनती थी, पर गाँव-भर में मरजाद तो 
थी। नहीं तो यहाँ इस तरह मुँह में कालिख लगाए चोरों की 
तरह पड़ी हूँ जेसे कोई केदी कालकोठरी में बन्द हो, आ गए 
कंचनसिंह, चलूँ। (दीवानखाने में आकर) देवरजी को प्रणाम करती 
हूँ। 

कंचन -- (चकित होकर मन में) में न जानता था कि यह ऐसी 
सुंदरी रमणी है। रम्भा के चित्र से कितनी मिलती-जुलती है! तभी 
तो भाई साहब लोट-पोट हो गए। वाणी कितनी मधुर है। 


(प्रकट) में बिना आज्ञा ही चला आया, इसके लिए क्षमा माँगता हूँ। 
सुना हे भाई साहब का कड़ा हुक्म है कि यहाँ कोई न आने 
पाए। 

राजेश्वरी -- आपका घर हे, आपके लिए क्‍या रोक-टोक! मेरे लिए 
तो जेसे आपके भाई साहब, वेसे आप। मेरे धन्य भाग कि आप 
जैसे भक्त पुरूष के दर्शन हुए। 

कंचन -- (असमंजस में पड़कर मन में) मेंने काम जितना सहज 
समझा था। उससे कहीं कठिन निकला। सोंदर्य कदाचित्‌ बुद्धि- 
शक्तियों को हर लेता है। जितनी बातें सोचकर चला था। वह 
सब भूल गई, जेसे कोई नया पत्ता अखाड़े में उतरते ही अपने सारे 
दांव-पेंच भूल जाए। केसे बात छेड़ुूं? (प्रकट) आपको यह तो मालूम 
ही होगा कि भाई साहब आपके साथ कहीं बाहर जाना चाहते हें? 
राजेश्वरी -- (मुस्कराकर) जी हाँ, यह निश्चय हो चुका है। 

कंचन -- अब किसी तरह नहीं रुक सकता? 

राजेश्वरी -- हम दोनों में से कोई एक बीमार हो जाए तो रुक 
सके 

कंचन -- ईश्वर न करें, ईश्वर न करें, पर मेरा आशय यह था। 
कि आप भाई साहब को रोकें तो अच्छा हो, वह एक बार घर से 


जाकर फिर मुश्किल से लोटेंगी। भाभी जी को जब से यह बात 
मालूम हुई है वह बार-बार भाई साहब के साथ चलने पर जिद 
कर रही हैं। अगर भेया छिपकर चले गए तो भाभी के प्राणों ही 
पर बन जाएगी। 


राजेश्वरी -- इसका तो मुझे भी भय हे, क्योंकि मेंने सुना हे, ज्ञानी 
देवी उनके बिना एक छन भी नहीं रह सकती। पर में भी तो 
आपके भैया ही के हुक्म की चेरी हूँ,जो कुछ वह कहेंगे उसे 
मानना पड़ेगा। में अपना देश, कुल, घर-बार छोड़कर केवल उनके 
प्रेम के सहारे यहाँ आई हूँ। मेरा यहाँ कोन है? उस प्रेम का सुख 
उठाने से में अपने को केसे रोकूँ? यह तो ऐसा ही होगा कि कोई 
भोजन बनाकर भूखों तड़पा करे, घर छाकर धूप में जलता रहे। 

में ज्ञानीदीवी से डाह नहीं करती, इतनी ओछी नहीं हूँ कि उनसे 
बराबरी करूँ। लेकिन मैंने जो यह लोक-लाज, कुल-मरजाद तजा 
है वह किसलिए! 


कंचन -- इसका मेरे पास कया जवाब हे? 
राजेश्वरी -- जवाब क्‍यों नहीं हे, पर आप देना नहीं चाहते। 


कंचन -- दोनों एक ही बात है, भय केवल आपके नाराज होने का 


हे। 


राजेश्वरी -- इससे आप निश्चित रहिए। जो प्रेम की आँच सह 
सकता है, उसके लिए ओर सभी बातें सहज हो जाती हें। 

कंचन -- में इसके सिवा ओर कुछ न कहूँगा कि आप यहाँ से न 
जाएँ। 

राजेश्वरी -- (कंचन की ओर तिरछी चितवनों से ताकते हुए) यह 
आपकी इच्छा हे? 

कंचन - हाँ, यह मेरी प्रार्थना हे। (मन में) दिल नहीं मानता, कहीं 
मुँह से कोई बात निकल न पड़े। 

राजेश्वरी -- चाहे वह रूठ ही जाएँ? 

कंचन -- नहीं-नहीं, अपने कोशल से उन्हें राजी कर लो। 
राजेश्वरी -- (मुस्कराकर) मुझमें यह गुण नहीं है। 

कंचन -- रमणियों में यह गुण बिल्ली के नखों की भाँति छिपा 
रहता हे। जब चाहें उसे काम में ला सकती हें। 

राजेश्वरी -- उनसे आपके आने की चरचा तो करनी ही होगी। 
कंचन -- नहीं, हरगिज नहीं में तुम्हें ईश्वर की कसम दिलाता 


हूँ। भूलकर भी उनसे यह जिक्र न करना, नहीं तो में जहर खा 
लूँगा, फिर तुम्हें मुँह न दिखाऊँगा। 


राजेश्वरी -- (हँसकर) ऐसी धमकियों का तो प्रेम-बर्ताव में कुछ 
अर्थ नहीं होता, लेकिन में आपको उन आदमियों में नहीं 
समझती। में आपसे कहना नहीं चाहती थी,पर बात पड़ने पर 
कहना ही पड़ा कि में आपके सरल स्वभाव ओर आपकी निष्कपट 
बातों पर मोहित हो गई हूँ। आपके लिए में सब कष्ट सहने को 
तेयार हूँ। पर आपसे यही बिनती हे कि मुझ पर कृपादृष्टि बनाए 
रखिएगा ओर कभी-कभी दर्शन देते रहिएगा। 
(राजेश्वरी गाती हे) 

क्या सो रहा मुसाफिर बीती हे रेन सारी। 

अब जाग के चलन की कर ले सभी तेयारी। 

तुझको हे दूर जाना, नहीं पास कुछ खजाना, 

आगे नहीं ठिकाना होवे बड़ी खुआरी। 

क्या सो रहा मुसाफिर बीती है रेन सारी। 

पूंजी सभी गमाई, कुछ ना करी कमाई, 

क्या लेके घर को जाई करजा किया हे भारी॥ 

क्या सो रहा मुसाफिर बीती हे रेन सारी। 


(कंचन चला जाता हे) 


तीसरा दृश्य 


(स्थान -- सबलसिंह का घर। सबलसिंह बगीचे में होज के 
किनारे मसहरी के अंदर लेटे हुए हैं। समय -- ग्यारह बजे रात) 


सबल -- (आप-ही-आप) आज मुझे उसके बर्ताव में कुछ रूखाई- 
सी मालूम होती थी। मेरा बहम नहीं हे, मेंने बहुत विचार से 
देखा। में घंटे भर तक बेठा चलने के लिए जोर देता रहा, पर 
उसने एक बार नहीं करके फिर हाँ न की। मेरी तरफ एक बार 
भी उन प्रेम की चितवनों से नहीं देखा जो मुझे मस्त कर देती 
हैं। कुछ गुमसुम-सी बेठी रही। कितना कहा कि तुम्हारे न 
चलने से घोर अनर्थ होगी। यात्रा की सब तैयारियाँ कर चुका हूँ, 
लोग मन में क्‍या कहेंगे कि पहाड़ों की सेर का इतना चाव था, 
ओर इतनी जल्द ठण्डा हो गया? लेकिन मेरी सारी अनुनय-विनय 
एक तरफ ओर उसकी 'नहीं' एक तरफ। इसका कारण क्‍या हे? 
किसी ने बहका तो नहीं दिया। हाँ,एक बात याद आई। उसके 
इस कथन का क्‍या आशय हो सकता है कि हम चाहे जहाँ जाएँ, 
टोहियों ओर गोयंदों से बच न सकेंगे। क्‍या यहाँ टोहिये आ गए? 


इसमें कंचन की कुछ कारस्तानी मालूम होती है। टोहियेपन की 
आदत उन्हीं में है। उनका उस दिन उचक्कों की भाँति इधर-उधर, 
उपर-नीचे ताकते जाना निरर्थक नहीं था। इन्होंने कल मुझे रोकने 
की कितनी चेष्टा की थी। ज्ञानी की निगाह भी कुछ बदली हुई 
देखता हूँ। यह सारी आग कंचन की लगाई हुई है। तो क्‍या 
कंचन वहाँ गया था।? राजेश्वरी के सम्मुख जाने की इसे क्योंकर 
हिम्मत हुई किसी महफिल में तो आज तक गया नहीं बचपन ही 
से ओरतों को देखकर झेंपता है। वहाँ केसे गया? जाने क्योंकर 
पाया। मेंने तो राजेश्वरी से सख्त ताकीद कर दी थी कि कोई भी 
यहाँ न आने पाए। उसने मेरी ताकीद की कुछ परवाह न की। 
दोनों नोकरानियाँ भी मिल गई। यहाँ तक कि राजेश्वरी ने इनके 
जाने की कुछ चर्चा ही नहीं की। मुझसे बात छिपाई, पेट में 
रखा। ईश्वर, मुझे यह किन पापों का दण्ड मिल रहा है? अगर 
कंचन मेरे रास्ते में पड़ते हैं तो पड़ें, परिणाम बुरा होगी। अत्यंत 
भीषण। में जितना ही नर्म हूँ उतना ही कठोर भी हो सकता हूँ। 
में आज से ताक में हूँ। अगर निश्चय हो गया कि इसमें कंचन 
का कुछ हाथ हे तो में उसके खून का प्यासा हो जाऊँगा। मेंने 
कभी उसे कड़ी निगाह से नहीं देखा। पर उसकी इतनी जुर्रत! 
अभी यह खून बिल्कुल ठंडा नहीं हुआ है, उस जोश का कुछ 
हिस्सा बाकी है, जो कटे हुए सिरों ओर तड़पती हुई लाशों का 


दृश्य देखकर मतवाला हो जाता था।इन बाहों में अभी दम हे, यह 
अब भी तलवार ओर भाले का वार कर सकती हैं। में अबोध 
बालक नहीं हूँ कि मुझे बुरे रास्ते से बचाया जाए, मेरी रक्षा की 
जाए। में अपना मुखतार हूँ जो चाहूँ करूँ। किसी को चाहे वह 
मेरा भाई ही क्‍यों न हो, मेरी भलाई ओर हित?कामना का ढोंग 
रचने की जरूरत नहीं अगर बात यहीं तक हे तो गनीमत हे, 
लेकिन इसके आगे बढ़ गई है तो फिर इस कुल की खेरियत 
नहीं इसका सर्वनाश हो जाएगा ओर मेरे ही हाथों। कंचन को 
एक बार सचेत कर देना चाहिए। 


(ज्ञानी आती हे) 


ज्ञानी -- क्या अभी तक सोए नहीं? बारह तो बज गए होंगे। 
सबल -- नींद को बुला रहा हूँ, पर उसका स्वभाव तुम्हारे जेसा 
है। आप-ही-आप आती हे, पर बुलाने से मान करने लगती हे। 
तुम्हें नींद क्यों नहीं आई? 

ज्ञानी - चिंता का नींद से बिगाड़ हे। 

सबल -- किस बात की चिंता हे? 


ज्ञानी -- एक बात हे कि कहूँ। चारों तरफ चिताएँ ही चिताएँ 
हैं। इस वक्त तुम्हारी यात्रा की चिंता है। तबीयत अच्छी नहीं, 
अकेले जाने को कहते हो, परदेश वाली बात हे,न जाने केसी पड़े 
केसी न पड़े। इससे तो यही अच्छा था। कि यहीं इलाज 
करवाते। 

सबल -- (मन-ही-मन) क्‍यों न इसे खुश कर दूँ जब जरा-सी बात 
फेर देने से काम निकल सकता हे। (प्रकट) इस जरा-सी बात के 
लिए इतनी चिता करने की क्‍या जरूरत? 


ज्ञानी -- तुम्हारे लिए जरा-सी हो, पर मुझे तो असूझ मालूम होता 
हे। 

सबल -- अच्छा तो लो,न जाऊँगी। 

ज्ञानी -- मेरी कसम? 

सबल -- सत्य कहता हूँ। जब इससे तुम्हें इतना कष्ट हो रहा 
है तो न जाऊँगी। 

ज्ञानी - में इस अनुग्रह को कभी न भूलूँगी। आपने मुझे उबार 
लिया, नहीं तो न जाने मेरी क्या दशा होती। अब मुझे कुछ दंड 
भी दीजिए। मेंने आपकी आज्ञा का उल्लंघन किया है ओर 
उसका कठिन दंड चाहती हूँ। 


सबल -- मुझे तुमसे इसकी शंका ही नहीं हो सकती। 


ज्ञानी -- पर यह अपराध इतना बड़ा है कि आप उसे क्षमा नहीं 
कर सकते। 


सबल -- (कोतूहल से) कया बात हे, सुन? 


ज्ञानी -- में कल आपके मना करने पर भी स्वामी चेतनदास के 
दर्शनों को चली गई थी। 


सबल -- अकेले? 
ज्ञानी -- गुलाबी साथ थी। 


सबल - (मन में) क्‍या करे बेचारी किसी तरह मन तो बहलाये। 
मेंने एक तरह इससे मिलना ही छोड़ दिया। बेठे-बेठे जी ऊब 
गया होगा। मेरी आज्ञा ऐसी कोन महत्व की वस्तु है। जब 
नोकर-चाकर जब चाहते हैं उसे भंग कर देते हैं ओर में उनका 
कुछ नहीं कर सकता, तो इस पर क्‍यों गर्म पड़ूँ। में खुली आँखों 
धर्म ओर नीति को भंग कर रहा हूँ, ईश्वरीय आज्ञा से मुँह मोड़ 
रहा हूँ तो मुझे कोई अधिकार नहीं कि इसके साथ जरा-सी बात 
के लिए सख्ती करूँ। (प्रकट) यह कोई अपराध नहीं, ओर न मेरी 
आज्ञा इतनी अटल हे कि भंग ही न की जाय। अगर तुम इसे 
अपराध समझती हो तो में इसे सहर्ष क्षमा करता हूँ। 


ज्ञानी -- स्वामी, आपके बर्ताव में आजकल क्‍यों इतना अन्तर हो 
गया हे? आपने क्‍यों मुझे बंधनों से मुक्त कर दिया हे, मुझ पर 
पहले की भाँति शासन क्‍यों नहीं करते? नाराज क्‍यों नहीं होते, कट 
शब्द क्‍यों नहीं कहते, पहले की भाँति रूठते क्‍यों नहीं, डाँटते क्‍यों 
नहीं? आपकी यह सहिष्णुता देखकर मेरे अबोध मन में भाँति-भाँति 
की शंका उठने लगती हे कि यह प्रेम-बंधन का ढीलापन न हो, 


सबल - नहीं प्रिये, यह बात नहीं है। देश-देशांतर के पत्र- 
पत्रिकाओं को देखता हूँ तो वहाँ की स्त्रियों की स्वाधीनता के 
सामने यहाँ का कठोर शासन कुछ अच्छा नहीं लगता। अब 
स्त्रियाँ कोन्सिलों में जा सकती हें, वकालत कर सकती हें, यहाँ 
तक कि भारत में भी स्त्रियों को अन्याय के बंधन से मुक्त किया 
जा रहा हे, तो क्‍या में ही सबसे गया-बीता हूँ कि वही पुरानी 
लकीर पीटे जाऊँ। 


ज्ञानी -- मुझे तो उस राजनेतिक स्वाधीनता के सामने प्रेम-बंधन 
कहीं सुखकर जान पड़ता है। में वह स्वाधीनता नहीं चाहती। 


सबल -- (मन में) भगवन्‌, इस अपार प्रेम का मेंने कितना घोर 
अपमान किया है? इस सरल हृदया के साथ मेंने कितनी अनीति 
की हे? आँखों में आँसू क्‍यों भरे आते हैं? मुझ जेसा कुटिल मनुष्य 
इस देवी के योग्य नहीं था। (प्रकट) प्रिये, तुम मेरी ओर से लेश- 


मात्र भी शंका न करो। में सदेव तुम्हारा हूँ और रहूँगा। इस 
समय गाना सुनने का जी चाहता है। वही अपना प्यारा गीत 
गाकर मुझे सुना दो। 


(ज्ञानी सरोद लाकर सबलसिंह को दे देती है। गाने लगती हे) 


अब तो मेरा राम नाम दूसरा न कोई। 
माता छोड़ी पिता छोड़े छोड़े सगा सोई, 
संतन संग बेठि-बेठि लोक लाज खोई। 
अब तो मेरा ...। 


चोथा दृश्य 


(स्थान -- गंगा तट। बरगद के घने वृक्ष के नीचे तीन-चार 
आदमी लाठियाँ ओर तलवारें लिए बेठे हैं। समय -- दस बजे 
रात) 


एक डाकू -- दस बजे और अभी तक लोटी नहीं 


दूसरा -- तुम उतावले क्‍यों हो जाते हो, जितनी ही देर में लोटेगी 
उतना ही सन्नाटा होगा, अभी इक्के-दुक्के रास्ता चल रहा हे। 


तीसरा -- इसके बदन पर कोई पाँच हजार के गहने तो होंगे? 


चौथा -- सबलसिंह कोई छोटा आदमी नहीं हे। उसकी घरवाली 
बन-ठनकर निकलेगी तो दस हजार से कम का माल नहीं 


पहला -- यह शिकार आज हाथ आ जाए तो कुछ दिनों चेन से 
बेठना नसीब हो, रोज-रोज रात-रात भर घात में बेठे रहना अच्छा 
नहीं लगता। यह सब कुछ करके भी शरीर को आराम न मिला 
तो बात ही क्‍या रही। 


दूसरा -- भाग्य में आराम वदा होता तो यह कुकरम न करने 
पड़ते। कहीं सेठों की तरह गद्दीमसनद लगाए बेठे होते। हमें 
चाहे कोई खजाना ही मिल जाए पर आराम नहीं मिल सकता। 


तीसरा -- कुकरम क्या हमीं करते हैं, यही कुकरम तो संसार कर 
रहा है। सेठजी रोजगार के नाम से डाका मारते हैं, अमले घूस के 
नाम से डाका मारते हैं, वकील मेहनताना के नाम से डाका मारता 
है। पर उन डकेतों के महल खड़े हैं, हवागाड़ियों पर सेर करते 
गिरते हैं, पेचचान लगाए मखमली गद्दियों पर पड़े रहते हें। सब 
उनका आदर करते हें, सरकार उन्हें बड़ी-बड़ी पदवियाँ देती हे। 
हमीं लोगों पर विधाता की निगाह क्‍यों इतनी कड़ी रहती हे? 


चोथा डाकू -- काम करने का ढंग है। वह लोग पढ़े-लिखे हें 
इसलिए हमसे चतुर हैं। कुकरम भी करते हैं ओर मोज भी 
उड़ाते हें। वही पत्थर मंदिर में पुजता है और वही नालियों में 
लगाया जाता हे। 


पहला -- चुप, कोई आ रहा है। 


(हलधर का प्रवेश। गाता हे) 
सात सखी पनघट पर आई कर सोलह सिंगार, 
अपना दुःख रोने लगीं, जो कुछ बदा लिलार। 
पहली सखी बोली, सुनो चार बहनो मेरा पिया सराबी हे, 
कंगन की कोड़ी पास न रखता, दिल का बड़ा नवाबी हे। 
जो कुछ पाता सभी उड़ाता,घर की अजब खराबी है। 
लोटा-थाली गिरवी रख दी, फिरता लिये रिकाबी हे। 
बात-बात पर आंख बदलता, इतना बड़ा मिजाजी हे। 
एक हाथ में दोना कुल्हड़, दूजे बोतल गुलाबी है। 


पहला डाकू -- कोन हे? खड़ा रह। 


हलधर -- तुम तो ऐसा डपट रहे हो जेसे में कोई चोर हूँ। कहो 
क्या कहते हो? 


दूसरा डाकू -- (साथियों से) जवान तो बड़ा गठीला ओर जीवट का 
है। (हलधर से) किधर चले? घर कहाँ हे? 


हलधर -- यह सब आल्हा पूछकर क्या करोगे? अपना मतलब 


कहो। 


तीसरा डाकू -- हम पुलिस के आदमी हैं, बिना तलाशी लिए किसी 
को जाने नहीं देते। 


हलधर -- (चोकज्ना होकर) यहाँ क्‍या धरा हे जो तलाशी को 
धमकाते हो, धन के नाते यही लाठी हे ओर इसे में बिना दस-पाँच 
सिर फोड़े दे नहीं सकता। 


चोथा डाकू -- तुम समझ गए हम लोग कोन हें, या नहीं? 
हलधर -- ऐसा कया निरा बुद्धू ही समझ लिया हे? 


चोथा डाकू - तो गांठ में जो कुछ हो दे दो, नाहक रार क्‍यों 
मचाते हो? 


हलधर -- तुम भी निरे गंवार हो, चील के घोंसले में माँस ढूँढ़ते 
हो, 


पहला डाकू -- यारो, संभलकर, पालकी आ रही है। 


चोथा डाकू -- बस टूट पड़ो जिसमें कहार भाग खड़े हों। 


(ज्ञाना की पालकी आती है। चारों डाकू तलवारें लिए कहारों पर 
जा पड़ते हैं। कहार पालकी पटककर भाग खड़े होते हैं। गुलाबी 
बरगद की आड़ों में छिप जाती हे) 


एक डाकू -- ठकुराइन, जान की खेर चाहती हो तो सब गहने 
चुपके से उतार के रख दो। अगर गुल मचाया या चिललाई तो 
हमें जबरदस्ती तुम्हारा मुँह बन्द करना पड़ेगा और हम तुम्हारे 
उसपर हाथ नहीं उठाना चाहते। 

दूसरा डाकू -- सोचती क्‍या हो, यहाँ ठाकुर सबलसिंह नहीं बेठे हें 
जो बंदूक लिए आते हों। चटपट उतारो। 


तीसरा -- (पालकी का परदा उठाकर) यह यों न मानेगी, ठकुराइन 
है न,हाथ पकड़कर बांध दो, उतार लो सब गहने। 


(हलधर लपककर उस डाकू पर लाठी चलाता है ओर वह हाय 
मारकर बेहोश हो जाता है। तीनों बाकी डाकू उस पर टूट पड़ते 
हैं। लाठियाँ चलने लगती हें) 


हलधर -- वह मारा, एक ओर गिरा। 


पहला डाकू -- भाई, तुम जीते हम हारे, शिकार क्‍यों भगाए देते 
हो? माल में आधा तुम्हारा। 

हलधर -- तुम हत्यारे हो, अबला स्त्रियों पर हाथ उठाते हो, में 
अब तुम्हें जीता न छोड़ूँगा। 

डाकू -- यार, दस हजार से कम का माल नहीं हे। ऐसा अवसर 


फिर न मिलेगा। थानेदार को सो-दो सो रुपये देकर टरका देंगे। 
बाकी सारा अपना है। 


हलधर -- (लाठी तानकर) जाते हो या हड़ी तोड़ के रख दूँ? 


(दोनों डाकू भाग जाते हें। हलधर कहारों को बुलाता है जो एक 
मंदिर में छिपे बेठे हें। पालकी उठती हे) 


ज्ञानी -- भेया, आज तुमने मेरे साथ जो उपकार किया है इसका 
फल तुम्हें ईश्वर देंगे, लेकिन मेरी इतनी विनती है कि मेरे घर 
तक चलो। तुम देवता हो, तुम्हारी पूजा करूँगी। 


हलधर -- रानी जी, यह तुम्हारी भूल है। में न देवता हूँ न 
देत्य। में भी घातक हूँ। पर में अबला ओरतों का घातक नहीं, 
हत्यारों ही का घातक हूँ। जो धन के बल से गरीबों को लूटते 


हैं, उनकी इज्जत बिगाड़ते हैं, उनके घर को भूतों का डेरा बना 
देते हैं। जाओ, अब से गरीबों पर दया रखना। नालिस, कुड़की, 
जेहल, यह सब मत होने देना। 


(नदी की ओर चला जाता है। गाता है) 


दूजी सखी बोली सुनो सखियो, मेरा पिया जुआरी हे। 
रात-रात भर गड़ पर रहता, बिगड़ी दसा हमारी हे। 
घर ओर बार दांव पर हारा, अब चोरी की बारी हे। 
गहने-कपड़े को क्‍या रोऊँ, पेट की रोटी भारी हे। 

कोौड़ी ओढ़ना कोड़ी बिछोना, कोड़ी सोत हमारी है। 


ज्ञानी -- (गुलाबी से) आज भगवान ने बचा लिया नहीं तो गहने भी 
जाते ओर जान की भी कुशल न थी। 


गुलाबी -- यह जरूर कोई देवता है, नहीं तो दूसरों के पीछे कौन 
अपनी जान जोखिम में डालता? 


पाँचवाँ दृश्य 


(स्थान -- मधुबन। समय -- नो बजे रात, बादल घिरा हुआ है, 
एक वृक्ष के नीचे बाबा चेतनदास मृगछाले पर बेठे हुए हैं। फत्तू, 
मंगरू, हरदास आदि धूनी से जरा हट कर बेठे हें) 


चेतनदास -- संसार कपटमय हे। किसी प्राणी का विश्वास नहीं 
जो बड़े ज्ञानी, बड़े त्यागी, धर्मात्मा प्राणी हैं-- उनकी चित्तवृत्ति को 
ध्यान से देखो तो स्वार्थ से भरा पाओगी। तुम्हारा जमींदार 
धर्मात्मा समझा जाता है, सभी उसके यश कीर्ति की प्रशंसा करते 
हैं। पर में कहता हूँ कि ऐसा अत्याचारी, कपटी, धूर्त, भ्रष्टाचरण 
मनुष्य संसार में न होगी। 

मंगरू -- बाबा, आप महात्मा हैं, आपकी जबान कौन पकड़े, पर 
हमारे ठाकुर सचमुच देवता हैं। उनके राज में हमको जितना 
सुख है उतना कभी नहीं था। 


हरदास -- जेटी की लगान माफ कर दी थी। अब असामियों को 
भूसे-चारे के लिए बिना ब्याज के रुपये दे रहे हैं। 


फत्तू -- उनमें ओर चाहे कोई बुराई हो पर असामियों पर हमेशा 
परवरिस की निगाह रखते हें। 


चेतनदास -- यही तो उसकी चतुराई है कि अपना स्वार्थ भी सिद्ध 
कर लेता है और अपकीर्ति भी नहीं होने देता। रुपये से, मीठे 
वचन से, नग्रता से लोगों को वशीभूत कर लेता है। 


मंगरू -- महाराज, आप उनका स्वभाव नहीं जानते जभी ऐसा 
कहते हैं। हम तो उन्हें सदा से देखते आते हैं। कभी ऐसी नीयत 
नहीं देखी कि किसी से एक पेसा बेसी ले लें। कभी किसी तरह 
की बेगार नहीं ली, ओर निगाह का तो ऐसा साफ आदमी कहीं 
देखा ही नहीं 


हरदास -- कभी किसी पर निगाह नहीं डाली। 


चेतनदास -- भली प्रकार सोचो, अभी हाल ही में कोई स्त्री यहाँ 
से निकल गई हे? 


फत्तू -- (उत्सुक होकर) हाँ महाराज, अभी थोड़े ही दिन हुए। 
चेतनदास -- उसके पति का भी पता नहीं हे? 

फत्तू -- हाँ महाराज, वह भी गायब हे। 

चेतनदास -- स्त्री परम सुंदरी है? 


फत्तू -- हाँ महाराज, रानी मालूम होती हे। 


चेतनदास -- उसे सबलसिंह ने घर डाल लिया हे। 
फत्तू -- घर डाल लिया हे? 

मंगरू -- झूठ हे। 

हरदास -- विश्वास नहीं आता। 

फत्तू -- और हलधर कहाँ है? 


चेतनदास -- इधर-उधर मारा-मारा फिरता हैे। डकेती करने लगा 
है। मेंने उसे बहुत खोजा पर भेंट नहीं हुई। 


(सलोनी गाती हुई आती हे) 
मुझे जोगिनी बना के कहाँ गए रे जोगिया। 


फत्तू -- सलोनी काकी, इधर आओ! राजेश्वरी तो सबलसिंह के घर 
बेठ गई। 


सलोनी -- चल झूठे, बेचारी को बदनाम करता हे। 


मंगरू -- ठाकुर साहब में यह लत हे ही नहीं। 


सलोनी - मर्दों की में नहीं चलाती,न इनके सुभाव का कुछ पता 
मिलता हे, पर कोई भरी गंगा में राजेश्ववी को कलंक लगाए तो 
भी मुझे विश्वास न आएगी। वह ऐसी ओरत नहीं। 


फत्तू -- विश्वास तो मुझे भी नहीं आता, पर यह बाबा जी कह 
रहे हैं। 
सलोनी -- आपने आँखों देखा हे? 


चेतनदास -- नित्य ही देखता हूँ। हाँ, कोई दूसरा देखना चाहे तो 
कठिनाई होगी। उसके लिए किराए पर एक मकान लिया गया 
है, तीन लॉडिया सेवा टहल के लिए हें, ठाकुर प्रातःकाल जाता हे 
ओर घड़ीभर में वहाँ से लोट आता है। संध्या समय फिर जाता 
है और नो-दस बजे तक रहता है। मैं इसका प्रमाण देता हूँ। 
मैंने सबलसिंह को समझाया, पर वह इस समय किसी की नहीं 
सुनता। में अपनी आँखों यह अत्याचार नहीं देख सकता। में 
संन्‍्यासी हूँ। मेरा धर्म है कि ऐसे अत्याचारियों का, ऐसे पाखंडियों 
का संहार करूँ। में पृथ्वी को ऐसे रंगे हुए सियारों से मुक्त कर 
देना चाहता हूँ। उसके पास धन का बल है तो हुआ करे। मेरे 
पास न्याय ओर धर्म का बल है। इसी बल से में उसको परास्त 
करूँगा। मुझे आशा थी कि तुम लोगों से इस पापी को दंड देने 
में मुझे यथेष्ट सहायता मिलेगी। में समझता था। कि देहातों में 


आत्माभिमान का अभी अन्त नहीं हुआ हे, वहाँ के प्राणी इतने 
पतित नहीं हुए हैं कि अपने उसपर इतना घोर, पेशाचिक अनर्थ 
देखकर भी उन्हें उत्तेजना न हो, उनका रक्त न खोलने लगे। पर 
अब ज्ञात हो रहा है कि सबल ने तुम लोगों को मंत्रमुग्ध कर 
दिया हे। उसके दयाभाव ने तुम्हारे आत्मसम्मान को कुचल डाला 
है। दया का आघात अत्याचार के आघात से कम प्राणघातक 
नहीं होता। अत्याचार के आघात से क्रोध उत्पन्न होता है, जी 
चाहता हे मर जायें या मार डालें। पर दया की चोट सिर को 
नीचा कर देती है, इससे मनुष्य की आत्मा ओर भी निर्बल हो 
जाती है, उसके अभिमान का अन्त हो जाता है। वह नीच, कुटिल, 
खुशामदी हो जाता है। में तुमसे फिर पूछता हूँ, तुममें कुछ लज्जा 
का भाव हे या नहीं? 


एक किसान -- महाराज, अगर आपका ही कहना ठीक हो तो हम 
क्या कर सकते हें? ऐसे दयावान पुरुष की बुराई हमसे न होगी। 
ओरत आप ही खराब हो तो कोई क्‍या करे? 

मंगरू -- बस, तुमने मेरे मन की बात कही। 


हरदास -- वह सदा से हमारी परवरिस करते आए हैं। हम आज 
उनसे बागी केसे हो जाएँ? 


दूसरा किसान -- बागी हो भी जाएँ तो रहें कहाँ? हम तो उनकी 
मुट्ठी में हैं। जब चाहें हमें पीस डालें। पुस्तेनी अदावत हो 
जाएगी। 


मंगरू -- अपनी लाज तो ढाँकते नहीं बनती, दूसरों की लाज कोई 
क्या ढाँकेगा? 


हरदास -- स्वामीजी, आप सन्नासी हैं, आप सब कुछ कर सकते 
हैं। हम गृहस्थ लोग जमींदारों से बिगाड़ करने लगें तो कहीं 
ठिकाना न लगे। 


मंगरू -- हाँ ओर क्‍या, आप तो अपने तपोबल से ही जो चाहें कर 
सकते हैं। अगर आप सराप भी दे दें तो कुकर्मी खड़े-खड़े भस्म 
हो जाएँ ब 

सलोनी - जा, चुल्लू-भर पानी में डूब मर कायर कहीं का। 
हलधर तेरे सगे चाचा का बेटा है। जब तू उसका नहीं तो ओर 
किसका होगा? मुँह में कालिख नहीं लगा लेता, उसपर से बातें 
बनाता है। तुझे तो चूड़ियाँ पहनकर घर में बेठना चाहिए था। मर्द 
वह होते हैं जो अपनी आन पर जान दे देते हैं। तू हिजड़ा है। 
अब जो मुँह खोला तो लूका लगा दूँगी। 


मंगरू -- सुनते हो फत्तू काका, इनकी बातें, जमींदार से बेर 
बढ़ाना इनकी समझ में दिल्‍लगी है। हम पुलिस वालों से चाहे न 


डरें, अमलों से चाहे न डरें, महाजन से चाहे बिगाड़ कर लें, पटवारी 
से चाहे कहा -सुनी हो जाए, पर जमींदार से मुँह लगना अपने लिए 
गढ़ा खोदना है। महाजन एक नहीं हजारों हैं, अमले आते-जाते 
रहते हैं, बहुत करेंगे सता लेंगे, लेकिन जमींदार से तो हमारा 
जनम-मरन का व्योहार हे। उसके हाथ में तो हमारी रोटियाँ हें। 
उससे ऐंठकर कहाँ जाएँगे?न काकी, तुम चाहे गालियाँ दो, चाहे 
ताने मारो, पर सबलसिंह से हम लड़ाई नहीं ठान सकते। 


चेतनदास -- (मन में) मनोनीत आशा न पूरी हुई हलधर के 
कुटुम्बियों में ऐसा कोई न निकला जो आवेग में आकर अपमान 
का बदला लेने को तैयार हो जाता। सब-के-सब कायर निकले। 
कोई वीर आत्मा निकल आती जो मेरे रास्ते से इस बाधा को 
हटा देती, फिर ज्ञानी अपनी हो जाती। यह दोनों उस काम के तो 
नहीं हैं, पर हिम्मती मालूम होते हैं। बुढ़िया दीन बनी हुई हे, पर 
है पोढ़ी, नहीं तो इतने घमंड से बातें न करती। मियाँ गांठ का 
पूरा तो नहीं, पर दिल का दिलेर जान पड़ता है। उत्तेजना में 
पड़कर अपना सर्वस्व खो सकता है। अगर दोनों से कुछ धन 
मिल जाए तो सब-इंस्पेक्टर को मिलाकर, कुछ मायाजाल से, कुछ 
लोभ से काबू में कर लूँ। कोई मुकदमा खड़ा हो जाये। कुछ न 
होगा भांडा तो फूट जाएगा। ज्ञानी उन्हें अबकी भाँति देवता तो न 
समझती रहेगी। (प्रकट) इस पापी को दंड देने का मेंने प्रण कर 


लिया है। ऐसे कायर व्यक्ति भी होते हैं, यह मुझे ज्ञात न था। 
हरीच्छा! अब कोई दूसरी ही युक्ति काम में लानी चाहिए। 

सलोनी -- महाराज, मैं दीन-दुखिया हूँ, कुछ कहना छोटा मुँह बड़ी 
बात हे, पर में आपकी मदद के लिए हर तरह हाजिर हूँ। मेरी 
जान भी काम आए तो दे सकती हूँ। 


फत्तू -- स्वामीजी, मुझसे भी जो हो सकेगा करने को तैयार हूँ। 
हाथों में तो अब मकदूर नहीं रहा, पर और सब तरह हाजिर हूँ। 


चेतनदास -- मुझे इस पापी का संहार करने के लिए किसी की 
मदद की आवश्यकता न होती। में अपने योग और तप के बल 
से एक क्षण में उसे रसातल को भेज सकता हूँ, पर शास्त्रों में ऐसे 
कामों के लिए योगबल का व्यवहार करना वर्जित हैे। इसी से 
विवश हूँ। तुम धन से मेरी कुछ सहायता कर सकते हो? 


सलोनी -- (फत्तू की ओर सशंक दृष्टि से ताकते हुए) महाराज, 
थोड़े-से रुपये धाम करने को रख छोड़े थे। वह आपके भेंट कर 
दूँगी। यह भी तो पुण्य ही का काम हेै। 

फत्तू -- काकी, तेरे पास कुछ रुपये ऊपर हों तो मुझे उधार दे 
दे। 


सलोनी -- चल, बातें बनाता है। मेरे पास रुपये कहाँ से आएँगे? 
कोन घर के आदमी कमाई कर रहे हैं। चालीस साल बीत गए 
बाहर से एक पेसा भी घर में नहीं आया। 


फत्तू -- अच्छा, नहीं देती है मत दे। अपने तीनों सीसम के पेड़ 
बेच दूँगा। 


चेतनदास -- अच्छा, तो में जाता हूँ विश्राम करने। कल दिन-भर 
में तुम लोग प्रबंध करके जो कुछ हो सके इस कार्य के निमित्त 
दे देना। कल संध्या को में अपने आश्रम पर चला जाऊँगा। 


(प्रस्थान) 


छठा दृश्य 


(स्थान -- शहर वाला किराये का मकान। समय -- आधी रात। 
कंचनसिंह और राजेश्वरी बातें कर रहे हें) 


राजेश्वरी -- देवरजी, मेंने प्रेम के लिए अपना सर्वस्व लगा दिया। 
पर जिस प्रेम की आशा थी वह नहीं मयस्सर हुआ। मैंने अपना 


सर्वस्व दिया हे तो उसके लिए सर्वस्व चाहती भी हूँ। मेंने समझा 
था। , एक के बदले आधी पर संतोष कर लूँगी। पर अब देखती 
हूँ तो जान पड़ता हे कि मुझसे भूल हो गयी। दूसरी बड़ी भूल 
यह हुई कि मेंने ज्ञानी देवी की ओर ध्यान नहीं दिया था। उन्हें 
कितना दुःख, कितना शोक, कितनी जलन होगी, इसका मैंने जरा 
भी विचार नहीं किया था। आपसे एक बात पूछूँ, नाराज तो न 
होंगे? 

कंचन -- तुम्हारी बात से में नाराज हूँगा! 

राजेश्वरी -- आपने अब तक विवाह क्‍यों नहीं किया? 


कंचन -- इसके कई कारण हें। मेंने धर्मग्रन्थों में पढ़ा था। कि 
गृहस्थ जीवन मनुष्य की मोक्ष-प्राप्ति में बाधक होता है। मेंने 
अपना तन, मन, धन सब धर्म पर अर्पण कर दिया था।दान और 
ब्रत को ही मैंने जीवन का उद्देश्य समझ लिया था। उसका मुख्य 
कारण यह था। कि मुझे प्रेम का कुछ अनुभव न था। मैंने 
उसका सरस स्वाद न पाया था। उसे केवल माया की एक 
कूटलीला समझा करता था।,पर अब ज्ञात हो रहा हे कि प्रेम में 
कितना पवित्र आनंद ओर कितना स्वर्गीय सुख भरा हुआ है। इस 
सुख के सामने अब मुझे धर्म, मोक्ष ओर ब्रत कुछ भी नहीं 

जँचते। उसका सुख भी चिंतामय हे, इसका दुःख भी रसमय। 


राजेश्वरी -- (वक्र नेत्रों से ताककर) यह सुख कहाँ प्राप्त हुआ? 
कंचन -- यह न बताऊँगा। 

राजेश्वरी -- (मुस्कराकर) बताइए चाहे न बताइए, में समझ गई। 
जिस वस्तु को पाकर आप इतने मुग्ध हो गए हैं वह असल में 
प्रेम नहीं है। प्रेम की केवल झलक है। जिस दिन आपको प्रेम- 
रत्ञ मिलेगा उस दिन आपको इस आनंद का सच्चा अनुभव 


होगा। 

कंचन -- में यह रत्न पाने योग्य नहीं हूँ। वह आनंद मेरे भाग्य 
में ही नहीं है। 

राजेश्वरी -- है और मिलेगा। भाग्य से इतने निराश न हजिए। 
आप जिस दिन, जिस घड़ी, जिस पल इच्छा करेंगे वह रत्न आपको 
मिल जाएगा। वह आपकी इच्छा की बाट जोह रहा हे। 

कंचन -- (आँखों में आँसू भरकर) राजेश्वरी, में घोर धर्म-संकट में 
हूँ। न जाने मेरा क्या अन्त होगा। मुझे इस प्रेम पर अपने प्राण 
बलिदान करने पड़ेंगे। 

राजेश्वरी -- (मन में) भगवान, में केसी अभागिनी हँ। ऐसे निश्छल 
सरल पुरूष की हत्या मेरे हाथों हो रही हे। पर करूँ क्‍या, अपने 
अपमान का बदला तो लेना ही होगी। (प्रकट) प्राणेश्वर, आप 


इतने निराश क्‍यों होते हें। में आपकी हूँ और आपकी रहूँगी। 
संसार की आँखों में में चाहे जो कुछ हूँ, दूसरों के साथ मेरा 
बाहरी व्यवहार चाहे जेसा हो, पर मेरा हृदय आपका हे। मेरे प्राण 
आप पर न्योछावर हैं। (आंचल से कंचन के आँसू पोंछकर) अब 
प्रसन्न हो जाइए। यह प्रेमरत्न आपकी भेंट हे। 


कंचन -- राजेश्वरी, उस प्रेम को भोगना मेरे भाग्य में नहीं हे। 
मुझ जैसा भाग्यहीन पुरूष ओर कोन होगा जो ऐसे दुर्लभ रत्न की 
ओर हाथ नहीं बढ़ा सकता। मेरी दशा उस पुरूष की-सी है जो 
क्षुधा से व्याकूल होकर उन पदार्थों की ओर लपके जो किसी 
देवता की अर्चना के लिए रखे हुए हों। में वही अमानुषी कर्म 
कर रहा हूँ। में पहले यह जानता कि प्रेम-रत्न कहाँ मिलेगा तो 
तुम अप्सरा भी होतीं तो आकाश से उतार लाता। दूसरों की 
आंख पड़ने के पहले तुम मेरी हो जाती, फिर कोई तुम्हारी ओर 
आंख उठाकर भी न देख सकता। पर तुम मुझे उस वक्त मिलीं 
जब तुम्हारी ओर प्रेम की दृष्टि से देखना भी मेरे लिए अधर्म हो 
गया। राजेश्वरी, में महापापी, अधर्मी जीव हूँ। मुझे यहाँ इस 
एकांत में बेठने का, तुमसे ऐसी बातें करने का अधिकार नहीं है। 
पर प्रेमाघात ने मुझे संज्ञाहीन कर दिया है। मेरा विवेक लुप्त हो 
गया है। मेरे इतने दिन का ब्रह्मचर्य ओर धर्मनिष्ठा का अपहरण 
हो गया है। इसका परिणाम कितना भयंकर होगा, ईश्वर ही 


जाने। अब यहाँ मेरा बेठना उचित नहीं है। मुझे जाने दो। (उठ 
खड़ा होता हे) 

राजेश्वरी -- (हाथ पकड़कर) न जाने पाइएगा। जब इस धर्म का 
पचड़ा छेड़ा हे तो उसका निपटारा किए जाइए। में तो समझती 
थी जेसे जगन्नाथ पुरी में पहुँचकर छुआछूत का विचार नहीं रहता, 
उसी भाँति प्रेम की दीक्षा पाने के बाद धर्म-अधर्म का विचार नहीं 
रहता। प्रेम आदमी को पागल कर देता हे। पागल आदमी के 
काम ओर बात का, विचार ओर व्यवहार का कोई ठिकाना नहीं। 


कंचन -- इस विचार से चित्त को संतोष नहीं होता। मुझे अब 
जाने दो। अब ओर परीक्षा में मत डालो। 


राजेश्वरी -- अच्छा बतलाते जाइए कब आइएगा? 


कंचन -- कुछ नहीं जानता क्‍या होगी। (रोते हुए) मेरे अपराध 
क्षमा करना। 


(जीने से उतरता हे। द्वार पर सबलसिंह आते दिखाई देते हें। 
कंचन एक अंधेरे बरामदे में छिप जाता हे) 


सबल -- (उसपर जाकर) अरे! अभी तक तुम सोयी नहीं? 


राजेश्वरी -- जिनके आँखों में प्रेम बसता हे वहाँ नींद कहाँ? 
सबल -- यह उन्निद्रा प्रेम में नहीं होती। कपट-प्रेम में होती हे। 


राजेश्वरी -- (सशंक होकर) मुझे तो इसका कभी अनुभव नहीं 
हुआ। आपने इस समय आकर बड़ी कृपा की। 


सबल - (क्रोध से) अभी यहाँ कोन बेठा हुआ था? 
राजेश्वरी -- आपकी याद। 


सबल - मुझे भ्रम था। कि याद संदेह नहीं हुआ करती हे। 
आज यह नयी बात मालूम हुई। में तुमसे विनय करता हूँ, बतला 
दो, अभी कोन यहाँ से उठकर गया है? 


राजेश्वरी -- आपने देखा हे तो क्‍यों पूछते हें? 

सबल - शायद मुझे भ्रम हुआ हो। 

राजेश्वरी -- ठाकुर कंचनसिंह थे। 

सबल -- तो मेरा गुमान ठीक निकला। वह क्‍या करने आया 
था।? 

राजेश्वरी -- (मन में) मालूम होता हे मेरा मनोरथ उससे जल्द 
पूरा होगा जितनी मुझे आशा थी। (प्रकट) यह प्रश्न आप व्यर्थ 


करते हैं। इतनी रात गए जब कोई पुरूष किसी अन्य स्त्री के 
पास जाता है तो उसका एक ही आशय हो सकता हे। 

सबल -- उसे तुमने आने क्‍यों दिया? 

राजेश्वरी -- उन्होंने आकर द्वार खटखटाया, कहारिन जाकर खोल 
आई। मेंने तो उन्हें यहाँ आने पर देखा। 

सबल -- कहारिन उससे मिली हुई हे? 

राजेश्वरी -- यह उससे पूछिए। 

सबल -- जब तुमने उसे बेठे देखा तो दुत्कार क्‍यों न दिया? 
राजेश्वरी -- प्राणेश्वर, आप मुझसे ऐसे सवाल पूछकर दिल न 
जलाएँ। यह कहाँ की रीति है कि जब कोई आदमी अपने पास 
आए तो उसको दुत्कार दिया जाए, वह भी जब आपका भाई हो, में 
इतनी निष्ठुर नहीं हो सकती। उनसे मिलने में तो भय जब होता 
कि जब मेरा अपना चित्त चंचल होता, मुझे अपने उसपर विश्वास 
न होता। प्रेम के गहरे रंग में सराबोर होकर अब मुझ पर किसी 
दूसरे रंग के चढ़ने की सम्भावना नहीं हे। हाँ, आप बाबू 
कंचनसिंह को किसी बहाने से समझा दीजिये कि अब से यहाँ न 
आएँ। वह ऐसी प्रेम ओर अनुराग की बातें करने लगते हैं कि 


उसके ध्यान से ही लज्जा आने लगती है। विवश होकर बेठती 
हूँ, सुनती हूँ। 

सबल -- (उन्मत्त होकर) पाखंडी कहीं का, धर्मात्मा बनता हे, 
विरक्त बनता है, ओर कर्म ऐसे नीच! तू मेरा भाई सही, पर तेरा 
वध करने में कोई पाप नहीं है। हाँ, इस राक्षस की हत्या मेरे ही 
हाथों होगी। ओह!कितनी नीच प्रकृति है, मेरा सगा भाई ओर यह 
व्यवहार! असहय हे, अक्षम्य है। ऐसे पापी के लिए नरक ही सबसे 
उत्तम स्थान है। आज ही इसी रात को तेरी जीवन-लीला समाप्त 
हो जाएगी। तेरा दीपक बुझ जाएगा। हाँ धूर्त, क्या कामलोलुपता 
के लिए यही एक ठिकाना था। ! तुझे मेरे ही घर में आग लगानी 
थी। में तुझे पुत्रवत्‌ प्यार करता था।तुझे (क्रोध से होंठ चबाकर) 
तेरी लाश को इन्हीं आँखों से तड़पते हुए देखूँगी। 


(नीचे चला जाता हे) 


राजेश्वरी -- (आप-ही-आप) ऐसा जान पड़ता हे, भगवान्‌ स्वयं यह 
सारी लीला कर रहे हैं, उन्हीं की प्रेरणा से सब कुछ होता हुआ 
मालूम होता है। केसा विचित्र रहस्य है। में बेलों को मारा जाना 
नहीं देख सकती थी, चींटियों को पेरों तले पड़ते देखकर में पांव 


हटा लिया करती थी, पर अभाग्य मुझसे यह हत्याकांड करा रहा 
है। मेरे ही निर्दय हाथों के इशारे से यह कठपुतलियाँ नाच रही 
हें! 
(करूण स्वरों में गाती हे) 

ऊधो, कर्मन की गति न्यारी। 
(गाते-गाते प्रस्थान) 


सातवाँ दृश्य 


(स्थान -- दीवानखाना। समय -- तीन बजे रात। घटा छायी हुई 
है। सबलसिंह तलवार हाथ में लिये द्वार पर खड़े हें) 


सबल -- (मन में) अब सो गया होगा। मगर नहीं, आज उसकी 
आँखों में नींद कहाँ! पड़ा-पड़ा प्रेमाग्नि में जल रहा होगा, करवटें 
बदल रहा होगा। उस पर यह हाथ न उठ सकेंगे। मुझमें इतनी 
निर्दयता नहीं है। में जानता हूँ वह मुझ पर प्रतिघात न करेगा। 
मेरी तलवार को सहर्ष अपनी गर्दन पर ले लेगी। हाँ!यही तो 


उसका प्रतिघात होगा। ईश्वर करे, वह मेरी ललकार पर सामने 
खड़ा हो जाए। तब यह तलवार बज्र की भाँति उसकी गर्दन पर 
गिरिगी। अरक्षित, निश्शस्त्र पुरूष पर मुझसे आघात न होगा। जब 
वह करूण दीन नेत्रों से मेरी ओर ताकेगा-- तो मेरी हिम्मत छूट 
जाएगी। (धीरे-धीरे कंचनसिंह के कमरे की ओर बढ़ता हे) 


हा! मानव-जीवन कितना रहस्यमय है। हम दोनों ने एक ही माँ 
के उदर से जन्म लिया, एक ही स्तन का दूध पिया, सदा एक 
साथ खेले, पर आज में उसकी हत्या करने को तैयार हूँ। केसी 
विडम्बना है! ईश्वर करे उसे नींद आ गई हो, सोते को मारना 
धर्म-विरुद्ध हो, पर कठिन नहीं है। दीनता दया को जागृत कर 
देती हे(चॉंककर) अरे! यह कौन तलवार लिये बढ़ा चला आता हे। 
कहीं छिपकर देखूँ, इसकी क्‍या नीयत है। लम्बा आदमी हे, शरीर 
केसा गठा हुआ है। किवाड़ के दरारों से निकलते हुए प्रकाश में 
आ जाये तो देखूँ कोन हे? वह आ गया। यह तो हलधर मालूम 
होता है, बिल्कुल वही है, लेकिन हलधर के दाढ़ी नहीं थी। सम्भव 
है दाढ़ी निकल आयी हो, पर हे हलधर, हाँ वही है, इसमें कोई 
संदेह नहीं है। राजेश्वरी की टोह किसी तरह मिल गयी। 

अपमान का बदला लेना चाहता है। कितना भयंकर स्वरूप हो 
गया है। आँखें चमक रही हैं। अवश्य हममें से किसी का खून 
करना चाहता है। मेरी ही जान का गाहक होगी। कमरे में झांक 


रहा है। चाहूँ तो अभी पिस्तोल से इसका काम तमाम कर दूँ। 
पर नहीं खूब सूझी। क्‍यों न इससे वह काम लूँ जो में नहीं कर 
सकता। इस वक्त कोशल से काम लेना ही उचित है। (तलवार 
छिपाकर) कौन है, हलधर? 


(हलधर तलवार खींचकर चोकज्ना हो जाता है) 


सबल - हलधर, क्या चाहते हो? 

हलधर -- (सबल के सामने आकर) संभल जाइएगा, में चोट करता 
हूँ। 

सबल - क्‍यों मेरे खून के प्यासे हो रहे हो? 

हलधर -- अपने दिल से पूछिए। 

सबल -- तुम्हारा अपराधी में नहीं हूँ, कोई दूसरा ही हे। 


हलधर -- क्षत्री होकर आप प्राणों के भय से झूठ बोलते नहीं 
लजाते? 


सबल - में झूठ नहीं बोल रहा हूँ। 


हलधर -- सरासर झूठ है। मेरा सर्वनाश आपके हाथों हुआ हे। 
आपने मेरी इज्जत मिट्टी में मिला दी। मेरे घर में आग लगा दी 


ओर अब आप झूठ बोलकर अपने प्राण बचाना चाहते हैं। मुझे 
सब खबरें मिल चुकी हैं। बाबा चेतनदास ने सारा कच्चा चित्ता 
मुझसे कह सुनाया है। अब बिना आपका खून पिए इस तलवार 
की प्यास न बुझेगी। 


सबल - हलधर, में क्षत्रिय हूँ ओर प्राणों को नहीं डरता। तुम 
मेरे साथ कमरे तक आओ। में ईश्वर को साक्षी देकर कहता हूँ 
कि में कोई छल-कपट न करूँगा। वहाँ में तुमसे सब वृत्तांत 
सच-सच कह दूँगा। तब तुम्हारे मन में जो आए, वह करना। 


(हलधर चोकज्नी दृष्टि से ताकता हुआ सबल के साथ उसके 
दीवानखाने में जाता हे) 


सबल -- तख्त पर बेठ जाओ और सुनो। यह सारी आग 
कंचनसिंह की लगाई हुई है। उसने कुटनी द्वारा राजेश्वरी को 
घर से निकलवा लिया है। उसके गोइंदों ने राजेश्वरी का उससे 
बखान किया होगा वह उस पर मोहित हो गया ओर तुम्हें जेल 
पहुँचाकर अपनी इच्छा पूरी की जबसे मुझे यह समाचार मिला हे 
में उसका शत्रु हो गया हूँ। तुम जानते हो, मुझे अत्याचार से 
कितनी घृणा है। अत्याचारी पुरूष चाहे वह मेरा पुत्र ही क्यों न 


हो, मेरी दृष्टि में हिंसक जन्तु के समान है और उसका वध 
करना में अपना कर्तव्य समझता हूँ। इसीलिए में यह तलवार 
लेकर कंचनसिंह का वध करने जा रहा था। इतने में तुम दिखायी 
पड़े। मुझे अब मालूम हुआ कि जिसे में बड़ा धर्मात्मा, ईश्वरभक्त, 
सदाचारी, त्यागी समझता था। वह वास्तव में एक परले दर्ज का 
व्याभिचारी, विषयी मनुष्य हे। इसीलिए उसने अब तक विवाह नहीं 
किया। उसने कर्मचारियों को घूस देकर तुम्हें चुपके-चुपके 
गिरफ्तारी करा लिया और अब राजेश्वरी के साथ विहार करता 
है। अभी आधी रात को वहाँ से लोटकर आया है। मैंने तुमसे 
सारा वृत्तांत कह सुनाया, अब तुम्हारी जो इच्छा हो करो। 


(हलधर लपककर कंचनसिंह के कमरे की ओर चलता हे) 


सबल -- ठहरो-ठहरो, यों नहीं सम्भव हे तुम्हारी आहट पाकर 
जाग उठे। नोकर-सिपाही उसका चिल्लाना सुनकर जाग पढ़ें। 
प्रातःकाल वह गंगा नहाने जाता है। उस वक्त अंधेरा रहता हे। 
वहीं तुम उसे गंगा की भेंट कर सकते हो, घात लगाए रहो, 
अवसर आते ही एक हाथ में काम तमाम कर दो ओर लाश को 


वहीं बहा दो। तुम्हारा मनोरथ पूरा होने का इससे सुगम उपाय 


नहीं है। 


हलधर -- (कुछ सोचकर) मुझे धोखा तो नहीं देना चाहते? इस 
बहाने से मुझे टाल दो ओर फिर सचेत हो जाओ और मुझे 
पकड़वा देने का इंतजाम करो। 


सबल - मैंने ईश्वर की कसम खायी हे, अगर अब भी तुम्हें 
विश्वास न आए तो जो चाहे करो। 


हलधर -- अच्छी बात हे, जेसा आप कहते हें वेसा ही होगा। 
अगर इस समय धोखा देकर बच भी गए तो फिर क्‍या कभी दाव 
ही न आएगा? मेरे हाथों से बचकर अब नहीं जा सकते। में चाहूँ 
तो एक क्षण में तुम्हारे कुल का नाश कर दूँ, पर में हत्यारा नहीं 
हूँ। मुझे धन की लालसा नहीं है। में तो केवल अपने अपमान 
का बदला लेना चाहता हूँ। आपको भी सचेत किए देता हूँ। में 
अभी ओर टोह लगाऊँगा। अगर पता चला कि आपने मेरा घर 
उजाड़ा है तो में आपको भी जीता न छोडूँगा। मेरा तो जो होना 
था। हो चुका, पर में अपने उजाड़ने वालों को कुकर्म का सुख न 
भोगने दूँगा। 


(चला जाता है) 


सबल - (मन में) में कितना नीच हो गया हूँ। झूठ, दगा फरेब 
किसी पाप से भी मुझे हिचक नहीं होती। पर जो कुछ भी हो, 
हलधर बड़े मोके से आ गया अब बिना लाठी टूटे ही सांप मरा 
जाता है। 


(प्रस्थान) 


आठवाँ दृश्य 


(स्थान -- नदी का किनारा। समय -- चार बजे भोर, कंचन पूजा 
की सामग्री लिए आता है ओर एक तख्त पर बेठ जाता है, फिटन 
घाट के उसपर ही रुक जाती हे) 


कंचन -- (मन में) यह जीवन का अन्त हे! यह बड़े-बड़े इरादों 
ओर मनसूबों का परिणाम है। इसीलिए जन्म लिया था। यही 
मोक्षपद है। यह निर्वाण है। माया-बंधनों से मुक्त रहकर आत्मा 
को उच्चतम पद पर ले जाना चाहता था।यह वही महान पद 


है। यही मेरी सुकीर्तिरूपी धर्मशाला है, यही मेरा आदर्श कृष्ण 
मंदिर हे! इतने दिनों के नियम ओर संयम, सत्संग ओर भक्ति, दान 
ओर ब्रत ने अन्त में मुझे वहाँ पहुंचाया जहाँ कदाचित्‌ भ्रष्टाचार 
ओर कुविचार, पाप ओर कुकर्म ने भी न पहुंचाया होता। मेंने 
जीवन यात्रा का कठिनतम मार्ग लिया, पर हिंसक जीव-जंतुओं से 
बचने का, अथाह नदियों को पार करने का, दुर्गम घाटियों से 
उतरने का कोई साधन अपने साथ न लिया। में स्त्रियों से रहता 
था। , इन्हें जीवन का कांटा समझता था।, इनके बनाव-श्रृंगार को 
देखकर मुझे घृणा होती थी। पर आज वह स्त्री जो मेरे भाई की 
प्रेमिका है, जो मेरी माता के तुल्य है, प्रेम में इतनी शक्ति हे, में 
यह न जानता था। ! हाय, यह आग अब बुझती नहीं दिखायी 
देती। यह ज्वाला मुझे भस्म करके ही शांत होगी। यही उत्तम 
है। अब इस जीवन का अन्त होना ही अच्छा हे। इस 
आत्मपतन के बाद अब जीना धिक्कार है। जीने से यह ताप ओर 
ज्वाला दिन-दिन प्रचंड होगी। घुल-घुलकर, कुढ़-कुढ़कर मरने से, 
घर में बेर का बीज बोने से, जो अपने पूज्य हें उनसे वेमनस्य 
करने से यह कहीं अच्छा है कि इन विपत्तियों के मूल ही का 
नाश कर दूँ। मैंने सब तरह परीक्षा करके देख लिया। राजेश्वरी 
को किसी तरह नहीं भूल सकता, किसी तरह ध्यान से नहीं उतार 
सकता। 


(चेतनदास का प्रवेश) 


कंचन -- स्वामी जी को दंडवत्‌ करता हूँ। 


चेतनदास -- बाबा, सदा सुखी रहो, इधर कई दिनों से तुमको नहीं 
देखा। मुख मलिन हे, अस्वस्थ तो नहीं थे? 


कंचन -- नहीं महाराज, आपके आशीर्वाद से कुशल से हूँ। पर 
कुछ ऐसे झंझटों में पड़ा रहा कि आपके दर्शन न कर सका। 
बड़ा सोभाग्य था कि आज प्रातःकाल आपके दर्शन हो गए। आप 
तीर्थयात्रा पर कब जाने का विचार कर रहे हें? 


चेतनदास -- बाबा, अब तक तो चला गया होता, पर भगतों से 
पिंड नहीं छूटता। विशेषतः मुझे तुम्हारे कल्याण के लिए तुमसे 
कुछ कहना था। ओर बिना कहे में न जा सकता था। यहाँ इसी 
उद्देश्य से आया हूँ। तुम्हारे उसपर एक घोर संकट आने वाला 
है। तुम्हारा भाई सबलसिंह तुम्हें वध कराने की चेष्टा कर रहा 
है। घातक शीघ्र ही तुम्हारे उसपर आघात करेगी। सचेत हो 
जाओ। 


कंचन -- महाराज, मुझे अपने भाई से ऐसी आशंका नहीं हे। 


चेतनदास -- यह तुम्हारा भ्रम है। प्रेम ईर्ष्या में मनुष्य 
अस्थिरचित्त, उन्मत्त हो जाता हे। 


कंचन -- यदि ऐसा ही हो तो में क्या कर सकता हूँ? मेरी आत्मा 
तो स्वयं अपने पाप के बोझ से दबी हुई हे। 


चेतनदास -- यह क्षत्रियों की बातें नहीं हें। भूमि, धन और नारी 
के लिए संग्राम करना क्षत्रियों का धर्म है। उन वस्तुओं पर उसी 
का वास्तविक अधिकार है जो अपने बाहुबल से उन्हें छीन सके 
इस संग्राम में दया ओर धर्म, विवेक और विचार, मान ओर 
प्रतिष्ठा, सभी कायरता के पर्याय हैं। यही उपदेश कृष्ण भगवान 
ने अर्जुन को दिया था।, और वही उपदेश में तुम्हें दे रहा हूँ। 
तुम मेरे भक्त हो इसलिए यह चेतावनी देना मेरा कर्तव्य था। 
योद्धाओं की भाँति क्षेत्र में निकलो ओर अपने शत्रु के मस्तक को 
पेरों से कुचल डालो, उसका गेंद बनाकर खेलो अथवा अपनी 
तलवार की नोक पर उछालो। यही बीरों का धर्म है। जो प्राणी 
क्षत्रिय वंश में जन्म लेकर संग्राम से मुँह मोड़ता है, वह केवल 
कापुरुष ही नहीं, पापी हे, विधर्मी हे, दुरात्मा है। कर्मक्षेत्र में कोई 
किसी का पुत्र नहीं, भाई नहीं, मित्र नहीं, सब एक दूसरे के शत्रु 
हैं। यह समस्त संसार कुछ नहीं, केवल एक वृहत्‌, विराट्‌ शत्रुता 
है। दर्शनकारों ओर धर्माचार्यों ने संसार को प्रेममय कहा हे। 
उनके कथनानुसार ईश्वर स्वयं प्रेम है। यह श्रांति का सर्वश्रेष्ठ 


उदाहरण है जिसने संसार को वेष्ठित कर रखा है। भूल जाओ 
कि तुम किसी के भाई हो, जो तुम्होीरे उसपर आघात करे उसका 
प्रतिघात करो, जो तुम्हारी ओर बक्र नेत्रों से ताके उसकी आँखें 
निकाल लो। राजेश्वरी तुम्हारी हे, प्रेम के नाते उस पर तुम्हारा 
ही अधिकार है। अगर तुम अपने कर्तव्य-पथ से हटकर उसे उस 
पुरूष के हाथों में छोड़ दोगे जिससे उसे पहले चाहे प्रेम रहा हो, 
पर अब वह उससे घृणा करती है, तो तुम न्याय, नीति और धर्म 
के घातक सिद्ध होगे ओर जन्म-जन्मान्तरों तक इसका दंड भोगते 
रहोगे 


(चेतनदास का प्रस्थान) 


कंचन -- (मन में) मन, अब क्या कहते हो? क्षत्रिय धर्म का पालन 
करके भाई से लड़ोगे, उसके प्राणों पर आघात करोगे या क्षत्रिय 
धर्म को भंग करके आत्महत्या करोगे? जी तो मरने को नहीं 
चाहता। अभी तक भक्ति ओर धर्म के जंजाल में पड़ा रहा, जीवन 
का कुछ सुख नहीं देखा। अब जब उसकी आशा हुई तो यह 
कठिन समस्या सामने आ खड़ी हुई हो क्षत्रियधर्म के विरुद्ध, पर 
भाई से में किसी भाँति विग्रह नहीं कर सकता। उन्होंने सदैव 


मुझसे पुत्रवत्‌ प्रेम किया हे। याद नहीं आता कि कोई अमूदु 
शब्द उनके मुँह से सुना हो। वह योग्य हें, विद्वान्‌ हैं, कुशल हें। 
मेरे हाथ उन पर नहीं उठ सकते। अवसर न मिलने की बात 
नहीं हे। भेया का शत्रु में हो ही नहीं सकता। क्षत्रियों के ऐसे 
धर्म सिद्धान्त न होते तो जरा-जरा-सी बात पर खून की नदियाँ 
क्योंकर बहतीं और भारत क्‍यों हाथ से जाता? नहीं, कदापि नहीं, 
मेरे हाथ उन पर नहीं उठ सकते। साधुगण झूठ नहीं बोलते, पर 
यह महात्माजी उन पर भी मिथ्या दोषारोपण कर गए। मुझे 
विश्वास नहीं आता कि वह मुझ पर इतने निर्दय हो जायेंगी। 
उनके दया ओर शील का पारावार नहीं वह मेरी प्राण-हत्या का 
संकेत नहीं दे सकते। एक नहीं, हजार राजेश्वरियाँ हों, पर भेया 
मेरे शत्रु नहीं हो सकते। यह सब मिथ्या है। मेरे हाथ उन पर 
नहीं उठ सकते। हाय, अभी एक क्षण में यह घटना सारे नगर में 
फैल जाएगी। लोग समझेंगे, पांव फिसल गया होगा। राजेश्वरी 
क्या समझेगी? उसे मुझसे प्रेम है, अवश्य शोक करेगी, रोयेगी ओर 
अब से कहीं ज्यादा प्रेम करने लगेगी। ओर भेया? हाय, यही तो 
मुसीबत है। अब में उन्हें मुँह नहीं दिखा सकता। में उनका 
अपराधी हूँ। मेंने धर्म-हत्या की है। अगर वह मुझे जीता चुनवा 
दें तो भी मुझे आह भरने का अधिकार नहीं है। मेरे लिए अब 
यही एक मार्ग रह गया हे। मेरे बलिदान से ही अब शांति 


होगी। पर भेया पर मेरे हाथ न उठेंगी। पानी गहरा है। 

भगवान्‌, मेंने पाप किये हें, तुम्हें मुँह दिखाने योग्य नहीं हूँ। अपनी 
अपार दया की छाँह में मुझे भी शरण देना। राजेश्वरी, अब तुझे 
केसे देखूँगा? 


(पीलपाये पर खड़ा होकर अथाह जल में कूद पड़ता है। हलधर 
का तलवार और पिस्तोल लिये आना) 


हलधर - बड़े मोके से आया। मैंने समझा था। देर हो गयी। 
पाखंडी कुकर्मी कहीं का। रोज गंगा नहाने आता हे, पूजा करता 
है, तिलक लगाता है, ओर कर्म इतने नीच। ऐसे मोके से मिले हो 
कि एक ही बार में काम तमाम कर दूँगा। और परायी स्त्रियों 
पर निगाह डालो! (पीलपाये की आड़ में छिपकर सुनता हे) पापी 
भगवान्‌ से दया की याचना कर रहा है। यह नहीं जानता है कि 
एक क्षण में नर्क के द्वार पर खड़ा होगा। राजेश्वरी, अब तुम्हें 
कैसे देखूँगा? अभी प्रेत हुए जाते हो फिर उसे जी भरकर देखना। 
(पिस्तोल का निशाना लगाता हे) अरे! यह तो आप-ही-आप पानी में 
कूद पड़ा, क्‍या प्राण देना चाहता है? (पिस्तोल किनारे की ओर 
फेंककर पानी में कूद पड़ता है ओर कंचनसिंह को गोद में लिए 


एक क्षण में बाहर आता है। मन में) अभी पानी पेट में बहुत कम 
गया है। इसे केसे होश में लाऊँ? हे तो यह अपना बेरी, पर जब 
आप ही मरने पर उतारू हे तो में इस पर क्‍या हाथ उठाऊँ। 
मुझे तो इस पर दया आती हे। 


(कंचनसिंह को लेटाकर उसकी पीठ में घुटने लगाकर उसकी 
बाँहों को हिलाता हे। चेतनदास का प्रवेश) 


चेतनदास -- (आश्चर्य से) यह कया दुर्घटना हो गयी? क्‍या तूने 
इनको पानी में डूबा दिया? 


हलधर -- नहीं महाराज, यह तो आप नदी में कूद पड़े। में तो 
बाहर निकाल लाया हूँ? 


चेतनदास -- लेकिन तू इन्हें वध करने का इरादा करके आया 
था। मूर्ख, मेंने तुझे पहले ही जता दिया था। कि तेरा शत्रु 
सबलसिंह है, कंचनसिंह नहीं पर तूने मेरी बात का विश्वास न 
किया। उस धूर्त सबल के बहकाने में आ गया। अब फिर 
कहता हूँ कि तेरा शत्रु वही हे, उसी ने तेरा सर्वनाश किया हे, वही 
राजेश्वरी के साथ विलास करता हे। 


हलधर - मेंने इन्हें राजेश्वरी का नाम लेते अपने कानों से सुना 


है। 


चेतनदास -- हो सकता हे कि राजेश्वरी जेसी सुंदरी को देखकर 
इसका चित्त भी चंचल हो गया हो, सबलसिंह ने संदेहवश इसके 
प्राण हरण की चेष्टा की हो, बस यही बात हे। 


हलधर -- स्वामी जी क्षमा कीजिएगा, में सबलसिंह की बात में आ 
गया। अब मुझे मालूम हो गया कि वही मेरा बेरी है। ईश्वर ने 
चाहा तो वह भी बहुत दिन तक अपने पाप का सुख न भोगने 
पायेंगा। 


चेतनदास -- (मन में) अब कहाँ जाता है? आज पुलिस वाले भी 
घर की तलाशी हुई। अगर उनसे बच गया तो यह तो तलवार 
निकाले बेठा ही है। ईश्वर की इच्छा हुई तो अब शीघ्र ही 
मनोरथ पूरे होंगे। ज्ञानी मेरी होगी और में इस विपुल सम्पत्ति का 
स्वामी हो जाऊँगा। कोई व्यवसाय, कोई विद्या, मुझे इतनी जल्द 
इतना सम्पत्तिशाली न बना सकती थी। (प्रस्थान) 

कंचन -- (होश में आकर) नहीं, तुम्हारा शत्रु में हूँ। जो कुछ 
किया है, मेंने किया है। भेया निर्दोष हें, तुम्हारा अपराधी में हूँ। 
मेरे जीवन का अन्त हो, यही मेरे पापों का दंड हे। में तो स्वयं 


अपने को इस पाप-जाल से मुक्त करना चाहता था। तुमने क्‍यों 
मुझे बचा लिया? (आश्चर्य से) अरे, यह तो तुम हो, हलधर? 

हलधर -- (मन में) केसा बेछल-कपट का आदमी हे। (प्रकट) 
आप आराम से लेटे रहें, अभी उठिए न। 

कंचन -- नहीं, अब नहीं लेटा जाता। (मन में) समझ में आ गया, 
राजेश्वरी इसी की स्त्री हे। इसीलिए भेया ने वह सारी माया रची 
थी। (प्रकट) मुझे उठाकर बैठा दो। वचन दो कि भैया का कोई 
अहित न करोगे। 

हलधर - ठाकुर, में यह वचन नहीं दे सकता। 


कंचन -- किसी निर्दोष की जान लोगे? तुम्हारा घातक में हूँ। मेंने 
तुम्हें चुपके से जेल भिजवाया और राजेश्वरी को कुटनियों द्वारा 
यहाँ बुलाया। 


(तीन डाकू लाठियाँ लिये आते हें) 
एक - क्‍यों गुरू, पड़ा हाथ भरपूर? 


दूसरा -- यह तो खासा टेयाँ सा बेठा हुआ है। लाओ में एक 
हाथ दिखाऊँ। 


हलधर -- खबरदार, हाथ न उठाना। 
दूसरा -- क्‍या कुछ हत्थे चढ़ गया क्या? 
हलधर - हाँ, असर्फियों की थेली है। मुँह धो रखना। 


तीसरा -- यह बहुत कड़ा ब्याज लेता है। सब रुपये इसकी तोंद 
में से निकाल लो। 


हलधर -- जबान संभालकर बात करो। 


पहला -- अच्छा, इसे ले चलो, दो-चार दिन बर्तन मँजवायेंगे। 
आराम करते-करते मोटा हो गया हे। 


दूसरा -- तुमने इसे क्‍यों छोड़ दिया? 
हलधर -- इसने वचन दिया कि अब सूद न लूँगा। 
पहला -- क्‍यों बच्चा, गुरू को सीधा समझकर झांसा दे दिया। 


हलधर -- बक-बक मत करो। इन्हें नाव पर बेठाकर डेरे पर 
लेते चलो । यह बेचारे सूद-ब्याज जो कुछ लेते हैं अपने भाई के 
हुकुम से लेते हैं। आज उसी की खबर लेने का विचार है। 


(सब कंचन को सहारा देकर नाव पर बेठा देते हैं ओर गाते हुए 
नाव चलाते हें) 


नारायण का नाम सदा मन के अंदर लाना चहिए! 
मानुष तन हे दुर्लभ जग में इसका फल पाना चहिए! 
दुर्जन संग नरक का मारग उससे दूर जाना चहिए! 
सत संगत में सदा बेठ के हरि के गुण गाना चहिए! 
धरम कमाई करके अपने हाथों की खाना चहिए! 
परनारी को अपनी माता के समान जाना चहिए! 
झूठ-कपट की बात सदा कहने में शरमाना चहिए! 
कथा। पुरान संत संगत में मन को बहलाना चहिए! 
नारायण का नाम सदा मन के अंदर लाना चहिए! 


नोवाँ दृश्य 


(स्थान -- गुलाबी का मकान। समय -- संध्या, चिराग जल चुके 
हैं, गुलाबी संदूक से रुपये निकाल रही हे) 


गुलाबी -- भाग जाग जाएँगे। स्वामीजी के प्रताप से यह सब 
रुपये दूने हो जाएँगे। पूरे तीन सो रुपये हैं। लोटूँगी तो हाथ में 
छः सो रुपये की थेली होगी। इतने रुपये तो बरसों में भी न 


बटोर पाती। साधु-महात्माओं में बड़ी शक्ति होती है। स्वामीजी ने 
यह मंत्र दिया है। भूगु के गले में बाँध दूँ। फिर देखूँ, यह चुड़ेल 
उसे केसे अपने बस में किये रहती है। उन्होंने तो कहा है कि 
वह उसकी बात भी न पूछेगी। यही तो में चाहती हूँ। उसका 
मानमर्दन हो जाये, घमंड टूट जाये। (भूगु को बुलाती हे) क्यों 
बेटा, आजकल तुम्हारी तबीयत केसी रहती हे? दुबले होते जाते 
हो? 


भूगु -- कया करूँ? सारे दिन बही खोले बेठे-बेठे थक जाता हूँ। 
ठाकुर कंचनसिंह एक बीड़ा पान को भी नहीं पूछते। न कहीं 
घूमने जाता हूँ,न कोई उत्तम वस्तु भोजन को मिलती है। जो 
लोग लिखने-पढ़ने का काम करते हैं उन्हें दूध, मक्खन, मेवा-मिसरी 
इच्छानुकूल मिलनी चाहिए। रोटी, दाल, चावल तो मजदूरों का 
भोजन है। साँझ-सबेरे वायु-सेवन करना चाहिए। कभी-कभी 
थियेटर देखकर मन बहलाना चाहिए। पर यहाँ इनमें से कोई भी 
सुख नहीं यही होगा कि सूखते-सूखते एक दिन जान से चला 
जाऊँगी। 

गुलाबी -- ऐ नोज बेटा, केसी बात मुँह से निकालते हो? मेरे जान 
में तो कुछ फेर-फार है। इस चुड़ेल ने तुम्हें कुछ कर-करा दिया 
है। यह पक्की टोनिहारी है। पूरव की न है। वहाँ की सब 
लड़कियाँ टोनिहारी होती हें। 


भूगु -- कौन जाने यही बात हो, कंचनसिंह के कमरे में अकेले 
बेठता हूँ तो ऐसा डर लगता हे जैसे कोई बेठा हो, रात को आने 
लगता हूँ तो फाटक पर मोलसरी के पेड़ के नीचे किसी को खड़ा 
देखता हूँ। कलेजा थर-थर काँपने लगता हैे। किसी तरह चित्त 
को ढाढ़स देता हुआ चला आता हूँ। लोग कहते हैं, पहले वहाँ 
किसी की कबर थी। 


गुलाबी -- में स्वामीजी के पास से यह जंतर लायी हूँ। इसे गले 
में बांध लो, शंका मिट जाएगी। और कल से अपने लिए पाव-भर 
दूध भी लाया करो। मेंने ख़ूबा अहीर से कहा है। उसके लड़के 
को पढ़ा दिया करो, वह तुम्हें दूध दे देगा। 

भुगु -- जंतर लाओ में बांध लूँ,पर खूबा के लड़के को में न पढ़ा 
सकूंगा। लिखने-पढ़ने का काम करते-करते सारे दिन यों ही थक 
जाता हूँ। में जब तक कंचनसिंह के यहाँ रहूँगा, मेरी तबीयत 
अच्छी न होगी। मुझे कोई दुकान खुलवा दो। 


गुलाबी -- बेटा, दुकान के लिए तो पूंजी चाहिए। इस घड़ी तो 
यह तावीज बांध लो।फिर में ओर कोई जतन करूँगी। देखो, 
देवीजी ने खाना बना लिया? आज मालकिन ने रात को वहीं रहने 
को कहा हे। 


भूगु जाता है और चम्पा से पूछकर आता हे गुलाबी चोके में 
जाती हे। 


गुलाबी -- पीढ़ा तक नहीं रखा, लोटे का पानी तक नहीं रखा। 
अब में पानी लेकर आऊँ ओर अपने हाथ से आसन डालूँ तब 
खाना खाऊँ। क्‍यों इतने घमंड के मारे मरी जाती हो, महारानी? 
थोड़ा इतराओ, इतना आकाश पर दिया न जलाओ। 


(चम्पा थाली लाकर गुलाबी के सामने रख देती है। वह एक 
कोर उठाती है और क्रोध से थाली चम्पा के सिर पर पटक देती 
हे) 


भुगु - क्या हे, अम्माँ? 

गुलाबी -- है क्‍या, यह डायन मुझे विष देने पर तुली हुई है। यह 
खाना है कि जहर है? मार नमक भर दिया। भगवान्‌ न जाने कब 
इसकी मिट्टी इस घर से उठाएँगी। मर गए इसके बाप-चचा। 

अब कोई झाँकता तक नहीं जब तक ब्याह न हुआ था। ,द्वार की 
मिट्टी खोदे डालते थे।इतने दिन इस अभागिनी को रसोई बनाते 
हो गए, कभी ऐसा न हुआ कि मैंने पेट भर भोजन किया हो, यह 
मेरे पीछे पड़ी हुई हे? 


भूगु -- अम्माँ, देखो सिर लोहूलुहान हो गया। जरा नमक ज्यादा 
ही हो गया तो क्या उसकी जान ले लोगी। जलती हुई दाल डाल 
दी। सारे बदन में छाले पड़ गए। ऐसा भी कोई क्रोध करता 

हे। 


गुलाबी -- (मुँह चिढ़ाकर) हाँ-हाँ, देख, मरहम-पट्टी कर। दोड़ 
डाक्टर को बुला ला, नहीं कहीं मर न जाए। अभी लोडा हे, त्रिया- 
चरित्र देखा कर। मेंने उधर पीठ फेरी, इधर ठहाके की हंसी 
उड़ने लगेगी। तेरे सिर चढ़ाने से तो इसका मिजाज इतना बढ़ 
गया है। यह तो नहीं पूछता कि दाल में क्‍यों इतना नमक झोंक 
दिया, उल्टे और घाव पर मरहम रखने चला हे। (झमककर चली 
जाती है) 


चम्पा -- मुझे मेरे घर पहुँचा दो। 


भूगु -- सारा सिर लोहलुहान हो गया। इसके पास रुपये हें, उसी 
का इसे घमंड हे। किसी तरह रुपये निकल जाते तो यह गाय हो 
जाती। 


चम्पा -- तब तक तो यह मेरा कचूमर ही निकाल लेंगी। 


भूगु -- सबर का फल मीठा होता हे। 


चम्पा -- इस घर में अब मेरा निबाह न होगी। इस बुढ़िया को 
देखकर आँखों में खून उतर आता हे। 

भूगु -- अबकी एक गहरी रकम हाथ लगने वाली है। एक 
ठाकुर ने कानों की बाली हमारे यहाँ गिरों रखी थी। वादे के 
दिन टल गये। ठाकुर का कहीं पता नहीं। पूरब गया था। न 
जाने मर गया या क्या! मैंने सोचा हे तुम्हारे पास जो गिन्नी रखी है 
उसमें चार-पाँच रुपये ओर मिलाकर बाली छुड़ा लूँ। ठाकुर 
लोटेगा तो देखा जाएगी। पचास रुपये से कम का माल नहीं है। 
चम्पा -- सच! 

भूगु -- हाँ अभी तोले आता हूँ। पूरे दो तोले हे। 

चम्पा -- तो कब ला दोगे? 


भूगु - कल लो। वह तो अपने हाथ का खेल है। आज दाल में 
नमक क्‍यों ज्यादा हुआ? 


चम्पा -- सुबह कहने लगीं, खाने में नमक ही नहीं हे। मेंने इस 
बेला नमक पीसकर उनकी थाली में उसपर से डाल दिया कि 
खाओ खूब जी भर के। वह एक-न-एक खुचड़ निकालती हें तो में 
तो उन्हें जलाया करती हूँ। 


भुगु -- अच्छा, अब मुझे भी भूख लगी है, चलो। 


चम्पा -- (आप-ही-आप) सिर में जरा-सी चोट लगी तो क्‍या, कानों 
की बालियाँ तो मिल गयीं? इन दामों तो चाहे कोई मेरे सिर पर 
दिन-भर थालियाँ पटका करे। 


(जस्थान) 


चोथा अंक 


पहला दृश्य 


(स्थान -- मधुबन। थानेदार, इंस्पेक्टर और कई सिपाहियों का 


प्रवेश) 


इंस्पेक्टर -- एक हजार की रकम एक चीज होती है। 


थानेदार -- बेशक! 


इंस्पेक्टर -- और करना कुछ नहीं दो-चार शहादतें बनाकर खाना 
तलाशी कर लेनी हे। 


थानेदार -- गाँव वाले तो सबलर्सिह ही के खिलाफ होंगे। 


इंस्पेक्टर -- आजकल बड़े-से-बड़े आदमी को जब चाहें फांस लें। 
कोई कितना ही मुअजिज हो, अफसरों के यहाँ उसकी कितनी ही 
रसाई हो, इतना कह दीजिए कि हुज़्र, यह तो सुराज का हामी हे, 
बस सारे हुक्काम उसके जानी दुश्मन हो जाते हैं। फिर वह गरी। 
अपनी कितनी ही सगाई दिया करे, अपनी वफादारी के कितने ही 
सबूत पेश करता फिरे, कोई उसकी नहीं सुनता। सबलसिंह की 
इज्जत हुक्काम की नजरों में कम नहीं थी। उनके साथ दावतें 
खाते थे, घुड़दोड़ में शरीक होते थे, हर एक जलसे में शरीक किए 
जाते थे, पर मेरे एक फिकरे ने हजरत का सारा रंग फीका कर 
दिया। साहब ने फौरन हुक्म दिया कि जाकर उसकी तलाशी लो 
ओर कोई सबूत दस्तयाब हो तो गिरफ्तारी का वारंट ले जाओ! 


थानेदार -- आपने क्‍या फिकरा जमाया था।? 

इंस्पेक्टर -- अजी कुछ नहीं, महज इतना कहा था। कि 
आजकल यहाँ सुराज की बड़ी धूम हे। ठाकुर सबलसिंह पंचायतें 
कायम कर रहे हैं। इतना सुनना था। कि साहब का चेहरा सुर्ख 
हो गया। बोले-- दगाबाज आदमी है। मिलकर वार करना 


चाहता है, फोरन उसके खिलाफ सबूत पेदा करो। इसके कब्ल 
मेंने कहा था।, हुज़्र, यह बड़ा जिनाकार आदमी हे, अपने एक 
असामी की औरत को निकाल लाया है। इस पर सिर्फ मुस्कराए, 
तीवरों पर जरा भी मेल नहीं आयी। तब मैंने यह चाल चली। 
यह लो, गाँव के मुखिया आ गए, जरा रोब जमा दूँ। 


(मंगरू, हरदास, फत्तू आदि का प्रवेश। सलोनी भी पीछे-पीछे आती 
है और अलग खड़ी हो जाती हे) 


इंस्पेक्टर -- आइए शेख जी, कहिए खेरियत तो हे? 


फत्तू -- (मन में) सबलसिंह के नेक ओर दयावान होने में कोई 
संदेह नहीं कभी हमारे उसपर सख्ती नहीं की। हमेशा रिआयत 
ही करते रहे, पर आंख का लगना बुरा होता है। पुलिस वाले न 
जाने उन्हें किस-किस तरह सताएँगे। कहीं जेहल न भिजवा दें। 
राजेश्वरी को वह जबरदस्ती थोड़े ही ले गए। वह तो अपने मन 
से गई। मेंने चेतनदास बाबा को नाहक इस बुरे काम में मदद 
दी। किसी तरह सबलसिंह को बचाना चाहिए। (प्रकट) सब 
अल्लाह का करम हे। 


इंस्पेक्टर -- तुम्हारे जमींदार साहब तो खूब रंग लाये। कहाँ तो 
वह पारसाई ओर कहाँ यह हरकत। 

फत्तू -- हज़्र, हमको तो कुछ मालूम नहीं। 

इंस्पेक्टर -- तुम्हारे बचाने से अब वह नहीं बच सकते। अब तो 
आ गए शेर के पंजे में। अपना बयान दीजिए। यहाँ गाँव में 
पंचायत किसने कायम की? 

फत्तू - हुज़्र, गाँव के लोगों ने मिलकर कायम की, जिसमें छोटी- 
छोटी बातों के पीछे अदालत की ठोकरें न खानी पड़ें। 

इंस्पेक्टर -- सबलसिंह ने यह कहा कि अदालतों में जाना गुनाह 
है? 

फत्तू - हुज़्र, उन्होंने ऐसी बात तो नहीं कही, हाँ पंचायत के 
फायदे बताये थे। 

इंस्पेक्टर -- उन्होंने तुम लोगों को बेगार बन्द करने की ताकीद 
नहीं की? सच बोलना, खुदा तुम्हारे सामने हे। 

फत्तू -- (बगलें झाँकते हुए) हुज़ूर, उन्होंने यह तो नहीं कहा। हाँ, 
यह जरूर कहा कि जो चीज दो उसका मुनासिब दाम लो। 
इंस्पेक्टर -- वह एक ही बात हुई अच्छा, उस गाँव में शराब की 
दुकान थी वह किसने बन्द करायी? 


फत्तू -- हुज़्र, ठीकेदार ने आप ही बन्द कर दी, उसकी बिक्री न 
होती थी। 


इंस्पेक्टर -- सबलसिंह ने सबसे यह नहीं कहा कि जो उस 
दुकान पर जाये उसे पंचायत में सजा मिलनी चाहिए। 


फत्तू -- (मन में) इसको जरा-जरा-सी बातों की खबर है। (प्रकट) 
हुज़्र, मुझे याद नहीं। 

इंस्पेक्टर -- शेखजी, तुम कन्नी काट रहे हो, इसका नतीजा अच्छा 
नहीं है। दारोगा जी ने तुम्हारा जो बयान लिखा है उस पर चुपके 
से दस्तखत कर दो, वरना जमींदार तो न बचेंगे, तुम अलबत्ता गेहूँ 
के साथ घुन की तरह पिस जाओगे। 

फत्तू -- हुज़ूर का अखतियार है, जो चाहें करें, पर में तो वही 
कहूँगा जो जानता हूँ। 

इंस्पेक्टर -- तुम्हारा क्या नाम है? 

मंगरू -- (सामने आकर) मंगरू। 


इंस्पेक्टर -- जो पूछा जाये उसका साफ-साफ जवाब देना। इधर- 
उधर किया तो तुम जानोगे। पुलिस का मारा पानी नहीं माँगता। 
यहाँ गाँव में पंचायत किसने कायम की? 


मंगरू -- (मन में) में तो जो यह चाहेंगे वही कहूँगा। पीछे देखी 
जाएगी। गालियाँ देने लगें या पिटवाने ही लगें तो इनका क्‍या 
बना लूँगा? सबलसिंह तो मुझे बचा न देंगे। (प्रकट) ठाकुर 
सबलसिंह ने। 


इंस्पेक्टर -- उन्होंने तुम लोगों से कहा था न कि सरकारी 
अदालत में जाना पाप है। जो सरकारी अदालत में जाये उसका 
हुक्का-पानी बन्द कर दो। 


मंगरू -- (मन में)यह तो नहीं कहा था। खाली अदालतों के खर्च 
से बचने के लिए पंचायत खोलने की ताकीद की थी। पर ऐसा 
कह दूँ तो अभी यह जामे से बाहर हो जाए। (प्रकट) हाँ हुज़्र, 
कहा था, बात सच्ची कहूँगा। जमींदार आकबत में थोड़े ही साथ 
देंगे। 

इंस्पेक्टर -- सबलसिंह ने यह नहीं कहा था कि किसी हाकिम 
को बेगार मत दो? 

मंगरू -- (मन में) उन्होंने तो इतना ही कहा था कि मुनासिब 
दाम लेकर दो। (प्रकट) हाँ हुज़्र, कहा था, कहा था। सच्ची बात 


कहने में क्या डर? 


इंस्पेक्टर -- शराब और गांजे की दुकान तोड़वाने की तहरीर 
उनकी तरफ से हुई थी न? 


मंगरू -- बराबर हुई थी। जो शराब गांजा पिए उसका हुक्का-पानी 
बन्द कर दिया जाता था। 


इंस्पेक्टर -- अच्छा, अपने बयान पर अंगूठे का निशान दो। 
तुम्हारा क्या नाम हे जी? इधर आओ। 


हरदास -- (सामने आकर) हरदास। 


इंस्पेक्टर -- सच्चा बयान देना जैसा मंगरू ने दिया हे, वरना तुम 
जानोगे। 


हरदास -- (मन में) सबलसिंह तो अब बचते नहीं, मेरा क्या बिगाड़ 
सकते हैं? यह जो कुछ कहलाना चाहते हें में उससे चार बात 
ज्यादा ही कहूँगा। यह हाकिम हें, खुश होकर मुखिया बना दें तो 
साल में सो-दो सो रुपये अनायास ही हाथ लगते रहें। (प्रकट) 
हुज़र, जो कुछ जानता हूँ वह रत्ती-रत्ती कह दूँगा। 


इंस्पेक्टर -- तुम समझदार आदमी मालूम होते हो, अपना नफा- 
नुकसान समझते हो, यहाँ पंचायत के बारे में क्या जानते हो? 


हरदास -- हुज़्र, ठाकुर सबलसिंह ने खुलवायी थी। रोज यही 
कहा करें कि कोई आदमी सरकारी अदालत में न जाये। सरकार 
के इसटाम क्‍यों खरीदो। अपने झगड़े आप चुका लो।फिर न 
तुम्हें पुलिस का डर रहेगा न सरकार का। एक तरह से तुम 


अदालतों को छोड़ देने से ही सुराज पा जाओगे। यह भी हुक्म 
दिया था। कि जो आदमी अदालत जाये उसका हुक्का-पानी बन्द 
कर देना चाहिए। 

इंस्पेक्टर -- बयान ऐसा होना चाहिए। अच्छा, सबलसिंह ने बेगार 
के बारे में तुमसे क्या कहा था।? 

हरदास -- हज़्र, वह तो खुल्लमखुल्ला कहते थे कि किसी को 
बेगार मत दो, चाहे बादशाह ही क्‍यों न हो, अगर कोई जबरदस्ती 
करे तो अपना ओर उसका खून एक कर दो। 


इंस्पेक्टर -- ठीक है। शराब गांजे की दुकान केसे बन्द हुई? 
हरदास -- हुज़्र, बन्द न होती तो क्या करती, कोई वहाँ खड़ा 
नहीं होने पाता था। ठाकुर साहब ने हुक्म दे दिया था। कि जिसे 
वहाँ खड़े, बेठे, या खरीदते पाओ उसके मुँह में कालिख लगाकर 
सिर पर सो जूते लगाओ। 

इंस्पेक्टर -- बहुत अच्छा। अंगूठे का निशान कर दो। हम 
तुमसे बहुत खुश हुए। 


(सलोनी गाती है--) 
सेयाँ भये कोतवाल, अब डर काहे का 


इंस्पेक्टर -- यह पगली क्‍या गा रही हे? अरी पगली इधर आ। 
सलोनी -- (सामने आकर) सेयाँ भये कोतवाल, अब डर काहे का? 
इंस्पेक्टर -- दारोगा जी, इसका बयान भी लिख लीजिए। 


सलोनी -- हाँ,लिख लो। ठाकुर सबलसिंह मेरी बहू को घर से 
भगा ले गए ओर पोते को जेहल भिजवा दिया। 

इंस्पेक्टर -- यह फजूल बातें में नहीं पूछता। बता यहाँ उन्होंने 
पंचायत खोली हे न? 

सलोनी -- यह फजूल बातें में कया जानूँ? मुझे पंचायत से क्या 
लेना-देना है। जहाँ चार आदमी रहते हें वहाँ पंचायत रहती ही 
है। सनातन से चली आती हे, कोई नयी बात हे? इन बातों से 
पुलिस से क्या मतलब? तुम्हें तो देखना चाहिए, सरकार के राज में 
भले आदमियों की आबरू रहती है कि लुटती है। सो तो नहीं, 
पंचायत ओर बेगार का रोना ले बेठे। बेगार बन्द करने को सभी 
कहते हैं। गाँव के लोगों को आप ही अखरता है। सबलसिंह ने 
कह दिया तो क्‍या अंधेर हो गया। शराब, ताड़ी, गांजा, भांग पीने 
को सभी मना करते हैं। पुरान, भागवत, साधु-संत सभी इसको 
निखिद्ध कहते हैं। सबलसिंह ने कहा तो क्या नयी बात कही? जो 
तुम्हारा काम है वह करो, ऊटपटांग बातों में क्‍यों पड़ते हो? 


इंस्पेक्टर -- बुढ़िया शेतान की खाला मालूम होती हे। 

थानेदार -- तो इन गवाहों को अब जाने दूँ? 

इंस्पेक्टर -- जी नहीं, अभी रिहर्सल तो बाकी है। देखो जी, तुमने 
मेरे रू-ब-रू जो बयान दिया हे वही तुम्हें बड़े साहब के इजलास 
पर देना होगी। ऐसा न हो, कोई कुछ कहे, कोई कुछ, मुकदमा 
भी बिगड़ जाये ओर तुम लोग भी गलतबयानी के इल्जाम में धर 
लिये जाओ। दारोगाजी शुरू कीजिए। तुम लोग सब साथ-साथ 
वही बातें कहो जो दारोगाजी की जबान से निकलें। 

दारोगा -- ठाकुर सबलसिंह कहते थे कि सरकारी अदालतों की 
जड़ खोद डालो, भूलकर भी वहाँ न जाओ। सरकार का राज 
अदालतों पर कायम है। अदालत को तर्क कर देने से राज की 
बुनियाद हिल जाएगी। 


(सब-के-सब यही बात दुहराते हें) 


दारोगा -- अपने मुआमले पंचायतों में ते कर लो। 


सब-के-सब -- अपने मुआमले पंचायतों में ते कर लो। 


दारोगा -- उन्होंने हुक्म दिया था। कि किसी अफसर को बेगार 
मत दो। 

सब-के-सब - उन्होंने हुक्म दिया था। कि किसी अफसर को 
बेगार मत दो। 

दारोगा -- बेगार न मिलेगी तो कोई दोरा करने न आएगी। तुम 
लोग जो चाहना, करना। यह सुराज की दूसरी सीढ़ी हे। 
सब-के-सब -- बेगार न मिलेगी तो कोई दोरा करने न आएगी। 
यह सुराज की दूसरी सीढ़ी हे। 

दारोगा -- यह ओर कहो, तुम लोग जो जी चाहे करना। 
इंस्पेक्टर -- यही जुमला तो जान है। 

सब-के-सब -- तुम लोग जो जी चाहे करना। 

दारोगा -- उन्होंने हुक्म दिया था। कि जो नशे की चीजें खरीदे 
उसका हुक्का-पानी बन्द कर दो। 

सब-के-सब -- उन्होंने हुक्म दिया था। कि जो नशे की चीजें 
खरीदे उसका हुक्का-पानी बन्द कर दो। 


दारोगा -- अगर इतने पर भी न माने तो उसके घर में आग 
लगा दो। 


सब-के-सब -- अगर इतने पर भी न माने तो उसके घर में आग 
लगा दो। 


दारोगा -- उसके मुँह में कालिख लगाकर सो जूते लगाओ 
सब-के-सब -- उसके मुँह में कालिख लगाकर सो जूते लगाओ 
दारोगा -- जो आदमी विलायती कपड़े खरीदे उसे गधे पर सवार 
कराके गाँव-भर में घुमाओ। 

सब-के-सब -- जो आदमी विलायती कपड़े खरीदे उसे गधे पर 
सवार कराके गाँव-भर में घुमाओ। 

दारोगा -- जो पंचायत का हुक्म न माने उसे उल्टे लटकाकर 
पचास बेंत लगाओ 

सब-के-सब -- जो पंचायत का हुक्म न माने उसे उल्टे लटकाकर 
पचास बेंत लगाओ। 

दारोगा -- (इंस्पेक्टर से) इतना तो काफी होगा। 

इंस्पेक्टर -- इतना उन्हें जहन्नुम भेजने के लिए काफी है। तुम 
लोग देखो, खबरदार, इसमें एक हर्फ का भी उलटफेर न हो, 
अच्छा अब चलना चाहिए। (कानिसटिब्लों से) देखो, बकरे हों तो 
दो पकड़ लो। 


सिपाही -- बहुत अच्छा हुज़्र, दो नहीं चार। 


दारोगा -- एक पाँच सेर घी भी लेते चलो। 
सिपाही -- अभी लीजिए, सरकार! 


(दारोगा ओर इंस्पेक्टर का प्रस्थान। सलोनी गाती हे) 


सेयाँ भये कोतवाल अब डर काहे का। 
अब तो में पहनूँ अतलस का लहंगा 
ओर चबाऊँ पान। 

द्वारे बेठ नजारा मारूँ। 

सेयाँ भये कोतवाल अब डर काहे का। 


फत्तू -- काकी, गाती ही रहेगी? 
सलोनी -- जा तुझसे नहीं बोलती। तू भी डर गया। 


फत्तू -- काकी, इन सभी से कोन लड़ता? इजलास पर जाकर जो 
सच्ची बात है, वह कह दूँगा। 


मंगरू -- पुलिस के सामने जमींदार कोई चीज नहीं। 

हरदास -- पुलिस के सामने सरकार कोई चीज नहीं। 

सलोनी -- सच्चाई के सामने जमींदार-सरकार कोई चीज नहीं। 
मंगरू -- सच बोलने में निबाह नहीं है। 


हरदास -- सच्चे की गर्दन सभी जगह मारी जाती हे। 


सलोनी -- अपना धर्म तो नहीं बिगड़ता। तुम कायर हो, तुम्हारा 
मुँह देखना पाप है। मेरे सामने से हट जाओ। 


(जस्थान) 


दूसरा दृश्य 


(स्थान -- सबलसिंह का कमरा। समय -- दस बजे दिन) 


सबल -- (घड़ी की तरफ देखकर) दस बज गए। हलधर ने 
अपना काम पूरा कर लिया। वह नो बजे तक गंगा से लोट आते 
थे। कभी इतनी देर न होती थी। अब राजेश्वरी फिर मेरी हुई 
चाहे ओढ़ूँ, बिछाऊँ या गले का हार बनाऊँ। प्रेम के हाथों यह 
दिन देखने की नोबत आएगी, इसकी मुझे जरा भी शंका न थी। 
भाई की हत्या की कल्पना मात्र से ही रोयें खड़े हो जाते हैं। इस 
कुल का सर्वनाश होने वाला है। कुछ ऐसे ही लक्षण दिखाई देते 
हैं। कितना उदार, कितना सच्चा! मुझसे कितना प्रेम, कितनी श्रद्वा 


थी। पर हो ही क्या सकता था।? एक म्यान में दो तलवारें केसे 
रह सकती थीं? संसार में प्रेम ही वह वस्तु है, जिसके हिस्से नहीं 
हो सकते। यह अनोचित्य की पराकाष्ठा थी कि मेरा छोटा भाई, 
जिसे मैंने सदेव अपना पुत्र समझा, मेरे साथ यह पेशाचिक व्यवहार 
करे। कोई देवता भी यह अमर्यादा नहीं कर सकता था। यह घोर 
अपमान! इसका परिणाम ओर क्या होता? यही आपत्ति-धर्म था। 
इसके लिए पछताना व्यर्थ हे (एक क्षण के बाद) जी नहीं मानता, 
वही बातें याद आती हैं। मैंने कंचन की हत्या क्‍यों कराई? मुझे 
स्वयं अपने प्राण देने चाहिए थे। में तो दुनिया का सुख भोग चुका 
था। ! स्त्री-पुत्र सबका सुख पा चुका था। उसे तो अभी दुनिया की 
हवा तक न लगी थी। उपासना ओर आराधना ही उसका 
एकमात्र जीवनाधार थी। मेंने बड़ा अत्याचार किया। 


(अचलसिंह का प्रवेश) 


अचल -- बाबूजी, अब तक चाचाजी गंगास्नान करके नहीं आये? 
सबल - हाँ, देर तो हुई अब तक तो आ जाते थे। 

अचल - किसी को भेजिए, जाकर देख आए। 

सबल -- किसी से मिलने चले गए होंगे। 


अचल - मुझे तो जाने क्‍यों डर लग रहा है। आजकल गंगाजी 
बढ़ रही हें। 


(सबलसिंह कुछ जवाब नहीं देते) 


अचल - वह तेरने दूर निकल जाते थे। 
(सबल चुप रहते हें) 


अचल -- आज जब वह नहाने जाते थे तो न जाने क्‍यों मुझे 
देखकर उनकी आँखें भर गयी थीं। मुझे प्यार करके कहा था।, 
ईश्वर तुम्हें चिरेजीवी करे। इस तरह तो कभी आशीष नहीं देते 
थे। 


(सबल रो पड़ते हैं ओर वहाँ से उठकर बाहर बरामदे में चले 
जाते हैं। अचल कंचनसिंह के कमरे की ओर जाता हे) 


सबल -- (मन में) अब पछताने से क्‍या फायदा? जो कुछ होना 
था।, हो चुका। मालूम हो गया कि काम के आवेग में बुद्धि, 


विद्या, विवेक सब साथ छोड़ देते हें। यही भावी थी,यही होनहार 
था।, यही विधाता की इच्छा थी। राजेश्वरी, तुझे ईश्वर ने क्‍यों 
इतनी रूप-गुणशीला बनाया? पहले पहले जब मेंने तुझसे बात की 
थी, तूने मेरा तिरस्कार क्‍यों न किया, मुझे कटु शब्द क्‍यों न 
सुनाये? मुझे कुत्ते की भाँति दुत्कार क्‍यों न दिया? में अपने को 
बड़ा सत्यवादी समझा करता था।पर पहले ही झोंके में उखड़ 
गया, जड़ से उखड़ गया। मुलम्मे को में असली रंग समझ रहा 
था। पहली ही आँच में मुलम्मा उड़ गया। अपनी जान बचाने के 
लिए मैंने कितनी घोर धूर्तता से काम लिया। मेरी लज्जा, मेरा 
आत्माभिमान, सबकी क्षति हो गयी! ईश्वर करे, हलधर अपना वार 
न कर सका हो ओर में कंचन को जीता जागता आते देखूँ। में 
राजेश्वरी से सदेव के लिए नाता तोड़ लूँगा। उसका मुँह तक न 
देखूँगा। दिल पर जो कुछ बीतेगी झेल लूँगा। 


(अधीर होकर बरामदे में निकल आते हैं ओर रास्ते की ओर 
टकटकी लगाकर देखते हें। ज्ञानी का प्रवेश) 


ज्ञानी -- अभी बाबूजी नहीं आये। ग्यारह बज गए। भोजन ठंडा 
हो रहा है। कुछ कह नहीं गए, कब तक आयेंगे? 


सबल -- (कमरे में आकर) मुझसे तो कुछ नहीं कहा। 
ज्ञानी -- तो आप चलकर भोजन कर लीजिए। 


सबल - उन्हें भी आ जाने दो। तब तक तुम लोग भोजन 
करो। 


ज्ञानी -- हरज ही क्‍या है, आप चलकर खा लें। उनका भोजन 
अलग रखवा दूँगी। दोपहर तो हुआ। 


सबल -- (मन में) आज तक कभी ऐसा नहीं हुआ कि मेंने घर पर 
अकेले भोजन किया हो, ऐसे भोजन करने पर धघिक्कार है। भाई का 
वध करके में भोजन करने जाऊँ ओर स्वादिष्ट पदार्थों का आनंद 
उठाऊँ। ऐसे भोजन करने पर लानत है। (प्रकट) अकेले मुझसे 
भोजन न किया जायेगी। 


ज्ञानी -- तो किसी को गंगाजी भेज दो। पता लगाये कि क्‍या 
बात है। कहाँ चले गए? मुझे तो याद नहीं आता कि उन्होंने 
कभी इतनी देर लगायी हो, जरा जाकर उनके कमरे में देखूँ, 
मामूली कपड़े पहनकर गए हैं या अचकन-पजामा भी पहना हे। 
(जाती है और एक क्षण में लोट आती हे) 


-कपड़े तो साधारण ही पहनकर गए हें, पर कमरा न जाने क्‍यों 
भांय-भांय कर रहा हे, वहाँ खड़े होते एक भय-सा लगता था। ऐसी 


शंका होती है कि वह अपनी मसनद पर बेठे हुए हैं, पर दिखाई 
नहीं देते। न जाने क्‍यों मेरे तो रोयें खड़े हो गए ओर रोना आ 
गया। किसी को भेजकर पता लगवाइए। 


(सबल दोनों हाथों से मुँह छिपाकर रोने लगता हे) 


ज्ञानी -- हाय, यह आप क्‍या करते हैं।इस तरह जी छोटा न 
कीजिये। वह अबोध बालक थोड़े ही हैं। आते ही होंगे। 


सबल -- (रोते हुए) आह, ज्ञानी! अब वह घर न आयेंगी। अब हम 
उनका मुँह फिर न देखेंगी। 


ज्ञानी -- किसी ने कोई बुरी खबर कही हे कया? (सिसकियाँ लेती 
हे) 


सबल -- (मन में) अब मन में बात नहीं रह सकती। किसी तरह 
नहीं वह आप ही बाहर निकली पड़ती हे। ज्ञानी से मुझे इतना 
प्रेम कभी न हुआ था।मेरा मन उसकी ओर खिंचा जाता हे। 
(प्रकट) जो कुछ किया हे मेंने ही किया है। में ही विष की गांठ 
हूँ। मैंने ईर्ष्या के वश होकर यह अनर्थ किया हे। ज्ञानी, में पापी 
हूँ, राक्षस हूँ, मेरे हाथ अपने भाई के खून से रंगे हुए हें, मेरे सिर 
पर भाई का खून सवार है। मेरी आत्मा की जगह अब केवल 


कालिमा की रेखा हे! हृदय के स्थान पर केवल पेशाचिक 
निर्दयता। मेंने तुम्हारे साथ दगा की हे। तुम और सारा संसार 
मुझे एक विचारशील, उदार, पुण्यात्मा पुरूष समझते थे, पर में 
महान्‌ पानी, नराधम, धूर्त हूँ। मेंने अपने असली स्वरूप को सदेव 
तुमसे छिपाया। देवता के रूप में में राक्षस था। में तुम्हारा पति 
बनने योग्य न था। मैंने एक पति-परायणा स्त्री को कपट चालों 
से निकाला, उसे लाकर शहर में रखा। कंचनसिंह को भी मेंने 
वहाँ दो-तीन बार बैठे देखा। बस, उसी क्षण से में ईर्ष्य की आग 
में जलने लगा ओर अन्त में मेंने एक हत्यारे के हाथों(रोकर) भैया 
को केसे पाऊँ? ज्ञानी, इन तिरस्कार के नेत्रों से न देखो। में 
ईश्वर से कहता हूँ, तुम कल मेरा मुँह न देखोगी। में अपनी 
आत्मा को कलुषित करने के लिए अब ओर नहीं जीना चाहता। 
में अपने पापों का प्रायश्चित एक ही दिन में समाप्त कर दूँगा। 
मेंने तुम्हारे साथ दगा की, क्षमा करना। 


ज्ञानी -- (मन में) भगवन्‌! पुरूष इतने ईर्ष्यालु, इतने विश्वासधाती, 
इतने कर, वज्-हृदय होते हैं! अगर मैंने स्वामी चेतनदास की बात 
पर विश्वास किया होता तो यह नोबत न आने पाती। पर मेंने तो 
उनकी बातों पर ध्यान ही नहीं दिया। यह उसी अश्रद्धा का दण्ड 
है। (प्रकट) में आपको इससे ज्यादा विचारशील समझती थी। 


किसी दूसरे के मुँह से ये बातें सुनकर में कभी विश्वास न 
करती। 


सबल - ज्ञानी, मुझे सच्चे दिल से क्षमा करो। में स्वयं इतना 
दुःखी हूँ कि उस पर एक जो का बोझ भी मेरी कमर तोड़ देगी। 
मेरी बुद्धि इस समय भ्रष्ट हो गई है। न जाने क्‍या कर बेहूँ। में 
आपे में नहीं हूँ। तरह-तरह के आवेग मन में उठते हैं। मुझमें 
उनको दबाने की सामर्थ्य नहीं है। कंचन के नाम से एक 
धर्मशाला ओर ठाकुरद्वारा अवश्य बनवाना। में तुमसे यह अनुरोध 
करता हूँ, यह मेरी अंतिम प्रार्थना है। विधाता की यह वीभत्स 
लीला, यह पेशाचिक तांडव जल्द समाप्त होने वाला है। कंचन की 
यही जीवन-लालसा थी। इन्हीं लालसाओं पर उसने जीवन के सब 
आनंदों, सभी पार्थिव सुखों को अर्पण कर दिया था। अपनी 
लालसाओं को पूरा होते देखकर उसकी आत्मा प्रसन्न होगी और 
इस कुटिल निर्दय आघात को क्षमा कर देगी। 


(अचलसिंह का प्रवेश) 


ज्ञानी -- (आँखें पोंछकर) बेटा, क्या अभी तुमने भी भोजन नहीं 
किया? 


अचल -- अभी चाचाजी तो आए ही नहीं आज उनके कमरे में 
जाते हुए न जाने क्यों भय लगता है। ऐसा मालूम होता हे कि 
वह कहीं छिपे बेठे हें ओर दिखाई नहीं देते। उनकी छाया कमरे 
में छिपी हुई जान पड़ती हे। 


सबल - (मन में) इसे देखकर चित्त कातर हो रहा हे। इसे 
फलते-फूलते देखना मेरे जीवन की सबसे बड़ी लालसा थी। केसा 
चतुर, सुशील, हंसमुख लड़का है। चेहरे से प्रतिभा टपक पड़ती 

है। मन में क्या-क्या इरादे थे। इसे जर्मनी भेजना चाहता था। 
संसार-यात्रा कराके इसकी शिक्षा को समाप्त करना चाहता था। 
इसकी शक्तियों का पूरा विकास करना चाहता था।, पर सारी 
आशाएँ धूल में मिल गई। (अचल को गोद में लेकर) बेटा, तुम 
जाकर भोजन कर लो, में तुम्हारे चाचाजी को देखने जाता हूँ। 


अचल -- आप लोग आ जाएँगे तो साथ ही में भी खाऊँगी। अभी 
भूख नहीं हे। 


सबल -- ओर जो में शाम तक न आऊँ? 

अचल -- आधी रात तक आपकी राह देखकर तब खा लूँगा, 
मगर आप ऐसा प्रश्न क्यों करते हें? 

सबल -- कुछ नहीं, यों ही। अच्छा बताओ, में आज मर जाऊँ तो 
तुम क्‍या करोगे? 


ज्ञानी -- कैसे असगुन मूँह से निकालते हो! 

अचल - (सबलसिंह की गर्दन में हाथ डालकर) आप तो अभी 
जवान हें, स्वस्थ हें, ऐसी बातें क्‍यों सोचते हें? 

सबल - कुछ नहीं, तुम्हारी परीक्षा करना चाहता हूँ। 

अचल -- (सबल की गोद में सिर रखकर) नहीं, कोई ओर ही 
कारण है। (रोकर) बाबूजी, मुझसे छिपाइए न,बताइए। आप क्‍यों 
इतने उदास हें, अम्माँ क्यों रो रही हैं? मुझे भय लग रहा हे। 
जिधर देखता हूँ उधर ही बेरौनकी-सी मालूम होती है, जेसे पिंजरे 
में से चिड़िया उड़ गई हो, 


(कई सिपाही ओर चोकीदार बंदूकें और लाठियाँ लिए हाते में घुस 
आते हैं, ओर थानेदार तथा। इंस्पेक्टर ओर सुपरिटेंडेंट घोड़ों से 
उतरकर बरामदे में खड़े हो जाते हैं। ज्ञानी भीतर चली जाती हे। 
ओर सबल बाहर निकल आते हें) 


इंस्पेक्टर -- ठाकुर साहब, आपकी खानातलाशी होगी। यह वारंट 


हे। 
सबल -- शौक से लीजिए। 


सुपरिटेंडेंट -- हम तुम्हारा रियासत छीन लेगी। हम तुमको 
रियासत दिया है, तब तुम इतना बड़ा आदमी बना है और मोटर 
में बेठा घूमता है। तुम हमारा बनाया हुआ है। हम तुमको अपने 
काम के लिए रियासत दिया हे ओर तुम सरकार से दुश्मनी 
करता है। तुम दोस्त बनकर तलवार मारना चाहता है। दगाबाज 
है। हमारे साथ पोलो खेलता हे, क्लब में बेठता हे, दावत खाता हे 
ओर हमीं से दुश्मनी रखता है। यह रियासत तुमको किसने 
दिया? 


सबल -- (सरोष होकर) मुगल बादशाहों ने। हमारे खानदान में 
पच्चीस पुश्तों से यह रियासत चली आती हे। 


सुपरिटेंडेंट -- झूठ बोलता है। मुगल लोग जिसको चाहता था। 
जागीर देता था। ,जिससे नाराज हो जाता था। उससे जागीर छीन 
लेता था। जागीरदार मोरूसी नहीं होता था । तुम्हारा बुजुर्ग लोग 
मुगल बादशाहों से ऐसा बदखाही करता जेसा तुम हमारे साथ कर 
रहा है, तो जागीर छिन गया होता। हम तुमको असामियों से 
लगान वसूल करने के लिए कमीसन देता है ओर तुम हमारा जड़ 
खोदना चाहता है। गाँव में पंचायत बनाता हे, लोगों को ताड़ी- 
शराब पीने से रोकता है, हमारा रसद-बेगार बन्द करता है। 

हमारा गुलाम होकर हमको आँखें दिखाता है। जिस बर्तन में 
पानी पीता हे उसी में छेद करता हे। सरकार चाहे तो एक घड़ी 


में तुमको मिट्टी में मिला दे सकता है। (दोनों हाथ से चुटकी 
बजाता हे) 


सबल -- आप जो काम करने आए हें वह काम कीजिए ओर 
अपनी राह लीजिए। में आपसे सिविक्स ओर पालिटिक्स के 
लेक्चर नहीं सुनना चाहता। 


सुपरिटेंडेंट -- हम न रहें तो तुम एक दिन भी अपनी रियासत पर 
काबू नहीं पा सकता। 


सबल - में आपसे डिसकशन (बहस) नहीं करना चाहता। पर 
यह समझ रखिए कि अगर मान लिया जाय, सरकार ने ही हमको 
बनाया तो उसने अपनी रक्षा ओर स्वार्थ-सिद्धि के ही लिए यह 
पालिसी कायम की। जमींदारों की बदोलत सरकार का राज 
कायम है। जब-जब सरकार पर कोई संकट पड़ा हे, जमींदारों ने 
ही उसकी मदद की हे। अगर आपका खयाल हे कि जमींदारों 
को मिटाकर आप राज्य कर सकते हैं तो भूल है। आपकी हस्ती 
जमींदारों पर निर्भर है। 


सुपरिटेंडेंट -- हमने अभी किसानों के हमले से तुमको बचाया, नहीं 
तो तुम्हारा निशान भी न रहता। 


सबल -- में आपसे बहस नहीं करना चाहता। 


सुपरिटेंडेंट -- हम तुमसे चाहता हे कि जब रेयत के दिल में 
बदखाही पेदा हो तो तुम हमारा मदद करे। सरकार से पहले 
वही लोग बदखाही करेगा जिसके पास जायदाद नहीं है, जिसका 
सरकार से कोई कनेक्शन (संबंध) नहीं है। हम ऐसे आदमियों का 
तोड़ करने के लिए ऐसे लोगों को मजबूत करना चाहता है जो 
जायदाद वाला हे और जिसका हस्ती सरकार पर है। हम तुमसे 
रैयत को दबाने का काम लेना चाहता हे। 


सबल -- और लोग आपको इस काम में मदद दे सकते हें, में 
नहीं दे सकता। में रेयत का मित्र बनकर रहना चाहता हूँ, शत्रु 
बनकर नहीं अगर रैयत को गुलामी में जकड़े ओर अंधकार में 
डाले रखने के लिए जर्मीदारों की सृष्टि की गई हे तो में इस 
अत्याचार का पुरस्कार न लूँगा चाहे वह रियासत ही क्‍यों न हो, 
में अपने देश-बंधुओं के मानसिक और आत्मिक विकास का 
इच्छुक हूँ। दूसरों को मूर्ख ओर अशक्त रखकर अपना ऐश्वर्य 
नहीं चाहता। 

सुपरिटेंडेंट -- तुम सरकार से बगावत करता है। 

सबल -- अगर इसे बगावत कहा जाता हे तो में बागी ही हूँ। 


सुपरिटेंडेंट -- हाँ, यही बगावत है। देहातों में पंचायत खोलना 
बगावत हे, लोगों को शराब पीने से रोकना बगावत हे, लोगों को 


अदालतों में जाने से रोकना बगावत हे। सरकारी आदमियों का 
रसद बेगार बन्द करना बगावत हे। 


सबल - तो फिर में बागी हूँ। 
अचल - में भी बागी हूँ। 
सुपरिटेंडेंट -- गुस्ताख लड़का। 


इंस्पेक्टर -- हुज़ूर, कमरे में चलें, वहाँ मेंने बहुत-से कागजात जमा 
कर रखे हें। 


सुपरिटेंडेंट -- चलो। 
इंस्पेक्टर -- देखिए, यह पंचायतों की फेहरिस्त है ओर पंचों के 
नाम हें। 


सुपरिटेंडेंट -- बहुत काम का चीज हे। 

इंस्पेक्टर -- यह पंचायतों पर एक मजमून है। 

सुपरिटेंडेंट -- बहुत काम का चीज हे। 

इंस्पेक्टर -- यह कौम के लीडरों की तस्वीरों का अल्बम हे। 


सुपरिटेंडेंट -- बहुत काम का चीज हे। 


इंस्पेक्टर -- यह चंद किताबें हैं, मेजिनी के मजामीन, वीर हारडी 
का हिन्दुस्तान का सफरनामा, भक्त प्रहलाद का वृतान्त, टॉल्स्टाय 
की कहानियाँ। 


सुपरिटेंडेंट -- सब बड़े काम का चीज हे। 
इंस्पेक्टर -- यह मिसमेरिजिम की किताब है। 
सुपरिटेंडेंट -- ओह, यह बड़े काम का चीज हे। 
इंस्पेक्टर -- यह दवाइयों का बकस हे। 


सुपरिटेंडेंट -- देहातियों को बस में करने के लिए! यह भी बहुत 
काम का चीज है। 


इंस्पेक्टर -- यह मैजिक लालटेन है। 
सुपरिटेंडेंट -- बहुत ही काम का चीज हे। 
इंस्पेक्टर -- यह लेन-देन का बही हे। 


सुपरिटेंडेंट -- मोस्ट इम्पार्टेट! बड़े काम का चीज। इतना सबूत 
काफी है। अब चलना चाहिए। 


एक कानिस्टिबल - हुज़ूर, बगीचे में एक अखाड़ा भी हे। 


सुपरिटेंडेंट -- बहुत बड़ा सबूत है। 


दूसरा कानिस्टिबल -- हुज़्र, अखाड़े के आगे एक गऊशाला भी 
है। कई गायें-भेंसें बंधी हुई हें। 


सुपरिटेंडेंट -- दूध पीता हे जिसमें बगावत करने के लिए ताकत 
हो जाए। बहुत बड़ा सबूत हे। वेल सबलसिंह, हम तुमको 
गिरफ्तारी करता है। 


सबल -- आपको अधिकार हेै। 
(चेतनदास का प्रवेश) 


इंस्पेक्टर -- आइए स्वामीजी, तशरीफ लाइए। 

चेतनदास -- में जमानत देता हूँ। 

इंस्पेक्टर -- आप! यह क्योंकर! 

सबल -- में जमानत नहीं देना चाहता। मुझे गिरफ्तारी कीजिए। 
चेतनदास -- नहीं, मैं जमानत दे रहा हूँ। 


सबल -- स्वामीजी, आप दया के स्वरूप हें, पर मुझे क्षमा 
कीजिएगा, में जमानत नहीं देना चाहता। 


चेतनदास -- ईश्वर की इच्छा हे कि में तुम्हारी जमानत करूँ। 


सुपरिटेंडेंट -- वेल इंस्पेक्टर, आपकी क्‍या राय हे? जमानत लेनी 
चाहिए या नहीं? 


इंस्पेक्टर -- हुज़ूर, स्वामीजी बड़े मोतबर, सरकार के बड़े खेरख्वाह 
हैं। इनकी जमानत मंजूर कर लेने में कोई हर्ज नहीं हे। 


सुपरिटेंडेंट -- हम पाँच हजार से कम न लेगी। 
चेतनदास -- में स्वीकार करता हूँ। 

सबल -- स्वामीजी, मेरे सिद्धान्त भंग हो रहे हें। 
चेतनदास -- ईश्वर की यही इच्छा हे। 


(पुलिस के कर्मचारियों का प्रस्थान। ज्ञानी अंदर से निकलकर 
चेतनदास के पेरों पर फिर पड़ती हे) 


चेतनदास -- माई, तेरा कल्याण हो, 
ज्ञानी -- आपने आज मेरा उद्धार कर दिया। 
चेतनदास -- सब कुछ ईश्वर करता है। 


(जस्थान) 


तीसरा दृश्य 


(स्थान -- स्वामी चेतनदास की कुटी। समय -- संध्या) 


चेतनदास -- (मन में) यह चाल मुझे खूब सूझी। पुलिस वाले 
अधिक-से-अधिक कोई अभियोग चलाते। सबलसिंह ऐसे कांटों से 
डरने वाला मनुष्य नहीं हे। पहले मैंने समझा था। उस चाल से 
यहाँ उसका खूब अपमान होगी। पर वह अनुमान ठीक न 
निकला। दो घंटे पहले शहर में सबल की जितनी प्रतिष्ठा थी, 
अब उससे सतगुनी हे। अधिकारियों की दृष्टि में चाहे वह फिर 
गया हो, पर नगरवासियों की दृष्टि में अब वह देव-तुल्य है। यह 
काम हलधर ही पूरा करेगी। मुझे उसके पीछे का रास्ता साफ 
करना चाहिए। 


ज्ञानी का प्रवेश) 


ज्ञानी -- महाराज, आप उस समय इतनी जल्दी चले आए कि मुझे 
आपसे कुछ कहने का अवसर ही न मिला। आप यदि सहाय न 
होते तो आज में कहीं की न रहती। पुलिस वाले किसी दूसरे 
व्यक्ति की जमानत न लेते। आपके योगबल ने उन्हें परास्त कर 
दिया। 


चेतनदास -- माई, सब ईश्वर की महिमा है। में तो केवल 
उसका तुच्छ सेवक हूँ। 


ज्ञानी -- आपके सम्मुख इस समय में बहुत निर्लज्ज बनकर आई 
हूँ। में अपराधिनी हूँ, मेरा अपराध क्षमा कीजिए। आपने मेरे 
पतिदेव के विषय में जो बातें कहीं थीं वह एक-एक अक्षर सच 
निकलीं। मेंने आप पर अविश्वास किया। मुझसे यह घोर अपराध 
हुआ। में अपने पति को देव-तुल्य समझती थी। मुझे अनुमान 
हुआ कि आपको किसी ने भ्रम में डाल दिया है। मैं नहीं जानती 
थी कि आप अन्‍्तर्यामी हैं। मेरा अपराध क्षमा कीजिए। 


चेतनदास -- तुझे मालूम नहीं है, आज तेरे पति ने कैसा पेशाचिक 
काम कर डाला है। मुझे इसके पहले कहने का अवसर नहीं 
प्राप्त हुआ। 

ज्ञानी -- नहीं महाराज, मुझे मालूम है। उन्होंने स्वयं मुझसे सारा 
वृत्तांत कह सुनाया। भगवान्‌ यदि मैंने पहले ही आपकी चेतावनी 


पर ध्यान दिया होता तो आज इस हत्याकांड की नोबत न 

आती। यह सब मेरी अश्रद्धा का दुष्परिणाम है। मेंने आप जेसे 
महात्मा पुरूष का अविश्वास किया, उसी का यह दंड है। अब 
मेरा उद्धार आपके सिवा ओर कोन कर सकता है। आपकी दासी 
हूँ, आपकी चेरी हूँ। मेरे अवगुणों को न देखिए। अपनी विशाल 
दया से मेरा बेड़ा पार लगाइए। 


चेतनदास -- अब मेरे वश की बात नहीं मेंने तेरे कल्याण के 
लिए, तेरी मनोकामनाओं को पूरा करने के लिए बड़े-बड़े अनुष्ठान 
किए थे। मुझे निश्चय था। कि तेरा मनोरथ सिद्ध होगी। पर इस 
पापाभिनय ने मेरे समस्त अनुष्ठानों को विफल कर दिया। मुझे 
ऐसा प्रतीत हो रहा हे कि यह कुकर्म तेरे कुल का सर्वनाश कर 
देगी। 


ज्ञानी -- भगवान्‌, मुझे भी यही शंका हो रही है। मुझे भय है कि 
मेरे पतिदेव स्वयं पश्चात्ताप के आवेग में अपना प्राणांत न कर 
देंब उन्हें इस समय अपनी दुष्कृति पर अत्यंत ग्लानि हो रही हे। 
आज वह बेठे-बेठे देर तक रोते रहे। इस दुःख और निराशा की 
दशा में उन्होंने प्राणों का अन्त कर दिया तो कुल का सर्वनाश हो 
जाएगी। इस सर्वनाश से मेरी रक्षा आपके सिवा ओर कौन कर 
सकता हे? आप जैसा दयालु स्वामी पाकर अब किसकी शरण 
जाऊँ? ऐसा कोई यत्न कीजिए कि उनका चित्त शांत हो जाए। में 


अपने देवर का जितना आदर ओर प्रेम करती थी वह मेरा हृदय 
ही जानता है। मेरे पति भी अपने भाई को पुत्र के समान समझते 
थे। वेमनस्य का लेश भी न था।पर अब तो जो कुछ होना था।, 
हो चुका। उसका शोक जीवन-पर्यन्त रहेगी। अब कुल की रक्षा 
कीजिए। मेरी आपसे यही याचना हे। 


चेतनदास -- पाप का दण्ड ईश्वरीय नियम है। उसे कोन भंग 
कर सकता हे? 

ज्ञानी -- योगीजन चाहें तो ईश्वरीय नियमों को भी झुका सकते 
हैं। 

चेतनदास -- इसका तुझे विश्वास हे? 

ज्ञानी -- हाँ, महाराज! मुझे पूरा विश्वास हे। 

चेतनदास -- श्रद्धा है? 

ज्ञानी -- हाँ, महाराज, प्री श्रद्धा हे। 

चेतनदास -- भक्त को अपने गुरू के सामने अपना तन-मन-धन 
सभी समर्पण करना पड़ता है। वही अर्थ, धर्म, काम और मोक्ष के 
प्राप्त करने का एकमात्र साधन हे। भक्त गुरू की बातों पर, 


उपदेशों पर, व्यवहारों पर कोई शंका नहीं करता। वह अपने गुरू 
को ईश्वर-तुल्य समझता है। जेसे कोई रोगी अपने को वेद्य के 


हाथों में छोड़ देता हे, उसी भाँति भक्त भी अपने शरीर को, अपनी 
बुद्धि को और आत्मा को गुरू के हाथों में छोड़ देता है। तू 
अपना कल्याण चाहती हे तो तुझे भक्तों के धर्म का पालन करना 
पड़ेगा। 


ज्ञानी -- महाराज, में अपना तन-मन-धन सब आपके चरणों पर 
समर्पित करती हूँ। 


चेतनदास -- शिष्य का अपने गुरू के साथ आत्मिक संबंध होता 
है। उसके और सभी संबंध पार्थिव होते हैं। आत्मिक संबंध के 
सामने पार्थिव संबंधों का कुछ भी मूल्य नहीं होता। मोक्ष के 
सामने सांसारिक सुखों का कुछ भी मूल्य नहीं है। मोक्षपद-प्राप् 
ही मानव-जीवन का उद्देश्य हे। इस उद्देश्य को पूरा करने के 
लिए प्राणी को ममत्व का त्याग करना चाहिए। पिता-माता, पति- 
पत्नी, पुत्र-पुत्री, शत्रु-मित्र यह सभी संबंध पार्थिव हैं। यह सब 
मोक्षमार्ग की बाधाएँ हैं। इनसे निवृत्त होकर ही मोक्ष-पद प्राप्त हो 
सकता है। केवल गुरू की कृपा-दृष्टि ही उस महान्‌ पद पर 
पहुंचा सकती है। तू अभी तक क्रांति में पड़ी हुई है। तू अपने 
पति और पुत्र, धन और संपत्ति को ही जीवन सर्वस्व समझ रही 
है। यही भ्रांति तेरे दुःख ओर शोक का मूल कारण है। जिस 
दिन तुझे इस भ्रांति से निवृत्ति होगी उसी दिन तुझे मोक्ष मार्ग 
दिखाई देने लगेगी। तब इन सांसारिक सुखों से तेरा मन आप-ही- 


आप हट जाएगा। तुझे इनकी असारता प्रकट होने लगेगी। मेरा 
पहला उपदेश यह हे कि गुरू ही तेरा सर्वस्व है। में ही तेरा सब 
कुछ हूँ। 

ज्ञानी -- महाराज, आपकी अमृतवाणी से मेरे चित्त को बड़ी शांति 
मिल रही हे। 


चेतनदास - में तेरा सर्वस्व हूँ। में तेरी संपत्ति हूँ, तेरी प्रतिष्ठा हूँ, 
तेरा पति हूँ, तेरा पुत्र हूँ, तेरी माता हूँ, तेरा पिता हूँ, तेरा स्वामी हूँ, 
तेरा सेवक हूँ, तेरा दान हूँ, तेरा ब्रत हूँ। हाँ, में तेरा स्वामी हूँ ओर 
तेरा ईश्वर हूँ। तू राधिका हे, में तेरा कन्हेया हूँ,तू सती हे, में तेरा 
शिव हूँ,तू पत्नी हे, में तेरा पति हूँ,तू प्रकृति हे, में तेरा पुरुष हूँ,तू 
जीव हे, में आत्मा हूँ, तू स्वर हे, में उसका लालित्य हूँ, तू पुष्प हे, 
में उसकी सुगंध हूँ। 

ज्ञानी -- भगवन्‌, में आपके चरणों की रज हूँ। आपकी सुधा-वर्षा 
से मेरी आत्मा तृप्त हो गई। 

चेतनदास -- तेरा पति तेरा शत्रु है, जो तुझे अपने कुकृत्यों का 
भागी बनाकर तेरी आत्मा का सर्वनाश कर रहा है। 


ज्ञानी -- (मन में) वास्तव में उनके पीछे मेरी आत्मा कलुषित हो 
रही है। उनके लिए में अपनी मुक्ति क्‍यों बिगाड़ूँ। अब उन्होंने 


अधर्म-पथ पर पग रखा हे, में उनकी सहगामिनी क्‍यों बनूँ? (प्रकट) 
स्वामीजी, अब में आपकी शरण आई हूँ, मुझे उबारिए। 


चेतनदास -- प्रिये,.हम और तुम एक हें, कोई चिंता मत करो। 
ईश्वर ने तुम्हें मंझधार में डूबने से बचा लिया। वह देखो सामने 
ताक पर बोतल है। उसमें महाप्रसाद रखा हुआ है। उसे 
उतारकर अपने कोमल हाथों से मुझे पिलाओ ओर प्रसाद-स्वरूप 
स्वयं पान करो। तुम्हारा अन्तःकरण आलोकमय हो जाएगी। 
सांसारिकता की कालिमा एक क्षण में कट जाएगी और भक्ति का 
उज्ज्वल प्रकाश प्रस्फुटित हो जाएगा। यह वह सोमरस है जोर 
ऋषिगण पान करके योगबल प्राप्त किया करते थे। 


(ज्ञानी बोतल उतारकर चेतनदास के कमंडल में उंड़ेलती हे, 
चेतनदास पी जाते हें) 


चेतनदास -- यह प्रसाद तुम भी पान करो। 
ज्ञानी -- भगवन्‌, मुझे क्षमा कीजिए। 


चेतनदास -- प्रिये, यह तुम्हारी पहली परीक्षा हे। 


ज्ञानी -- (कमंडल मुँह से लगाकर पीती है। तुरंत उसे अपने 
शरीर में एक विशेष स्फूर्ति का अनुभव होता हे) स्वामी, यह तो 
कोई अलोकिक वस्तु है। 


चेतनदास -- प्रिये, यह ऋषियों का पेय पदार्थ हे। इसे पीकर वह 
चिरकाल तक तरुण बने रहते थे।उनकी शक्तियाँ कभी क्षीण न 
होती थीं। थोड़ा-सा और दो। आज बहुत दिनों के बाद यह शुभ 
अवसर प्राप्त हुआ है। 


(ज्ञानी बोतल उठाकर कमंडल में उंडेलती हे। चेतनदास पी जाते 
हैं। ज्ञानी स्वयं थोड़ा-सा निकालकर पीती हे) 


चेतनदास -- ज्ञानी के हाथों को पकड़कर!) प्रिये, तुम्हारे हाथ 
कितने कोमल हें, ऐसा जान पड़ता है मानो फूल की पंखड़ियाँ हें। 
(ज्ञानी झिझककर हाथ खींच लेती हे) प्रिये, झिझको नहीं, यह 
वासनाजनित प्रेम नहीं है। यह शुद्व, पवित्र प्रेम है। यह तुम्हारी 
दूसरी परीक्षा है। 


ज्ञानी -- मेरे हृदय में बड़े वेग से धड़कन हो रही हे। 


चेतनदास -- यह धड़कन नहीं हे, विमल प्रेम की तरंगें हें जो वक्ष 
के किनारों से टकरा रही हैं। तुम्हारा शरीर फूल की भाँति 


कोमल है। उस वेग को सहन नहीं कर सकता। इन हाथों के 
स्पर्श से मुझे वह आनंद मिल रहा हे जिसमें चंद्र का निर्मल 
प्रकाश, पुष्पों की मनोहर सुगंध, समीर के शीतल मंद झोंके ओर 
जल-प्रवाह का मधुर गान सभी समाविष्ट हो गए हें। 

ज्ञानी -- मुझे चक्कर-सा आ रहा है। जान पड़ता है लहरों में बही 
जाती हूँ। 


चेतनदास -- थोड़ा-सा सोमरस ओर निकालो। संजीवनी हे। 


(ज्ञानी बोतल से कमंडल में उंड़ेलती हे, चेतनदास पी जाता हे, 
ज्ञानी भी दो-तीन घूंट पीती है) 


चेतनदास -- आज जीवन सफल हो गया। ऐसे सुख के एक क्षण 
पर समग्र जीवन भेंट कर सकता हूँ (ज्ञानी के गले में बांहें 
डालकर आलिंगन करना चाहता हे, ज्ञानी झेझककर पीछे हट 
जाती है) प्रिये, यह भक्ति मार्ग की तीसरी परीक्षा है! 


(ज्ञानी अलग खड़ी होकर रोती हे) 


चेतनदास -- प्रिये! 
ज्ञानी -- (उच्च स्वर से) कोचवान, गाड़ी लाओ। 


चेतनदास -- इतनी अधीर क्‍यों हो रही हो? कया मोक्षपद के 
निकट पहुँचकर फिर उसी मायावी संसार में लिप्त होना चाहती 
हो? यह तुम्हारे लिए कल्याणकारी न होगा। 


ज्ञानी -- मुझे मोक्षपद प्राप्त हो या न हो, यह ज्ञान अवश्य प्राप्त हो 
गया कि तुम धूर्त, कुटिल, भ्रष्ट, दुष्ट, पापी हो, तुम्हारे इस भेष का 
अपमान नहीं करना चाहती, पर यह समझ रखो कि तुम सरला 
स्त्रियों को इस भाँति दगा देकर अपनी आत्मा को नर्क की ओर 
ले जा रहे हो, तुमने मेरे शरीर को अपने कलुषित हाथों से स्पर्श 
करके सदा के लिए विकृत कर दिया। तुम्हारे मनोविकारों के 
संपर्क से मेरी आत्मा सदा के लिए दूषित हो गई। तुमने मेरे ब्रत 
की हत्या कर डाली। अब में अपने ही को अपना मुँह नहीं दिखा 
सकती। सतीत्व जेसी अमूल्य वस्तु खोकर मुझे ज्ञात हुआ कि 
मानव-चरित्र का कितना पतन हो सकता है। अगर तुम्हारे हृदय 
में मनुष्यत्व का कुछ भी अंश शेष है तो में उसी को संबोधित 
करके विनय करती हूँ कि अपनी आत्मा पर दया करो और इस 
दुष्टाचरण को त्याग कर सदवृत्तियों का आवाहन करो। 


(कुटी से बाहर निकलकर गाड़ी में बेठ जाती हे) 


कोचवान -- किधर से चलूँ? 
ज्ञानी -- सीधे घर चलो। 


चोथा दृश्य 


(स्थान -- राजेश्वरी का मकान। समय -- दस बजे रात) 


राजेश्वरी -- (मन में) मेरे ही लिए जीवन का निर्वाह करना क्‍यों 
इतना कठिन हो रहा है? संसार में इतने आदमी पड़े हुए हैं। सब 
अपने-अपने धंधों में लगे हुए हैं। में ही क्‍यों इस चक्कर में डाली 
गई हूँ? मेरा क्या दोष है? मेंने कभी अच्छा खाने, पहनने या आराम 
से रहने की इच्छा की, जिसके बदले में मुझे यह दंड मिला हे? 
जबरदस्ती इस कारागार में बन्द की गई हूँ। यह सब विलास 
की चीजें जबरदस्ती मेरे गले मढ़ी गई हैं। एक धनी पुरूष मुझे 
अपने इशारों पर नचा रहा है। मेरा दोष इतना ही हे कि में 


रूपवती हूँ ओर निर्बल हूँ। इसी अपराध की यह सजा मुझे मिल 
रही है। जिसे ईश्वर धन दे, उसे इतना सामर्थ्य भी दे कि धन 
की रक्षा कर सके निर्बल प्राणियों को रत्न देना उन पर अन्याय 
करना है। हा! कंचनसिंह पर आज न जाने क्‍या बीती! सबलसिंह 
ने अवश्य ही उनको मार डाला होगी। मेंने उन पर कभी क्रोध 
चढ़ते नहीं देखा था। क्रोध में तो मानो उन पर भूत सवार हो 
जाता है। मर्दों को उत्तेजित करना सरल है। उनकी नाड़ियों में 
रक्त की जगह रोष ओर ईर्ष्या का प्रवाह होता है। ईर्ष्या की ही 
मिट्टी से उनकी सृष्टि हुई है। यह सब विधाता की विषम लीला 
है। (गाती है) 

दयानिधि तेरी गति लखि न परी। 


(सबलसिंह का प्रवेश) 


राजेश्वरी -- आइए, आपकी ही बाट जोह रही थी। उधर ही मन 
लगा हुआ था। आपकी बातें याद करके शंका और भय से चित्त 
बहुत व्याकुल हो रहा था। पूछते डरती हूँ 


सबल -- (मलिन स्वर से) जिस बात की तुम्हें शंका थी वह हो 
गई। 


राजेश्वरी -- अपने ही हाथों? 


सबल - नहीं मैंने क्रोध के आवेग में चाहे मुँह से जो बक डाला 
हो पर अपने भाई पर मेरे हाथ नहीं उठ सके पर इससे में अपने 
पाप का समर्थन नहीं करना चाहता। मैंने स्वयं हत्या की और 
उसका सारा भार मुझ पर है। पुरूष कड़े-से कड़े आघात सह 
सकता हे, बड़ी-से बड़ी मुसीबतें झेल सकता है, पर यह चोट नहीं 
सह सकता, यही उसका मर्मस्थान है। एक ताले में दो कुंजियाँ 
साथ-साथ चली जाएँ, एक म्यान में दो तलवारें साथ-साथ रहें, एक 
कुल्हाड़ी में दो बेंट साथ लगें, पर एक स्त्री के दो चाहने वाले 
नहीं रह सकते, असंभव हे। 

राजेश्वरी -- एक पुरूष को चाहने वाली तो कई स्त्रियाँ होती हें। 
सबल -- यह उनके अपंग होने के कारण हैं। एक ही भाव दोनों 
के मन में उठते हैं। पुरूष शक्तिशाली है, वह अपने क्रोध को 
व्यक्त कर सकता हे, स्त्री मन में ऐंठकर रह जाती है। 

राजेश्वरी -- क्या आप समझते थे कि में कंचनसिंह को मुँह लगा 
रही हूँ। उन्हें केवल यहाँ बेठे देखकर आपको इतना उबलना न 
चाहिए था। 


सबल -- तुम्हारे मुँह से यह तिरस्कार कुछ शोभा नहीं देता। 
तुमने अगर सिरे से ही उसे यहाँ न घुसने दिया होता तो आज यह 


नोबत न आती। तुम अपने को इस इल्जाम से मुक्त नहीं कर 
सकती। 


राजेश्वरी -- एक तो आपने मुझ पर संदेह करके मेरा अपमान 
किया, अब आप इस हत्या का भार भी मुझ पर रखना चाहते हें। 
मेंने आपके साथ ऐसा कोई व्यवहार नहीं किया था। कि आप 
इतना अविश्वास करते। 


सबल -- राजेश्वरी, इन बातों से दिल न जलाओ। में दुःखी हूँ. 
मुझे तस्कीन दो; में घायल हूँ, मेरे घाव पर मरहम रखो। मेंने वह 
रत्न हाथ से खो दिया जिसका जोड़ अब संसार में मुझे न 

मिलेगी। कंचन आदर्श भाई था।मेरा इशारा उसके लिए हुक्म 
था। मैंने जरा-सा इशारा कर दिया होता तो वह भूलकर भी इधर 
पग न रखता। पर में अंधा हो रहा था, उन्मत्त हो रहा था। मेरे 
हृदय की जो दशा हो रही है वह तुम देख सकतीं तो कदाचित्‌ 
तुम्हें मुझ पर दया आती। ईश्वर के लिए मेरे घावों पर नमक न 
छिड़को। अब तुम्हीं मेरे जीवन का आधार हो, तुम्हारे लिए मेंने 
इतना बड़ा बलिदान किया। अब तुम मुझे पहले से कहीं अधिक 
प्रिय हो, मेंने पहले सोचा था। , केवल तुम्हारे दर्शनों से, तुम्हारी 
तिरछी चितवनों से में तृप्त हो जाऊँगी। में केवल तुम्हारा सहवास 
चाहता था।पर अब मुझे अनुभव हो रहा है कि में गुड़ खाना और 
गुलगुलों से परहेज करना चाहता था। में भरे प्याले को 


उछालकर भी चाहता था कि उसका पानी न छलके। नदी में 
जाकर भी चाहता था कि दामन न भीगे। पर अब में तुमको 
पूर्णरूप से चाहता हूँ। में तुम्हारा सर्वस्व चाहता हूँ। मेरी विकल 
आत्मा के लिए संतोष का केवल यही एक आधार है। अपने 
कोमल हाथों को मेरी दहकती हुई छाती पर रखकर शीतल कर 
दो। 


राजेश्वरी -- मुझे अब आपके समीप बेठते हुए भय होता हे। 
आपके मुख पर नम्रता ओर प्रेम की जगह अब क्ररता और कपट 
की झलक हे। 


सबल -- तुम अपने प्रेम से मेरे हृदय को शांत कर दो। इसीलिए 
इस समय तुम्हारे पास आया हूँ। मुझे शांति दो। में निर्जन पार्क 
ओर नीरब नदी से निराश लोटा आता हूँ। वहाँ शांति नहीं 

मिली। तुम्हें यह मुँह नहीं दिखाना चाहता था। हत्यारा बनकर 
तुम्हारे सम्मुख आते लज्जा आती थी। किसी को मुँह नहीं 
दिखाना चाहता। केवल तुम्हारे प्रेम की आशा मुझे तुम्हारी शरण 
लाई। मुझे आशा थी, तुम्हें मुझ पर दया आएगी, पर देखता हूँ तो 
मेरा दुर्भाग्य वहाँ भी मेरा पीछा नहीं छोड़ता। राजेश्वरी, प्रिये, एक 
बार मेरी तरफ प्रेम की चितवनों से देखो। में दुःखी हूँ। मुझसे 
ज्यादा दुःखी कोई प्राणी संसार में न होगी। एक बार मुझे प्रेम से 
गले लगा लो, एक बार अपनी कोमल बाहें मेरी गर्दन में डाल दो, 


एक बार मेरे सिर को अपनी जांघों पर रख लो। प्रिये, मेरी यह 
अंतिम लालसा है। मुझे दुनिया से नामुराद मत जाने दो। मुझे 
चंद घंटों का मेहमान समझो। 


राजेश्वरी -- (सजल नयन होकर) ऐसी बातें करके दिल न 
दुखाइए। 

सबल -- अगर इन बातों से तुम्हारा दिल दुखता हे तो न 
करूँगा। पर राजेश्वरी, मुझे तुमसे इस निर्दयता की आशा न थी। 
सोंदर्य और दया में विरोध है; इसका मुझे अनुमान न था। मगर 
इसमें तुम्हारा दोष नहीं है। यह अवस्था ही ऐसी है। हत्यारे पर 
कौन दया करेगा? जिस प्राणी ने सगे भाई को ईर्ष्या ओर दंभ के 
वश होकर वध करा दिया, वह इसी योग्य है कि चारों ओर उसे 
घिक्कार मिले। उसे कहीं मुँह दिखाने का ठिकाना न रहे। उसके 
पुत्र ओर स्त्री भी उसकी ओर से आँखें फेर लें, उसके मुँह में 
कालिमा पोत दी जाए ओर उसे हाथी के पेरों से कुचलवा दिया 
जाए। उसके पाप का यही दंड है। राजेश्वरी, मनुष्य कितना 
दीन, कितना परवश प्राणी है। अभी एक सप्ताह पहले मेरा जीवन 
कितना सुखमय था। अपनी नोका में बेठा हुआ धीमी-धीमी लहरों 
पर बहता, समीर की शीतल, मंद तरंगों का आनंद उठाता चला 
जाता था। क्‍या जानता था कि एक ही क्षण में वे मंद तरंगें इतनी 
भयंकर हो जाएँगी, शीतल झोंके इतने प्रबल हो जाएँगे कि नाव 


को उलट देंगे। सुख ओर दुःख, हर्ष ओर शोक में उससे कहीं 
कम अन्तर है जितना हम समझते हैं। आँखों को एक जरा-सा 
इशारा, मुँह का एक जरा-सा शब्द हर्ष का शोक और सुख को 
दुःख बना सकता है। लेकिन हम यह सब जानते हुए भी सुख 
पर लो लगाए रहते हैं। यहाँ तक कि फांसी पर चढ़ने से एक 
क्षण पहले तक हमें सुख की लालसा घेरे रहती है। ठीक वही 
दशा मेरी है। जानता हूँ कि चंद घंटों का ओर मेहमान हूँ, 
निश्चय हे कि फिर ये आँखें सूर्य ओर आकाश को न देखेंगी; पर 
तुम्हारे प्रेम की लालसा हृदय से नहीं निकलती। 


राजेश्वरी -- (मन में) इस समय यह वास्तव में बहुत दुःखी हें। 
इन्हें जितना दंड मिलना चाहिए था। उससे ज्यादा मिल गया। 
भाई के शोक में इन्होंने आत्मघात करने की ठानी है। मेरा 
जीवन तो नष्ट हो ही गया, अब इन्हें मोत के मुँह में झोंकने की 
चेष्टा क्यों करूँ? इनकी दशा देखकर दया आती हे। मेरे मन के 
घातक भाव लुप्त हो रहे हैं। (प्रकट) आप इतने निराश क्‍यों हो 
रहे हैं? संसार में ऐसी बातें आए दिन होती रहती हैं। अब दिल 
को संभालिए। ईश्वर ने आपको पुत्र दिया हे, सती स्त्री दी है। 
क्या आप उउन्हें मंझधार में छोड़ देंगे? मेरे अवलंब भी आप ही 
हैं। मुझे द्वार-द्वार की ठोकर खाने के लिए छोड़ दीजिएगा? इस 
शोक को दिल से निकाल डालिए। 


सबल -- (खुश होकर) तुम भूल जाओगी कि में पापी-हत्यारा हूँ? 
राजेश्वरी -- आप बार-बार इसकी चर्चा क्यों करते हें! 
सबल -- तुम भूल जाओगी कि इसने अपने भाई को मरवाया हे? 


राजेश्वरी -- (भयभीत होकर) प्रेम दोषों पर ध्यान नहीं देता। वह 
गुणों ही पर मुग्ध होता है। आज में अंधी हो जाऊँ तो क्या आप 
मुझे त्याग देंगे? 


सबल - प्रिये, ईश्वर न करे, पर में तुमसे सच्चे दिल से कहता हूँ. 
कि काल की कोई गति, विधाता की कोई पिशाच लीला, तापों का 
कोई प्रकोप मेरे हृदय से तुम्हारे प्रेम को नहीं निकाल सकता, हाँ, 
नहीं निकाल सकता। (गाता हे) 

दफ्न करने ले चले थे जब मेरे घर से मुझे 

काश, तुम भी झाँक लेते रोज-ए दर से मुझे। 

सांस पूरी हो चुकी, दुनिया से रूखसत हो चुका 

तुम अब आए हो उठाने मेरे बिस्तर से मुझे। 

क्यों उठाता है मुझे मेरी तमन्ना को निकाल 

तेरे दर तक खींच लाई थी वही घर से मुझे। 

हिज् की शब कुछ यही मूनिस था मेरा, ऐ कजा 

रुक जरा रो लेने दे मिल-मिलके बिस्तर से मुझे। 
राजेश्वरी -- मेरे दिल में आपका वही प्रेम हे। 


सबल -- तुम मेरी हो जाओगी? 

राजेश्वरी -- और अब किसकी हूँ? 

सबल -- तुम पूर्ण रूप से मेरी हो जाओगी? 

राजेश्वरी -- आपके सिवा अब मेरा कोन है? 

सबल - तो प्रिये, में अभी मोत को कुछ दिनों के लिए द्वार से 
टाल दूँगा। अभी न मरूँगा। पर हम सब यहाँ नहीं रह सकते। 
हमें कहीं बाहर चलना पड़ेगा, जहाँ अपना परिचित प्राणी न हो, 
चलो, आबू चलें, जी चाहे कश्मीर चलो, दो-चार महीने रहेंगे, फिर 
जेसी अवस्था होगी वेसा करेंगी। पर इस नगर में में नहीं रह 
सकता। यहाँ की एक-एक पत्ती मेरी दुश्मन हे। 


राजेश्वरी -- घर के लोगों को किस पर छोड़िएगा? 


सबल -- ईश्वर पर! अब मालूम हो गया कि जो कुछ करता हे, 
ईश्वर करता है। मनुष्य के किए कुछ नहीं हो सकता। 


राजेश्वरी -- यह समस्या कठिन है। में आपके साथ बाहर नहीं 
जा सकती। 


सबल -- प्रेम तो स्थान के बंधनों में नहीं रहता। 
राजेश्वरी -- इसका यह कारण नहीं है। अभी आपका चित्त 
अस्थिर हे, न जाने क्‍या रंग पकड़े। वहाँ परदेश में कोन अपना 


हितेषी होगा, कोन विपत्ति में अपना सहायक होगा? में गँवारिन, 
परदेश करना क्या जानूँ? ऐसा ही हे तो आप कुछ दिनों के लिए 
बाहर चले जाएँ। 
सबल - प्रिये, यहाँ से जाकर फिर आना नहीं चाहता, किसी से 
बताना भी नहीं चाहता कि में कहाँ जा रहा हूँ। में तुम्हारे सिवा 
ओर सारे संसार के लिए मर जाना चाहता हूँ। (गाता हे) 

किसी को देके दिल कोई नवा संगे फुर्गाँ क्यों हो, 

न हो जब दिल ही सीने में तो फिर मुँह में जबाँ क्‍यों हो, 

वफा केसी, कहाँ का इश्क, जब सिर फोड़ना ठहरा, 

तो फिर ऐ संग दिल तेरा ही संगे आस्ताँ क्‍यों हो, 

कफ़स में मुझसे रूदादे चमन कहते न डर हमदम, 

गिरी हे जिस पे कल बिजली वह मेरा आशियाँ क्‍यों हो, 

यह फितना आदमी की खानावीरानी को क्‍या कम हे, 

हुए तुम दोस्त जिसके उसका दुश्मन आसमाँ क्‍यों हो, 

कहा तुमने कि क्‍यों हो गेर के मिलने में रुसवाई, 

बजा कहते हो, सच कहते हो, फिर कहियो कि हाँ क्‍यों हो, 
राजेश्वरी -- (मन में) यहाँ हँ तो कभी-न-कभी नसीब जागेंगे ही। 
मालूम नहीं वह (हलधर) आजकल कहाँ हैं, केसे हैं, क्या करते हें, 
मुझे अपने मन में क्या समझ रहे हैं। कुछ भी हो, जब में जाकर 
सारी रामकहानी सुनाऊँगी तो उन्हें मेरे निरपराध होने का 


विश्वास हो जाएगी। इनके साथ जाना अपना सर्वनाश कर लेना 
है। में इनकी रक्षा करना चाहती हूँ,पर अपना सत खोकर 
नहीं,इनको बचाना चाहती हूँ, पर अपने को डुबाकर नहीं अगर में 
इस काम में सफल न हो सकूँ तो मेरा दोष नहीं है। (प्रकट) में 
आपके घर को उजाड़ने का अपराध अपने सिर नहीं लेना 
चाहती। 

सबल - प्रिये, मेरा घर मेरे रहने से ही उजड़ेगा, मेरे अन्तर्धान 
होने से वह बच जाएगी। इसमें मुझे जरा भी संदेह नहीं है। 
राजेश्वरी -- फिर अब में आपसे डरती हूँ, आप शक्की आदमी हें। 
न जाने किस वक्त आपको मुझ पर शक हो जाए। जब आपने 
जरा-से शक पर... 

सबल -- (शोकातुर होकर) राजेश्वरी, उसकी चर्चा न करो। 
उसका प्रायश्चित कुछ हो सकता है तो वह यही है कि अब शक 
ओर भ्रम को अपने पास फटकने भी न दूँ। इस बलिदान से मेंने 
समस्त शंकाओं को जीत लिया है। अब फिर भ्रम में पड़ूँ, तो में 
मनुष्य नहीं पशु हूँगा। 

राजेश्वरी -- आप मेरे सतीत्व की रक्षा करेंगे? आपने मुझे वचन 
दिया था। कि में केवल तुम्हारा सहवास चाहता हूँ। 


सबल - प्रिये, प्रेम को बिना पाए संतोष नहीं होता। जब तक में 
गृहस्थी के बंधनों में जकड़ा था।, जब तक भाई, पुत्र, बहिन का 
मेरे प्रेम के एक अंश पर अधिकार था। तब में तुम्हें न पूरा प्रेम 
दे सकता था। ओर न तुमसे सर्वस्व माँगने का साहस कर 
सकता था। पर अब में संसार में अकेला हूँ, मेरा सर्वस्व तुम्हारे 
अर्पण है। प्रेम अपना पूरा मूल्य चाहता हे, आधे पर संतुष्ट नहीं 
हो सकता। 


राजेश्वरी -- में अपने सत को नहीं खो सकती। 


सबल -- प्रिये, प्रेम के आगे सत, ब्रत, नियम, धर्म सब उन तिनकों 
के समान हैं जो हवा से उड़ जाते हैं। प्रेम पवन नहीं, आंधी हे। 
उसके सामने मान-मर्यादा, शर्म-हया की कोई हस्ती नहीं। 


राजेश्वरी -- यह प्रेम परमात्मा की देन है। उसे आप धन ओर 
रोब से नहीं पा सकते। 


सबल - राजेश्वरी, इन बातों से मेरा हृदय चूर-चूर हुआ जाता 
है। में ईश्वर को साक्षी देकर कहता हूँ कि मुझे तुमसे जितना 
अटल प्रेम है उसे में शब्दों में प्रकट नहीं कर सकता। मेरा 
सत्यानाश हो जाए अगर धन ओर संपत्ति का ध्यान भी मुझे आया 
हो, में यह मानता हूँ कि मेंने तुम्हें पाने के लिए बेजा दबाव से 
काम लिया, पर इसका कारण यही था। कि मेरे पास और कोई 


साधन न था। में विरह की आग में जल रहा था।, मेरा हृदय 
फूँका जाता था, ऐसी अवस्था में यदि में धर्म-अधर्म का विचार न 
करके किसी व्यक्ति के भरे हुए पानी के डोल की ओर लपका तो 
तुम्हें उसको क्षम्य समझना चाहिए। 


राजेश्वरी -- वह डोल किसी भक्त ने अपने इष्टदेव को चढ़ाने के 
लिए एक हाथ से भरा था। जिसे आप प्रेम कहते हैं वह काम- 
लिप्सा थी। आपने अपनी लालसा को शांत करने के लिए एक 
बसे-बसाये घर को उजाड़ दिया, उसको तितर-बितर कर दिया। 
यह सब अनर्थ आपने अधिकार के बल पर किया। पर याद 
रखिए, ईश्वर भी आपको इस पाप का दंड भोगने से नहीं बचा 
सकता। आपने मुझसे उस बात की आशा रखी जो कुलटाएँ ही 
कर सकती हैं। मेरी यह इज्जत आपने की। आंख की पुतली 
निकल जाए तो उसमें सुरमा कया शोभा देगा? पोधे की जड़ 
काटकर फिर आप दूध ओर शहद से सींचें तो क्या फायदा? स्त्री 
का सत हर कर आप उसे विलास ओर भोग में डुबा ही दें तो 
क्या होता हे! में अगर यह घोर अपमान चुपचाप सह लेती तो मेरी 
आत्मा का पतन हो जाता। में यहाँ उस अपमान का बदला लेने 
आई हूँ। आप चौके नहीं, में मन में यही संकल्प करके आई 

थी। 


ज्ञानी का प्रवेश) 


ज्ञानी -- देवी, तुझे धन्य है। तेरे पेरों पर शीश नवाती हूँ। 

सबल - ज्ञानी! तुम यहाँ? 

ज्ञानी -- क्षमा कीजिए। में किसी ओर विचार से नहीं आई। 
आपको घर पर न देखकर मेरा चित्त व्याकुल हो गया। 

सबल - यहाँ का पता केसे मालूम हुआ? 

ज्ञानी -- कोचवान की खुशामद करने से। 

सबल -- राजेश्वरी, तुमने मेरी आँखें खोल दीं में भ्रम में पड़ा हुआ 
था । तुम्हारा संकल्प पूरा होगी। तुम सती हो, तुम्हारी प्रतिज्ञा पूरी 


होगी। में पापी हूँ, मुझे क्षमा करना... (नीचे की ओर जाता हे) 


ज्ञानी - में भी चलती हूँ। राजेश्वरी, तुम्हारे दर्शन पाकर कृतार्थ 
हो गई। (धीरे से) बहिन, किसी तरह इनकी जान बचाओ। तुम्हीं 
इनकी रक्षा कर सकती हो। (राजेश्वरी के पेरों पर फिर पड़ती 
है) 


राजेश्वरी -- रानी जी, ईश्वर ने चाहा तो सब कुशल होगी। 


ज्ञानी -- तुम्हारे आशीर्वाद का भरोसा हे। 


(जस्थान) 


पाँचवाँ दृश्य 


(स्थान -- गंगा के करार पर एक बड़ा पुराना मकान। समय - 
बारह बजे रात, हलधर ओर उसके साथी डाकू बेठे हुए हें) 


हलधर -- अब समय आ गया, मुझे चलना चाहिए। 

एक डाकू रंगी -- हम लोग भी तेयार हो जाएँ न? शिकारी आदमी 
है, कहीं पिस्तोल चला बेठे तो? 

हलधर -- देखी जाएगी। में जाऊँगा अकेले। 


(केचन का प्रवेश) 


हलधर -- अरे, आप अभी तक सोए नहीं? 


कंचन -- तुम लोग भैया को मारने पर तैयार हो, मुझे नींद केसे 
आए? 


हलधर -- मुझे आपकी बातें सुनकर अचरज होता है। आप ऐसे 
पापी आदमी की रक्षा करना चाहते हैं जो अपने भाई की जान 
लेने पर तुल जाए। 


कंचन -- तुम नहीं जानते, वह मेरे भाई नहीं, मेरे पिता के तुल्य 
हैं। उन्होंने भी सदैव मुझे अपना पुत्र समझा हे। उन्होंने मेरे 
प्रति जो कुछ किया, उचित किया। उसके सिवा मेरे विश्वासधात 
का ओर कोई दंड न था। उन्होंने वही किया जो में आप करने 
जाता था। अपराध सब मेरा है। तुमने मुझ पर दया की हे। 
इतनी दया ओर करो। इसके बदले में तुम जो कुछ कहो करने 
को तेयार हूँ। में अपनी सारी कमाई जो बीस हजार से कम नहीं 
हे, तुम्हें भेंट कर दूँगा। मेंने यह रुपये एक धर्मशाला और 
देवालय बनवाने के लिए संचित कर रखे थे। पर भेया के प्राणों 
का मूल्य धर्मशाला ओर देवालय से कहीं अधिक हे। 


हलधर -- ठाकुर साहब,ऐसा कभी न होगी। मैंने धन के लोभ से 
यह भेष नहीं लिया है। में अपने अपमान का बदला लेना चाहता 
हूँ। मेरा मर्याद इतना सस्ता नहीं हे। 


कंचन -- मेरे यहाँ जितनी दस्तावेजें हें वह सब तुम्हें दे दूँगा। 


हलधर -- आप व्यर्थ ही मुझे लोभ दिखा रहे हैं। मेरी इज्जत 
बिगड़ गई। मेरे कुल में दाग लग गया। बाप-दादों के मुँह में 
कालिख पुत गई। इज्जत का बदला जान हे, धन नहीं जब तक 
सबलसिंह की लाश को अपनी आँखों से तड़पते न देखूँगा, मेरे 
हृदय की ज्वाला शांत न होगी। 

कंचन -- तो फिर सबेरे तक मुझे भी जीता न पाओगी। (प्रस्थान) 
हलधर -- भाई पर जान देते हें। 

रंगी -- तुम भी तो हक-नाहक की जिद कर रहे हो, बीस हजार 
नकद मिल रहा है। दस्तावेज भी इतने की ही होगी। इतना धन 
तो ऐसा ही भाग जागे तो हाथ लग सकता है। आधा तुम ले 
लो। आधा हम लोगों को दे दो। बीस हजार में तो ऐसी-ऐसी 
बीस ओरतें मिल जाएँगी। 

हलधर -- केसी बेगेरतों की-सी बात करते हो! स्त्री चाहे सुंदर हो, 
चाहे कुरूप, कुल-मरजाद की देवी है। मरजाद रुपयों पर नहीं 
बिकती। 


रंगी -- ऐसा ही है तो उसी को क्‍यों नहीं मार डालते। न रहे 
बांस न बजे बंसुरी। 


हलधर - उसे क्‍यों मारूँ? स्त्री पर हाथ उठाने में क्या जवाँमरदी 


है? 
रंगी -- तो कया उसे फिर रखोगे? 


हलधर -- मुझे क्‍या तुमने ऐसा बेगैरत समझ लिया हे। घर में 
रखने की बात ही क्‍या, अब उसका मुँह भी नहीं देख सकता। 
वह कुलटा है, हरजाई है। मैंने पता लगा लिया है। वह अपने- 
आप घर से निकल खड़ी हुई है। मेंने कब का उसे दिल से 
निकाल दिया। अब उसकी याद भी नहीं करता। उसकी याद 
आते ही शरीर में ज्वाला उठने लगती हे। अगर उसे मारकर 
कलेजा ठंडा हो सकता तो इतने दिनों चिंता ओर क्रोध की आग 
में जलता ही क्‍यों? 


रंगी -- में तो रूपयों का इतना बड़ा ढेर कभी हाथ से न जाने 
देता। मान-मर्यादा सब ढकोसला है। दुनिया में ऐसी बातें आए 
दिन होती रहती हैं। लोग औरत को घर से निकाल देते हें। 
बस। 

हलधर -- क्‍या कायरों की-सी बातें करते हो, रामचन्द्र ने सीताजी 
के लिए लंका का राज विध्वंस कर दिया। द्रोपदी की मानहानि 
करने के लिए पांडवों ने कोरवों को निरबंस कर दिया। जिस 
आदमी के दिल में इतना अपमान होने पर भी क्रोध न आए, 


मरने-मारने पर तेयार न हो जाए, उसका खून न खोलने लगे, वह 
मर्द नहीं हिजड़ा है। हमारी इतनी दुर्गत क्यों हो रही हे? जिसे 
देखो वही हमें चार गालियाँ सुनाता है, ठोकर मारता है। क्‍या 
अहलकार, क्या जमींदार सभी कुत्तों से नीच समझते हैं। इसका 
कारण यही है कि हम बेहया हो गए हैं। अपनी चमड़ी को प्यार 
करने लगे हैं। हममें भी गेरत होती, अपने मान?अपमान का 
विचार होता तो मजाल थी कि कोई हमें तिरछी आँखों से देख 
सकता। दूसरे देशों में सुनते हें गालियों पर लोग मरने-मारने को 
तैयार हो जाते हैं। वहाँ कोई किसी को गाली नहीं दे सकता। 
किसी देवता का अपमान कर दो तो जान न बचे। यहाँ तक कि 
कोई किसी को ला-सखुन नहीं कह सकता, नहीं तो, खून की नदी 
बहने लगे। यहाँ क्‍या हे, लात खाते हें, जूते खाते हैं, घिनोनी 
गालियाँ सुनते हैं, धर्म का नाश अपनी आँखों से देखते हैं, पर कानों 
पर जूं नहीं रेंगती, खून जरा भी गर्म नहीं होता। चमड़ी के पीछे 
सब तरह की दुर्गत सहते हैं। जान इतनी प्यारी हो गई हे। में 
ऐसे जीने से मोत को हजार दर्जे अच्छा समझता हूँ। बस यही 
समझ लो कि जो आदमी प्रान को जितना ही प्यारा समझता हे 
वह उतना ही नीच है। जो ओरत हमारे घर में रहती थी, हमसे 
हँसती थी, हमसे बोलती थी, हमारे खाट पर सोती थी वह अब भी 


(क्रोध से उन्मत्त होकर) तुम लोग मेरे लोटने तक यहीं रहो, 
कंचनसिंह को देखते रहना। 


(चला जाता है) 


छठा दृश्य 


(स्थान -- सबलसिंह का कमरा। समय -- एक बजे रात) 


सबल - ज्ञानी से) अब जाकर सो रहो, रात कम हे। 

ज्ञानी -- आप लेटें, में चली जाऊँगी। अभी नींद नहीं आती। 
सबल -- तुम अपने दिल में मुझे बहुत नीच समझ रही होगी? 
ज्ञानी -- में आपको अपना इष्टदेव समझती हूँ। 

सबल -- क्‍या इतना पतित हो जाने पर भी? 


ज्ञानी -- मैली वस्तुओं के मिलने से गंगा का माहात्म्य कम नहीं 
होता। 


सबल - में इस योग्य भी नहीं हूँ कि तुम्हें स्पर्श कर सकूँ। पर 
मेरे हृदय में इस समय तुमसे गले मिलने की प्रबल उत्कंठा है। 
याद ही नहीं आता कि कभी मेरा मन इतना अधीर हुआ हो, जी 
चाहता हे तुम्हें प्रिये कहूँ, आलिंगन करूँ पर हिम्मत नहीं पड़ती। 
अपनी ही आँखों में इतना गिर गया हूँ। (ज्ञानी रोती हुई जाने 
लगती हे, सबल रास्ते में खड़ा हो जाता हे) प्रिये, इतनी निर्दयता न 
करो। मेरा हृदय टुकड़े-टुकड़े हुआ जाता है। (रास्ते से हटकर) 
जाओ! मुझे तुम्हें रोकने का कोई अधिकार नहीं है। में पतित हूँ. 
पापी हूँ, दुष्टाचारी हूँ। न जाने क्‍यों पिछले दिनों की याद आ 

गई, जब मेरे ओर तुम्हारे बीच में यह विच्छेद न था।, जब हम- 
तुम प्रेम-सरोवर के तट पर विहार करते थे, उसकी तरंगों के साथ 
झूमते थे।वह केसे आनंद के दिन थे? अब वह दिन फिर न 
आएँगी। जाओ, न रोयँगा, पर मुझे बिल्कुल नजरों से न गिरा दिया 
हो तो प्रेम की चितवन से मेरी तरफ देख लो। मेरा संतप्त हृदय 
उस प्रेम की फुहार से तृप्त हो जाएगी। इतना भी नहीं कर 
सकतीं? न सही। में तो तुमसे कुछ कहने के योग्य ही नहीं हूँ। 
तुम्हारे सम्मुख खड़े होते, तुम्हें यह काला मुँह दिखाते, मुझे लज्जा 
आनी चाहिए थी। पर मेरी आत्मा का पतन हो गया हे। हाँ, तुम्हें 
मेरी एक बात अवश्य माननी पड़ेगी, उसे में जबरदस्ती मनवाऊँगा, 


जब तक न मानोगी जाने न दूँगा। मुझे एक बार अपने चरणों 
पर सिर झुकाने दो। 


(ज्ञानी रोती हुई अंदर के द्वार की तरफ बढ़ती हे) 


सबल -- क्या में अब इस योग्य भी नहीं रहा? हाँ, में अब घृणित 
प्राणी हूँ, जिसकी आत्मा का अपहरण हो चुका है। पूजी जाने 
वाली प्रतिमा टूटकर पत्थर का टुकड़ा हो जाती है, उसे किसी 
खंडहर में फेंक दिया जाता है। में वही टूटी हुई प्रतिमा हूँ ओर 
इसी योग्य हूँ कि ठुकरा दिया जाऊँ। तुमसे कुछ कहने का, 
तुम्हारी दया-याचना करने के योग्य मेरा मुँह ही नहीं रहा। 
जाओ। हम तुम बहुत दिनों तक साथ रहे। अगर मेरे किसी 
व्यवहार से, किसी शब्द से, किसी आक्षेप से तुम्हें दुःख हुआ हो 
तो क्षमा करना। मुझ-सा अभागा संसार में न होगा जो तुम जेसी 
देवी पाकर उसकी कद्र न कर सका। 


ज्ञानी हाथ जोड़कर सजल नेत्रों से ताकती है, कंठ से शब्द नहीं 
निकलता। सबल तुरंत मेज पर से पिस्तोल उठाकर बाहर निकल 
जाता है) 


ज्ञानी -- (मन में) हताश होकर चले गए। में तस्कीन दे सकती, 
उन्हें प्रेम के बंधन से रोक सकती तो शायद न जाते। में किस 
मुँह से कहूँ कि यह अभागिनी पतिता तुम्हारे चरणों का स्पर्श 
करने योग्य नहीं है। वह समझते हें, में उनका तिरस्कार कर रही 
हूँ, उनसे घृणा कर रही हूँ। उनके इरादे में अगर कुछ कमजोरी 
थी तो वह मेंने पूरी कर दी। इस यज्ञ की पूर्णाहुति मुझे करनी 
पड़ी। हा विधाता, तेरी लीला अपरम्पार है। जिस पुरूष पर इस 
समय मुझे अपना प्राण अर्पण करना चाहिए था। आज मैं उसकी 
घातिका हो रही हूँ। हा अर्थलोलुपता! तूने मेरा सर्वगाश कर 
दिया। मैंने संतान-लालसा के पीछे कुल को कलंक लगा दिया, 
कुल को धूल में मिला दिया। पूर्वजन्म में न जाने मैंने कोन-सा 
पाप किया था। चेतनदास, तुमने मेरी सोने की लंका दहन कर 
दी। मेंने तुम्हें देवता समझकर तुम्हारी आराधना की थी। तुम 
राक्षस निकले। जिस रूखार को मैंने बाग समझा था। वह बीहड़ 
निकला। मैंने कमल का फूल तोड़ने के लिए पेर बढ़ाए थे, 
दलदल में फंस गई, जहाँ से अब निकलना दुस्तर है। पतिदेव ने 
चलते समय मेज पर से कुछ उठाया था।न जाने कौन-सी चीज 
थी। काली घटा छाई हुई है। हाथ को हाथ नहीं सूझता। वहाँ 
कहाँ गए? भगवन्‌, कहाँ जाऊँ? किससे पूछुँ, क्या करूँ? केसे उनकी 


प्राण-रक्षा करूँ? हो न हो राजेश्वरी के पास गए हों! वहीं इस 
लीला का अन्त होगी। उसके प्रेम में विहवल हो रहे हैं। अभी 
उनकी आशा वह लगी हुई है। मृग-तृष्णा है। वह नीच जाति 
की स्त्री है, पर सती है। अकेली इस अंधेरी रात में वहाँ केसे 
पहुँचूँगी। कुछ भी हो, यहाँ नहीं रहा जाता। बग्घी पर गई थी। 
रास्ता कुछ-कुछ याद है। ईश्वर के भरोसे पर चलती हूँ। या तो 
वहाँ पहुँच ही जाऊँगी या इसी टोह में प्राण दे दूँगी। एक बार 
मुझे उनके दर्शन हो जाते तो जीवन सफल हो जाता। में उनके 
चरणों पर प्राण त्याग देती। यही अंतिम लालसा है। दयानिधि, 
मेरी अभिलाषा पूरी करो। हा, जननी धरती, तुम क्‍यों मुझे अपनी 
गोद में नहीं ले लेती! दीपक का ज्वाला-शिखर क्‍यों मेरे शरीर को 
भस्म नहीं कर डालता! यह भयंकर अंधकार क्यों किसी जल-जंतु 
की भाँति मुझे अपने उदर में शरण नहीं देता! 


(प्रस्थान) 


सातवाँ दृश्य 


(स्थान -- सबलसिंह का मकान। समय -- ढाई बजे रात। 
सबलसिंह अपने बाग में होज के किनारे बेठे हुए हें) 


सबल -- (मन में) इस जिंदगी पर धिक्कार हे। चारों तरफ अंधेरा 
है, कहीं प्रकाश की झलक तक नहीं सारे मनसूबे, सारे इरादे खाक 
में मिल गए। अपने जीवन को आदर्श बनाना चाहता था।, अपने 
कुल को मर्यादा के शिखर पर पहुंचाना चाहता था।, देश और 
राष्ट'की सेवा करना चाहता था।,समग्र देश में अपनी कीर्ति 
फेलाना चाहता था। देश को उन्नति के परम स्थान पर देखना 
चाहता था। उन बड़े-बड़े इरादों का केसा करुणाजनक अन्त हो 
रहा है। फले-फूले वृक्ष की जड़ में कितनी बेदर्दी से आरा 
चलाया जा रहा है। कामलोलुप होकर मैंने अपनी जिन्दगी तबाह 
कर दी। मेरी दशा उस माँझी की-सी हे जो नाव को बोझने के 
बाद शराब पी ले ओर नशे में नाव को भंवर में डाल दे। भाई 
की हत्या करके भी अभीष्ट न पूरा हुआ। जिसके लिए इस 
पापकुंड में कूदा, वह भी अब मुझसे घृणा करती है। कितनी घोर 
निर्दयता है। हाय! में क्या जानता था। कि राजेश्वरी मन में मेरे 
अनिष्ट का दृढ़ संकल्प करके यहाँ आई है। में क्या जानता 

था। कि वह मेरे साथ त्रियाचरित्र खेल रही है। एक अमूल्य 
अनुभव प्राप्त हुआ। स्त्री अपने सतीत्व की रक्षा करने के लिए, 


अपने अपमान का बदला लेने के लिए, कितना भयंकर रूप धारण 
कर सकती है। गऊ कितनी सीधी होती है, पर किसी को अपने 
बछड़े के पास आते देखकर कितनी सतर्क हो जाती है। सती 
स्त्रियाँ भी अपने व्रत पर आघात होते देखकर जान पर खेल जाती 
हैं। केसी प्रेम में सनी हुई बातें करती थी। जान पड़ता था। , प्रेम 
के हाथों बिक गई हो, ऐसी सुंदरी, ऐसी सरला, मृदु-प्रकृति, ऐसी 
विनयशीला, ऐसी कोमल-हृदया रमणियाँ भी छल-कोशल में इतनी 
निपुण हो सकती हें! उसकी निठुरता में सह सकता था। किंतु ज्ञानी 
की घृणा नहीं सही जाती, उसकी उपेक्षासूचक दृष्टि के सम्मुख 
खड़ा नहीं हो सकता। जिस स्त्री का अब तक आराध्य देव था।, 
जिसकी मुझ पर अखंड भक्ति थी, जिसका सर्वस्व मुझ पर अर्पण 
था।, वही स्त्री अब मुझे इतना नीच और पतित समझ रही हे। 
ऐसे जीने पर धिक्कार हे! एक बार प्यारे अचल को भी देख लूँ। 
बेटा, तुम्हारे प्रति मेरे दिल में बड़े-बड़े अरमान थे। में तुम्हारा 
चरित्र आदर्श बनाना चाहता था।, पर कोई अरमान न निकला। 
अब न जाने तुम्हारे उसपर क्या पड़ेगी। ईश्वर तुम्हारी रक्षा करें! 
लोग कहते हैं प्राण बड़ी प्रिय वस्तु है। उसे देते हुए बड़ा कष्ट 
होता है। मुझे तो जरा भी शंका, जरा भी भय नहीं है। मुझे तो 
प्राण देना खेल-सा मालूम हो रहा है। वास्तव में जीवन ही खेल 
है, विधाता का क्रीड़ा-क्षेत्र! (पिस्तोल निकालकर) हाँ, दोनों गोलियाँ 


हैं, काम हो जाएगी। मेरे मरने की सूचना जब राजेश्वरी को 
मिलेगी तो एक क्षण के लिए उसे शोक तो होगा ही, चाहे फिर 
हर्ष हो, आँखों में आँसू भर आएँगी। अभी मुझे पापी, अत्याचारी, 
विषयी समझ रही है, सब ऐब-ही-ऐब दिखाई दे रहे हें। मरने पर 
कुछ तो गुणों की याद आएगी। मेरी कोई बात तो उसके कलेजे 
में चुटकियाँ लेगी। इतना तो जरूर ही कहेगी कि उसे मुझसे 
सच्चा प्रेम था।शहर में मेरी सार्वजनिक सेवाओं की प्रशंसा होगी। 
लेकिन कहीं यह रहस्य खुल गया तो मेरी सारी कीर्ति पर पानी 
फिर जाएगी। यह ऐब सारे गुणों को छिपा लेगा, जेसे सफेद चादर 
पर काला धब्बा,या स्वर्ग सुंदर चित्र पर एक छीटा। बेचारी 
ज्ञानी तो यह समाचार पाते ही मूच्छित होकर फिर पड़ेगी, फिर 
शायद कभी न सचेत हो, यह उसके लिए बज्राघात होगी। चाहे 
वह मुझसे कितनी ही घृणा करे, मुझे कितना ही दुरात्मा समझे, पर 
उसे मुझसे प्रेम है, अटल प्रेम हे, वह मेरा अकल्याण नहीं देख 
सकती। जब से मेंने उसे अपना वृत्तांत सुनाया है, वह कितनी 
चिंतित, कितनी सशंक हो गई है। प्रेम के सिवा ओर कोई शक्ति 
न थी जो उसे राजेश्वरी के घर खींच ले जाती। 


(हलधर चारदीवारी कूदकर बाग में आता है ओर धीरे-धीरे इधर- 
उधर ताकता हुआ सबल के कमरे की तरफ जाता है) 


हलधर -- (मन में) यहाँ किसी की आवाज आ रही है। (भाला 
संभालकर) यहाँ कौन बेठा हुआ है। अरे!यह तो सबलसिंह ही 
है। साफ उसी की आवाज है। इस वक्त यहाँ बेठा क्या कर 
रहा है? अच्छा हे यहीं काम तमाम कर दूँगा। कमरे में न जाना 
पड़ेगा। इसी होज में फेंक दूँगा। सुनूँ क्या कह रहा है। 


सबल -- बस अब बहुत सोच चुका। मन इस तरह बहाना ढूंढ 
रहा है। ईश्वर, तुम दया के सागर हो, क्षमा की मूर्ति हो, मुझे 
क्षमा करना। अपनी दीनवत्सलता से मुझे वंचित न करना। कहाँ 
निशाना लगाऊँ? सिर में लगाने से तुरत अचेत हो जाऊँगी। कुछ 
न मालूम होगा, प्राण केसे निकलते हैं। सुनता हूँ प्राण निकलने में 
कष्ट नहीं होता। बस छाती पर निशाना मारूँ। 


(पिस्तौल का मुँह छाती की तरफ फेरता है। सहसा हलधर भाला 
फेंककर झपटता है ओर सबलसिंह के हाथ से पिस्तोल छीन लेता 
है) 


सबल -- (अचम्भे में) कोन? 


हलधर - में हूँ हलधर। 


सबल -- तुम्हारा काम तो में ही किए देता था।तुम हत्या से बच 
जाते। उठा लो पिस्तौल। 


हलधर -- आपके उसपर मुझे दया आती हे। 


सबल - में पापी हूँ, कपटी हूँ। मेरे ही हाथों तुम्हारा घर 
सत्यानाश हुआ। मेंने तुम्हारा अपमान किया, तुम्हारी इज्जत लूटी, 
अपने सगे भाई का वध कराया। में दया के योग्य नहीं हूँ। 


हलधर -- कंचनसिंह को मेंने नहीं मारा। 
सबल -- (उछलकर) सच कहते हो? 


हलधर -- वह आप ही गंगा में कूदने जा रहे थे। मुझे उन पर 
भी दया आ गई। मेंने समझा था, आप मेरा सर्वनाश करके भोग- 
विलास में मस्त हैं। तब में आपके खून का प्यासा हो गया था। 
पर अब देखता हूँ तो आप अपने किए पर लज्जित हें, पछता रहे 
हैं, इतने दुःखी हैं कि प्राण तक देने को तैयार हैं। ऐसा आदमी 
दया के योग्य हे। उस पर क्‍या हाथ उठाऊँ! 


सबल -- (हलधर के पेरों पर गिरकर) तुमने कंचन की जान बचा 
ली, इसके लिए में मरते दम तक तुम्हारा यश मानूगा। में न 

जानता था। कि तुम्हारा हृदय इतना कोमल ओर उदार है। तुम 
पुण्यात्मा हो, देवता हो, मुझे ले चलो। कंचन को देख लूँ। हलधर, 


मेरे पास अगर कुबेर का धन होता तो तुम्हारी भेंट कर देता। 
तुमने मेरे कुल को सर्वनाश से बचा लिया। 


हलधर - में सबेरे उन्हें साथ लाऊँगा। 


सबल -- नहीं, में इसी वक्त तुम्हारे साथ चलूँगा। अब सत्र नहीं 


है| 
हलधर -- चलिए। 
(दोनों फाटक खोलकर चले जाते हें) 


पाँचवाँ अंक 


पहला दृश्य 


(स्थान -- डाकुओं का मकान। समय - ढाई बजे रात॥ हलधर 
डाकुओं के मकान के सामने बेठा हुआ हे) 


हलधर - (मन में) दोनों भाई केसे टूटकर गले मिले हैं। में न 
जानता था। कि बड़े आदमियों में भाई-भाई में भी इतना प्रेम 
होता है। दोनों के आँसू ही न थमते थे। बड़ी कुशल हुई कि में 
मौके से पहुँच गया, नहीं तो वंश का अन्त हो जाता। मुझे तो 
दोनों भाइयों से ऐसा प्रेम हो गया है मानो मेरे अपने भाई हें। 
मगर आज तो मैंने उन्हें बचा लिया। कोन कह सकता है वह 
फिर एक-दूसरे के दुश्मन न हो जायेंगी। रोग की जड़ तो मन में 
जमी हुई है। उसको काटे बिना रोगी की जान केसे बचेगी। 
राजेश्वरी के रहते हुए इनके मन की मैल न मिटेगी। दो-चार 
दिन में इनमें फिर अनबन हो जाएगी। इस अभागिनी ने मेरे कुल 
में आग लगायी, अब इस कुल का सत्यानाश कर रही है। उसे 
मौत भी नहीं आ जाती। जब तक जियेगी मुझे कलंकित करती 
रहेगी। बिरादरी में कहीं मुँह दिखाने लायक नहीं रहा। सब लोग 
मुझे बिरादरी से निकाल देंगे। हुक्का-पानी बन्द कर देंगे।हेठी और 
बदनामी होगी वह घाते में। यह तो यहाँ महल में रानी बनी बेठी 
अपने कुकर्म का आनंद उठाया करे और में इसके कारण 
बदनामी उठाऊँ। अब तक उसको मारने का जी न चाहता था। 
ओरतों पर हाथ उठाना नीचता का काम समझता था। पर अब 
वह नीचता करनी पड़ेगी। उसके किए बिना सब खेल बिगड़ 
जाएगी। 


(चेतनदास का प्रवेश) 


चेतनदास -- यहाँ कोन बेठा हे? 
हलधर - में हूँ हलधर। 


चेतनदास -- खूब मिले। बताओ सबलसिंह का क्‍या हाल हुआ? 
वध कर डाला? 


हलधर - नहीं, उन्हें मरने से बचा लिया 

चेतनदास -- (खुश होकर) बहुत अच्छा किया। मुझे यह सुनकर 
बड़ी खुशी हुई सबलसिंह कहाँ हैं? 

हलधर - मेरे घर। 

चेतनदास -- ज्ञानी जानती है कि वह जिंदा हे? 

हलधर - नहीं, उसे अब तक इसकी खबर नहीं मिली। 
चेतनदास -- तो उसे जल्द खबर दो नहीं तो उससे भेंट न 
होगी। वह घर में नहीं है। न जाने कहाँ गयी? उसे यह खबर 
मिल जाएगी तो कदाचित्‌ उसकी जान बच जाए। में उसकी टोह 
में जा रहा हूँ। इस अंधेरी रात में कहाँ खोजूँ? (प्रस्थान) 


हलधर -- (मन में) यह डायन न जाने कितनी जानें लेकर संतुष्ट 
होगी। ज्ञानीदेवी हे। उसने सबलसिंह को कमरे में न देखा 
होगी। समझी होगी वह गंगा में डूब मरे। कोन जाने इसी इरादे 
से वह भी घर से निकल खड़ी हुई हो, चलकर अपने आदमियों 
को उसका पता लगाने के लिए दोड़ा दूँ। उसकी जान मुफ्त में 
चली जाएगी। क्या दिल्‍लगी हे कि रानी तो मारी-मारी फिरे ओर 
कुलटा महल में सुख की नींद सोये। 


(अचल दूसरी ओर से हवाई बंदूक लिये आता हे) 


हलधर -- कोन? 
अचल -- अचलसिंह, कुँअर सबलसिंह का पुत्र। 


हलधर -- अच्छा, तुम खूब आ गये पर अंधेरी रात में तुम्हें डर 
नहीं लगा? 


अचल - डर किस बात का? मुझे डर नहीं लगता। बाबूजी ने 
मुझे बताया है कि डरना पाप हे 


हलधर -- जाते कहाँ हो? 


अचल - कहीं नहीं। 


हलधर -- तो इतनी रात गए घर से क्‍यों निकले? 

अचल - तुम कोन हो? 

हलधर -- मेरा नाम हलधर हेै। 

अचल - अच्छा, तुम्हीं ने माताजी की जान बचायी थी? 

हलधर -- जान तो भगवान्‌ ने बचायी, मेंने तो केवल डाकुओं को 
भगा दिया था। तुम इतनी रात गए अकेले कहाँ जा रहे हो? 
अचल - किसी से कहोगे तो नहीं? 

हलधर - नहीं, किसी से न कहूँगा। 


अचल - तुम बहादुर आदमी हो, मुझे तुम्हारे उसपर विश्वास है। 
तुमसे कहने में शर्म नहीं है। यहाँ कोई वेश्या है। उसने चाचा 
जी को ओर बाबूजी को विष देकर मार डाला है। अम्माँजी ने 
शोक से प्राण त्याग दिए। वह स्त्री थीं, क्या कर सकती थीं। 
अब में उसी वेश्या के घर जा रहा हूँ। इसी वक्त बंदूक से 
उसका सिर उड़ा दूँगा। (बंदूक तानकर दिखाता हे) 


हलधर -- तुमसे किसने कहा? 


अचल - मिसराइन ने, चाचाजी कल से घर पर नहीं हैं। बाबूजी 
भी दस बजे रात से नहीं हैं। न घर में अम्माँ का पता है। 
मिसराइन सब हाल जानती हें। 


हलधर -- तुमने वेश्या का घर देखा हे? 

अचल - नहीं, घर तो नहीं देखा हे। 

हलधर -- तो उसे मारोगे उसे? 

अचल - किसी से पूछ लूँगा। 

हलधर -- तुम्हारे चाचाजी ओर बाबूजी तो मेरे घर में हें। 
अचल - झूठ कहते हो, दिखा दोगे? 

हलधर -- कुछ इनाम दो तो दिखा दूँ। 


अचल - चलो, कया दिखाओगे! वह लोग अब स्वर्ग में होंगे। हाँ, 
राजेश्वरी का घर दिखा दो तो जो कहो वह दूँ। 


हलधर - अच्छा मेरे साथ आओ, मगर बंदूक ले लूँगा। 


(दोनों घर में जाते हैं, सबल ओर कंचन चकित होकर अचल को 
देखते हैं, अचल दोड़कर बाप की गरदन से चिमट जाता हे) 


हलधर -- (मन में) अब यहाँ नहीं रह सकता। फिर तीनों रोने 
लगे? बाहर चलूँ। केसा होनहार बालक है। (बाहर आकर मन 
में) यह बच्चा तक उसे वेश्या कहता है। वेश्या हे ही। सारी 


दुनिया यही कहती होगी। अब तो ओर भी गुल खिलेगी। अगर 
दोनों भाइयों ने उसे त्याग दिया तो पेट के लिए उसे अपनी लाज 
बेचनी पड़ेगी। ऐसी हयादार नहीं है कि जहर खाकर मर जाए। 
जिसे में देवी समझता था। वह ऐसी कुल-कलंकिनी निकली! तूने 
मेरे साथ ऐसा छल किया! अब दुनिया को कौन मुँह दिखाऊँ। 
सब की एक ही दवा है। न बांस रहे न बांसुरी बजे। तेरे जीने 
से सबकी हानि है। किसी का लाभ नहीं तेरे मरने से सबका 
लाभ हे, किसी की हानि नहीं उससे कुछ पूछना व्यर्थ है। रोएगी, 
गिड़गिड़ाएगी, पेरों पड़ेगी। जिसने लाज बेच दी वह अपनी जान 
बचाने के लिए सभी तरह की चालें चल सकती है। कहेगी, मुझे 
सबलसिंह जबरदस्ती निकाल लाए, में तो आती न थी। न जाने 
क्या-क्या बहाने करेगी! उससे सवाल-जवाब करने की जरूरत नहीं 
चलते ही काम तमाम कर दूँगा 


(हथियार संभालकर चल खड़ा होता हे) 


दूसरा दृश्य 


(स्थान -- शहर की एक गली। समय -- तीन बजे रात, 
इंस्पेक्टर ओर थानेदार की चेतनदास से मुठभेड़) 


इंस्पेक्टर -- महाराज, खूब मिले। में तो आपके ही दोलतखाने 
की तरफ जा रहा था।लाइए दूध के धुले हुए पूरे एक हजार, 
कमी की गुंजाइश नहीं, बेशी की हद नहीं। 

थानेदार -- आपने जमानत न कर ली होती तो उधर भी हजार- 
पाँच सो पर हाथ साफ करता। 


चेतनदास -- इस वक्त में दूसरी फिक्र में हूँ। फिर कभी आना। 


इंस्पेक्टर -- जनाब, हम आपके गुलाम नहीं हैं जो बार-बार 
सलाम करने को हाजिर हों। आपने आज का वादा किया था। 
वादा पूरा कीजिए। कील व काल की जरूरत नहीं। 


चेतनदास -- कह दिया, में इस समय दूसरी चिंता में हूँ। फिर 
इस संबंध में बातें होंगी। 

इंस्पेक्टर -- आपका क्या एतबार, इसी वक्त की गाड़ी से हरिद्वार 
की राह लें। पुलिस के मुआमले नकद होते हें। 


एक सिपाही -- लाओ नगद-नारायन निकालो। पुलिस से ई 
फेरफार न चल पहहें। तुमरे ऐसे साधुन का इहाँ रोज चराइत 
हें। 

इंस्पेक्टर -- आप हें किस गुमान में! यह चालें अपने भोले-भाले 
चेले-चापड़ों के लिए रहने दीजिए, जिन्हें आप नजात देते हें। 
हमारी नजात के लिए आपके रुपये काफी हैं। उससे हम 
फरिश्तों को भी राह पर लगा हुई। दारोगाजी, वह शेर आपको 
याद हे? 


दारोगा -- जी हाँ, ऐ तू खुदा नई, बलेकिन बखुदा हाशा रब्बी व 
गाफिल हो जाती। 
इंस्पेक्टर -- मतलब यह है कि रुपया खुदा नहीं है लेकिन खुदा 


के दो सबसे बड़े ओसाफ उसमें मोजूद हैं। परवरिश करना ओर 
इंसान की जरूरतों को रफा करना। 


चेतनदास -- कल किसी वक्त आइए। 


इंस्पेक्टर -- (रास्ते में खड़े होकर) कल आने वाले पर लानत हे। 
एक भले आदमी की इज्जत खाक में मिलवाकर अब आप यों 
झांसा देना चाहते हैं। कहीं साहब बहादुर ताड़ जाते तो नोकरी 
के लाले पड़ जाते। 


चेतनदास -- रास्ते से हटो। (आगे बढ़ना चाहता हे) 


इंस्पेक्टर -- (हाथ पकड़कर) इधर आइए, इस सीनाजोरी से काम 
न चलेगा! 


(चेतनदास हाथ झटककर छुड़ा लेता है ओर इंस्पेक्टर को जोर 
से धक्का मार कर गिरा देता हे) 


दारोगा -- गिरफ्तारी कर लो। रहजन हे। 


चेतनदास -- अगर कोई मेरे निकट आया तो गर्दन उड़ा दूँगा। 


(दारोगा पिस्तोल उठाता है, लेकिन पिस्तोल नहीं चलती, चेतनदास 
उसके हाथ से पिस्तोल छीनकर उसकी छाती पर निशाना लगाता 


हे) 


दारोगा -- स्वामीजी, खुदा के वास्ते रहम कीजिए। ताजीस्त 
आपका गुलाम रहूँगा। 


चेतनदास -- मुझे तुझ-जेसे दुष्टों की गुलामी की जरूरत नहीं 
(दोनों सिपाही भाग जाते हें। थानेदार चेतनदास के पेरों पर फिर 
पड़ता हे) बोल, कितने रुपये लेगा? 

थानेदार -- महाराज, मेरी जाँ बख्श दीजिए। जिंदा रहूँगा तो 
आपके एकबाल से बहुत रुपये मिलेंगे! 

चेतनदास -- अभी गरीबों को सताने की इच्छा बनी हुई है। तुझे 
मार क्‍यों न डालूँ। कम-से-कम एक अत्याचारी का भार तो पृथ्वी 
पर कम हो जाये। 

थानेदार -- नहीं महाराज, खुदा के लिए रहम कीजिए। बाल-बच्चे 
दाने बगेर मर जाएँगी। अब कभी किसी को न सताऊँगा। अगर 
एक कोड़ी भी रिश्वत लूँ तो मेरे असल में गर्क समझेए। कभी 
हराम के माल के करी। न जाऊँगी। 

चेतनदास -- अच्छा, तुम इस इंस्पेक्टर के सिर पर पचास जूते 
गिनकर लगाओ तो छोड़ दूँ। 

थानेदार -- महाराज, वह मेरे अफसर हें। में उनकी शान में ऐसी 
बे-अदबी क्‍यों कर सकता हूँ। रिपोर्ट कर दें तो बर्खास्त हो 
जाऊँ। 


चेतनदास -- तो फिर आँखें बन्द कर लो ओर खुदा को याद 
करो, घोड़ा गिरता है। 


थानेदार -- हुज़्र जरा ठहर जायें, हुक्म की तामील करता हूँ। 
कितने जूते लगाऊँ? 


चेतनदास -- पचास से कम न ज्यादा। 


थानेदार -- इतने जूते पड़ेंगे तो चांद खुल जाएगी। नाल लगी हुई 


हे। 


चेतनदास -- कोई परवाह नहीं उतार लो जूते। 


(थानेदार जते पेर से निकालकर इंस्पेक्टर के सिर पर लगाता हे, 
इंस्पेक्टर चॉंककर उठ बेठता हे, दूसरा जूता फिर पड़ता हे) 


इंस्पेक्टर -- शेतान कहीं का। 


थानेदार -- में क्या करूँ? बेठ जाइए, पचास लगा लूँ। इतनी 
इनायत कीजिए! जान तो बचे। 


(इंस्पेक्टर उठकर थानेदार से हाथापाई करने लगता हे, दोनों एक 
दूसरे को गालियाँ देते हें, दांत काटते हें) 


चेतनदास -- जो जीतेगा उसे इनाम दूँगा। मेरी कुटी पर आना। 
खूब लड़ो, देखें कोन बाजी ले जाता है। (प्रस्थान) 


इंस्पेक्टर -- तुम्हारी इतनी मजाल! बर्खास्त न करा दिया तो 
कहना। 


थानेदार -- क्या करता, सीने पर पिस्तोल का निशाना लगाए तो 
खड़ा था। 


इंस्पेक्टर -- यहाँ कोई सिपाही तो नहीं हे? 
थानेदार -- वह दोनों तो पहले ही भाग गए। 


इंस्पेक्टर -- अच्छा, खेरियत चाहो तो चुपके से बेठ जाओ ओर 
मुझे गिन कर सो जूते लगाने दो, वरना कहे देता हूँ कि सुबह को 
तुम थाने में न रहोगी। पगड़ी उतार लो। 


थानेदार -- मैंने तो आपकी पगड़ी नहीं उतारी थी। 
इंस्पेक्टर -- उस बदमाश साधु को यह सूझी ही नहीं। 
थानेदार -- आप तो दूसरे ही हाथ पर उठ खड़े हुए थे! 


इंस्पेक्टर -- खबरदार, जो यह कलमा फिर मुँह से निकला। दो 
के दस तो तुम्हें जरूर लगाऊँगा। बाकी फी पापोश एक रुपये 
के हिसाब से माफ कर सकता हूँ। 


(दोनों सिपाही आ जाते हें, दारोगा सिर पर साफा रख लेता हे, 
इंस्पेक्टर क्रोधपूर्ण नेत्रों से उसे देखता है ओर सब गश्त पर 
निकल जाते हें) 


तीसरा दृश्य 


(स्थान -- राजेश्वरी का कमरा। समय -- तीन बजे रात। 
फानूस जल रही हे, राजेश्वरी पानदान खोले फर्श पर बेठी हे) 


राजेश्वरी -- (मन में) मेरे मन की सारी अभिलाषाएँ पूरी हो गयीं। 
जो प्रण करके घर से निकली थी वह पूरा हो गया। जीवन 
सफल हो गया। अब जीवन में कोन-सा सुख रखा है। विधाता 
की लीला विचित्र हे। संसार के ओर प्राणियों का जीवन धर्म से 
सफल होता है। अहिंसा ही सबकी मोक्षदाता है। मेरा जीवन 
अधर्म से सफल हुआ,हिंसा से ही मेरा मोक्ष हो रहा है। अब 
कोन मुँह लेकर मधुबन जाऊँ, में कितनी ही पतिब्रता बनूँ, किसे 
विश्वास आएगा? मैंने यहाँ केसे अपना धर्म निबाहा, इसे कोन 


मानेगा? हाय! किसकी होकर रहूँगी? हलधर का क्‍या ठिकाना? न 
जाने कितनी जानें ली होंगी, कितनों का घर लूटा होगा, कितनों के 
खून से हाथ रंगे होंगे, क्या?क्या कुकर्म किये होंगे। वह अगर मुझे 
पतिता और कुलटा समझते हें तो में भी उन्हें नीच ओर अधम 
समझती हूँ। वह मेरी सूरत न देखना चाहते हों तो में उनकी 
परछाई भी अपने उसपर नहीं पड़ने देना चाहती। अब उनसे मेरा 
कोई संबंध नहीं में अनाथा हूँ, अभागिनी हूँ, संसार में कोई मेरा 
नहीं है। 


(कोई किवाड़ खटखटाता हे, लालटेन लेकर नीचे जाती है, ओर 
किवाड़ खोलती हे, ज्ञानी का प्रवेश) 


ज्ञानी -- बहिन, क्षमा करना, तुम्हें असमय कष्ट दिया। मेरे 
स्वामीजी यहाँ हैं या नहीं? मुझे एक बार उनके दर्शन कर लेने 
दो। 


राजेश्वरी -- रानीजी, सत्य कहती हूँ वह यहाँ नहीं आये। 
ज्ञानी -- यहाँ नहीं आये! 
राजेश्वरी -- न! जब से गए हैं फिर नहीं आये। 


ज्ञानी -- घर पर भी नहीं हैं। अब किधर जाऊँ? भगवन्‌, उनकी 
रक्षा करना। बहिन, अब मुझे उनके दर्शन न होंगे। उन्होंने कोई 
भयंकर काम कर डाला। शंका से मेरा हृदय कांप रहा है। 
तुमसे उन्हें प्रेम था।शायद वह एक बार फिर आएँ। उनसे कह 
देना, ज्ञानी तुम्हारे पदरज को शीश पर चढ़ाने के लिए आयी थी। 
निराश होकर चली गयी। उनसे कह देना वह अभागिनी, भ्रष्टा, 
तुम्हारे प्रेम के योग्य नहीं रही। 


(हीरे की कनी खा लेती हे) 

राजेश्वरी -- रानीजी, आप देवी हें! वह पतित हो गए हों, पर 
आपका चरित्र उज्ज्वल रत्न हे। आप क्‍यों क्षोभ करती हें! 
ज्ञानी -- बहिन, कभी यह घमंड था।,पर अब नहीं हे। 


(उसका मुख पीला होने लगता हे ओर पेर लड़खड़ाते हें) 


राजेश्वरी -- रानीजी, केसा जी हे? 


ज्ञानी -- कलेजे में आग-सी लगी हुई है। थोड़ा-सा ठंडा पानी 
दो। मगर नहीं, रहने दो। जबान सूखी जाती हे। कंठ में कांटे 
पड़ गए हैं। आत्मगौरव से बढ़कर कोई चीज नहीं उसे खोकर 
जिये तो क्‍या जिये! 


राजेश्वरी -- आपने कुछ खा तो नहीं लिया? 


ज्ञानी -- तुम आज ही यहाँ से चली जाओ। अपने पति के चरणों 
पर गिरकर अपना अपराध क्षमा करा लो।वह वीरात्मा हैं। एक 
बार मुझे डाकुओं से बचाया था। तुम्हारे उसपर दया करेंगी। 
ईश्वर इस समय उनसे मेरी भेंट करवा देते तो में उनसे शपथ 
खाकर कहती, इस देवी के साथ तुमने बड़ा अन्याय किया हे। 
वह ऐसी पवित्र हे जेसे फूल की पंखड़ियों पर पड़ी हुई ओस की 
बूंदें या प्रभात काल की निर्मल किरणें। में सिद्ध करती कि 
इसकी आत्मा पवित्र हे। 


(पीड़ा से विकल होकर बेठ जाती हे) 
राजेश्वरी -- (मन में) इन्होंने अवश्य कुछ खा लिया। आँखें 


पथरायी जाती हें, पसीना निकल रहा है। निराशा और लज्जा ने 
अन्त में इनकी जान ही लेकर छोड़ी, में इनकी प्राणघातिका हूँ। 


मेरे ही कारण इस देवी की जान जा रही है। इसे मर्यादा-पालन 
कहते हैं। एक में हूँ कि कष्ट ओर अपमान भोगने के लिए बेठी 
हूँ। नहीं देवी, मुझ भी साथ लेती चलो तुम्हारे साथ मेरी भी लाज 
रह जाएगी। तुम्हें ईश्वर ने क्या नहीं दिया। दूध-पूत, मान- 
महातम सभी कुछ तो है। पर केवल पति के पतित हो जाने के 
कारण तुम अपने प्राण त्याग रही हो, तो में, जिसका आँसू पोंछने 
वाला भी कोई नहीं, कौन-सा सुख भोगने के लिए बेठी रहूँ। 

ज्ञानी -- (सचेत होकर) पानी-पानी... 

राजेश्वरी -- (कटोरे में पानी देती हुई) पी लीजिए। 

ज्ञानी -- (राजेश्वरी को ध्यान से देखकर) नहीं, रहने दो। पतिदेव 
के दर्शन केसे पाऊँ। मेरे मरने का हाल सुनकर उन्हें बहुत दुःख 
होगा राजेश्वरी, उन्हें मुझसे बहुत प्रेम है। इधर वह मुझसे इतने 
लज्जित थे कि मेरी तरफ सीधी आंख से ताक भी न सकते थे। 
(फिर अचेत हो जाती हे) 

राजेश्वरी -- (मन में) भगवन्‌ अब यह शोक देखा नहीं जाता। 
कोई ओर स्त्री होती तो मेरे खून की प्यासी हो जाती। इस देवी 
के हृदय में कितनी दया है। मुझे इतनी नीची समझती हें कि मेरे 
हाथ का पानी भी नहीं पी्ती, पर व्यवहार में कितनी भलमनसाहत 


है। में ऐसी दया की मूरत की घातिका हूँ। मेरा क्या अन्त 
होगा! 


ज्ञानी -- हाय, पुत्रटलालसा! तूने मेरा सर्वगाश कर दिया। राजेश्वरी, 
साधुओं का भेस देखकर धोखे में न आना। (आँखें बन्द कर लेती 


हे) 


राजेश्वरी -- कभी किसी साधु ने इसे जट कर रास्ता लिया 
होगा। वही सुध आ रही है। तुम तो चली, मेरे लिए कोन रास्ता 
है? वह डाकू ही हो गए हैं। अब तक सबलसिंह के भय से इधर 
न आते थे। अब वह मुझे कब जीता छोड़ेंगे? न जाने क्या?क्या 
दुर्गति करें? में जीना भी तो नहीं चाहती। मन, अब संसार का 
मायामोह छोड़ो। संसार में तुम्होरे लिए अब जगह नहीं है। हा! 
यही करना था। तो पहले ही क्‍यों न किया? तीन प्राणियों की 
जान लेकर तब यह सूझी। कदाचित्‌ तब मुझे मौत से इतना डर 
न लगता। अब तो जमराज का ध्यान आते ही रोयें खड़े हो जाते 
हैं। पर यहाँ की दुर्दशा से वहाँ की दुर्दशा तो अच्छी। कोई 
हँसने वाला तो न होगा। (रस्सी का फंदा बना कर छत से 
लटका देती है) बस, एक झटके में काम तमाम हो जाएगी। 
इतनी-सी जान के लिए आदमी केसे-केसे जतन करता है। (गले 
में फंदा डालती है) दिल काँपता है। जरा-सा फंदा खींच लँँ ओर 
बसब दम घुटने लगेगी। तड़प-तड़पकर जान निकलेगी। (भय से 


काँप उठती है) मुझे इतना डर क्‍यों लगता हे? में अपने को इतनी 
कायर न समझती थी। सास के एक ताने पर, पति की एक कड़ी 
बात पर स्त्रियाँ प्राण दे देती हें। लड़कियाँ अपने विवाह की चिता 
से माता-पिता को बचाने के लिए प्राण दे देती हैं। पहले स्त्रियाँ 
पति के साथ सती हो जाती थीं।डर क्‍या है? जो भगवान्‌ यहाँ हें 
वही भगवान्‌ वहाँ हैं। मेंने कोई पाप नहीं किया है। एक आदमी 
मेरा धर्म बिगाड़ना चाहता था। में ओर किसी तरह उससे न बच 
सकती थी। मेंने कोशल से अपने धर्म की रक्षा की। यह पाप 
नहीं किया। में भोग-विलास के लोभ से यहाँ नहीं आई! संसार 
चाहे मेरी कितनी ही निन्‍दा करे, ईश्वर सब जानते हैं। उनसे 
डरने का कोई काम नहीं 


(फंदा खींच लेती है। तलवार लिए हुए हलधर का प्रवेश) 
हलधर -- (आश्चर्य से) अरे! यहाँ तो इसने फाँसी लगा रखी हे। 


(तलवार से तुरत रस्सी काट देता हे ओर राजेश्वरी को संभालकर 
फर्श पर लिटा देता हे) 


राजेश्वरी -- (सचेत होकर) वही तलवार मेरी गर्दन पर क्‍यों नहीं 
चला देते? 


हलधर -- जो आप ही मर रही हे उसे क्‍या मारूँ? 
राजेश्वरी -- अभी इतनी दया हे? 


हलधर -- वह तुम्हारी लाज की तरह बाजार में बेचने की चीज 
नहीं है। 


ज्ञानी -- (होश में आकर) कोन कहता है कि इसने अपनी लाज 
बेच दी? यह आज भी उतनी ही पवित्र हे जितनी अपने घर थी। 
इसने अपनी लाज बेचने के लिए इस मार्ग पर पग नहीं रखा, 
बल्कि अपनी लाज की रक्षा करने के लिए अपनी, लाज की रक्षा 
के लिए इसने मेरे कुल का सर्वनगाश कर दिया। इसीलिए इसने 
यह कपटभेष धारण किया। एक सम्पन्न पुरूष से बचने का इसके 
सिवा और कोन-सा उपाय था। तुम उस पर लांछन लगाकर बड़ा 
अन्याय कर रहे हो, उसने तुम्हारे कुल को कलंकित नहीं किया, 
बल्कि उसे उज्ज्वल कर दिया। ऐसी बिरली ही कोई स्त्री ऐसी 
अबस्था में अपने ब्रत पर अटल रह सकती थी। यह चाहती तो 
आजीवन सुख भोग करती, पर इसने धर्म को स्वाद-लिप्सा की भेंट 
नहीं चढ़ाया। आह! अब नहीं बोला जाता। बहुत-सी बातें मन में 


थीं, सिर में चक्कर आ रहा हे, स्वामी के दर्शन न कर सकी (बेहोश 
हो जाती हे) 


हलधर - ज्ञानी हैं क्या? 


राजेश्वरी -- सबल का दर्शन पाने की आशा से यहाँ आयी थीं, 
किंतु बेचारी की लालसा मन में रही जाती है। न जाने उनकी 
क्या गत हुई? 

हलधर - में अभी उन्हें लाता हूँ। 

राजेश्वरी -- क्‍या अभी वह... 

हलधर - हाँ, उन्होंने प्राण देना चाहा था, पिस्तोल का निशाना 
छाती पर लगा लिया था, पर में पहुँच गया ओर उनके हाथ से 
पिस्तोल छीन ली। दोनों भाई वहीं हें। तुम इनके मुँह पर पानी 
के छीटे देती रहना। गुलाबजल तो रखा ही होगा, उसे इनके मुँह 
में टपकाना, में अभी आता हँ। (जल्दी से चला जाता हे) 

राजेश्वरी -- (मन में) में समझती थी इनका स्वरूप बदल गया 
होगा। दया नाम को भी न रही होगी। नित्य डाका मारते होंगे, 
आचरण भ्रष्ट हो गया होगा। पर इनकी आँखों में तो दया की 
जोत झलकती हुई दिखाई देती है। न जाने केसे दोनों भाइयों की 
जान बचा ली। कोई दूसरा होता तो उनकी घात में लगा रहता 


ओर अवसर पाते ही प्राण ले लेता। पर इन्होंने उन्हें मोत के मुँह 
से निकाल दिया। क्‍या ईश्वर की लीला हे कि एक हाथ से विष 
पिलाते हैं ओर दूसरे हाथ से अमृत मुझी को कोन बचाता। 
सोचता कि मर रही हे, मरने दो। शायद यह मुझे मारने के ही 
लिए यहाँ तलवार लेकर आए होंगे। मुझे इस दशा में देखकर 
दया आ गई। पर इनकी दया पर मेरा जी झुंझला रहा है। मेरी 
यह बदनामी यह जगहंसाई बिल्कुल निष्फल हो गई। इसमें 
जरूर ईश्वर का हाथ है। सबलसिंह के परोपकार ने उन्हें 
बचाया। कंचनसिंह की भक्ति ने उनकी रक्षा की। पर इस देवी 
की जान व्यर्थ जा रही है। इसका दोष मेरी गरदन पर है। इस 
एक देवी पर कई सबलसिंह भेंट किए जा सकते हें! (ज्ञानी को 
ध्यान से देखकर) आँखें पथरा गई, सांस उखड़ गई, पति के दर्शन 
न कर सकेंगी, मन की कामना मन में ही रह गयी। (गुलाबजल 
के छीटें देकर) छनभर ओर... 


ज्ञानी - (आँखें खोलकर) क्या वह आ गए? कहाँ हैं, जरा मुझे 
उनके पेर दिखा दो। 


राजेश्वरी -- (सजल नयन होकर) आते ही होंगे, अब देर नहीं है। 
गुलाबजल पिलाऊँ? 


ज्ञानी -- (निराशा से)न आएँगे, कह देना तुम्हारे चरणों की याद में 
(मूच्छित हो जाती हे) 


(चेतनदास का प्रवेश) 


राजेश्वरी -- यह समय भिक्षा माँगने का नहीं है। आप यहाँ केसे 
चले आए? 


चेतनदास -- इस समय न आता तो जीवनपर्यन्त पछताता। क्षमा- 
दान माँगने आया हूँ। 


राजेश्वरी -- किससे? 
चेतनदास -- जो इस समय प्राण त्याग रही हे। 


ज्ञानी - (आँखें खोलकर) क्या वह आ गए? कोई अचल को मेरी 
गोद में क्‍यों नहीं रख देता? 


चेतनदास -- देवी, सब-के-सब आ रहे हैं। तुम जरा यह जड़ी मुँह 
में रख लो। भगवान्‌ चाहेंगे तो सब कल्याण होगा। 


ज्ञानी -- कल्याण अब मेरे मरने में ही हे। 


चेतनदास - मेरे अपराध क्षमा करो। 


(ज्ञानी के पेरों पर फिर पड़ता हे) 
ज्ञानी -- यह भेष त्याग दो। भगवान्‌ तुम पर दया करें। 


(उसके मुँह से खून निकलता है ओर प्राण निकल जाते हें, अन्तिम 
शब्द उसके मुँह से यही निकलता है, अचल तू अमर हो...) 


राजेश्वरी -- अन्त हो गया। (रोती है) मन की अभिलाषा मन में 
ले गई। पति और पुत्र से भेंट न हो सकी। 


चेतनदास -- देवी थी। 
(सबलसिंह, कंचनसिंह, अचल, हलधर सब आते हें) 
राजेश्वरी -- स्वामीजी, कुछ अपनी सिद्धि दिखाइए। एक पल-भर 


के लिए सचेत हो जाती तो उनकी आत्मा शांत हो जाती। 


चेतनदास -- अब ब्रह्मा भी आएँ तो कुछ नहीं कर सकते। 


(अचल रोता हुआ माँ के शव से लिपट जाता है, सबल को ज्ञानी 
की तरफ देखने की भी हिम्मत नहीं पड़ती। 


राजेश्वरी -- आप लोग एक पल-भर पहले आ जाते तो इनकी 
मनो- कामना पूरी हो जाती। आपकी ही रट लगाए हुए थीं। 
अन्तिम शब्द जो उनके मुँह से निकला वह अचलसिंह का नाम 
था। 

सबल - यह मेरी दुष्टता का दंड हे। हलधर, अगर तुमने मेरी 
प्राण रक्षा न की होती तो मुझे यह शोक न सहना पड़ता। ईश्वर 
बड़े न्‍्यायी हैं। मेरे कर्मों का इससे उचित दंड हो ही नहीं सकता 
था। में तुम्हारे घर का सर्वनाश करना चाहता था। विधाता ने मेरे 
घर का सर्वनाश कर दिया। आज मेरी आँखें खुल गयीं। मुझे 
विदित हो रहा है कि ऐश्वर्य और सम्पत्ति जिस पर मानव-समाज 
मिटा हुआ है, जिसकी आराधना ओर भक्ति में हम अपनी आत्माओं 
को भी भेंट कर देते हें, वास्तव में एक प्रचंड ज्वाला है, जो मनुष्य 
के हृदय को जलाकर भस्म कर देती है। यह समस्त पृथ्वी किन 
प्राणियों के पाप-भार से दबी हुई है? वह कोन से लोग हें जो 
दुर्व्यसनों के पीछे नाना प्रकार के पापाचार कर रहे हैं? वेश्याओं 
की अट्टालिकाएँ किन लोगों के दम से रौनक पर हें? किनके घरों 


की महिलाएँ रो-रोकर अपना जीवनक्षेप कर रही हैं? किनकी 
बंदूकों से जंगल के जानवरों की जान संकट में पड़ी रहती हे? 
किन लोगों की महत्त्वाकांक्षाओं को पूरा करने के लिए आए दिन 
समर भूमि रक्तमयी होती रहती है। किनके सुख भोग करने के 
लिए गरीबों को आए दिन बेगारें भरनी पड़ती हैं? यह वही लोग हें 
जिनके पास ऐश्वर्य हे, सम्पत्ति हे, प्रभुत्व हे, बल हे। उन्हीं के भार 
से पृथ्वी दबी हुई है, उन्हीं के नखों से संसार पीड़ित हो रहा है। 
सम्पत्ति ही पाप का मूल है, इसी से कुवासनाएँ जागृत होती हें, 
इसी से दुर्व्यसनों की सृष्टि होती है। गरी। आदमी अगर पाप 
करता हे तो क्ष॒धा की तृप्ति के लिए। धनी पुरूष पाप करता है 
अपनी कुवृत्तियों, और कुवासनाओं की पूर्ति के लिए। में इसी 
व्याधि का मारा हुआ हूँ। विधाता ने मुझे निर्धन बनाया होता, में 
भी अपनी जीविका के लिए पसीना बहाता होता, अपने बाल-बच्चों 
के उदर-पालन के लिए मजूरी करता होता तो मुझे यह दिन न 
देखना पड़ता, यों रक्त के आँसू न रोने पड़ते। धनीजन पुण्य भी 
करते हैं, दान भी करते हें, दुःखी आदमियों पर दया भी करते हें। 
देश में बड़ी-बड़ी धर्मशालाएँ, सेकड़ों पाठशालाएँ, चिकित्सालय, 
तालाब, कुएँ उनकी कीर्ति के स्तम्भ रूप खड़े हैं, उनके दान से 
सदाब्रत चलते हैं, अनाथों ओर विधवाओं का पालन होता हे, 
साधुओं ओर अतिथियों का सत्कार होता है, कितने ही विशाल 


मन्दिर सजे हुए हें, विद्या की उन्नति हो रही हे, लेकिन उनकी 
अपकीर्तियों के सामने उनकी सुकीर्तियाँ अंधेरी रात में जुगुनू की 
चमक के समान हें, जो अंधकार को ओर भी गहन बना देती हें। 
पाप की कालिमा दान और दया से नहीं धुलती। नहीं, मेरा तो 
यह अनुभव हे कि धनी जन कभी पवित्र भावों से प्रेरित हो ही 
नहीं सकते। उनकी दानशीलता, उनकी भक्ति, उनकी उदारता, 
उनकी दीन-वत्सलता वास्तव में उनके स्वार्थ को सिद्ध करने का 
साधन-मात्र हे। इसी टट्टी की आड़ में वह शिकार खेलते हें। 
हाय क्र तुम लोग मन में सोचते होगे, यह रोने और विलाप करने 
का समय हे, धन ओर सम्पदा की निंदा करने का नहीं मगर में 
क्या करूँ? आँसुओं की अपेक्षा इन जले हुए शब्दों से,इन फफोलों 
के फोड़ने से, मेरे चित्त को अधिक शांति मिल रही है। मेरे शोक 
हृदय-दाह, ओर आत्मग्लानि का प्रवाह केवल लोचनों द्वारा नहीं हो 
सकता, उसके लिए ज्यादा चेड़े, ज्यादा स्थूल मार्ग की जरूरत हे। 
हाय! इस इस देवी में अनेक गुण थे। मुझे याद नहीं आता कि 
इसने कभी एक अप्रिय शब्द भी मुझसे कहा हो, वह मेरे प्रेम में 
मग्न थी। आमोद ओर विलास से उसे लेश-मात्र भी प्रेम न था। 
वह संन्यासियों का जीवन व्यतीत करती थी। मेरे प्रति उनके 
हृदय में कितनी श्रद्धा थी,कितनी शुभकामना। जब तक जी मेरे 
लिए जी ओर जब मुझे सत्पथ से हटते देखा तो यह शोक उसके 


लिए असहय हो गया। हाय , में जानता कि वह ऐसा घातक 
संकल्प कर लेगी तो अपने आत्मपतन का वृत्तांत उससे न कहता! 
पर उसकी सहृदयता ओर सहानुभूति के रसास्वादन से में अपने 
को रोक न सका। उसकी यह क्षमा, आत्मकृपा कभी न भूलेगी 
जो इस वृत्तांत को सुनकर उसके उदास मुख पर झलकने लगी। 
रोष या क्रोध का लेश-मात्र भी चिन्ह न था। वह दयामूर्ति सदा 
के लिए मेरे हृदयगरृह को उजाड़ कर अदृश्य हो गई। नहीं, मेंने 
उसे पटककर च्र-चूर कर दिया। (रोता है) हाय, उसकी याद अब 


७ ७ 


मेरे दिल से कभी न निकलेगी। 


चोथा दृश्य 


(स्थान - गुलाबी का मकान। समय -- दस बजे रात) 


गुलाबी -- अब किसके बल पर कूदूँ। पास जो जमापूंजी थी वह 
निकल गई। तीन-चार दिन के अन्दर क्या-से-क्या हो गया। 
बना-बनाया घर उजड़ गया। जो राजा थे वह रंक हो गए। जिस 


देवी की बदोलत इतनी उम्र सुख से कटी वह संसार से उठ 


गरयीं। अब वहाँ पेट की रोटियों के सिवा और क्‍या रखा है। न 
उधर ही कुछ रहा,न इधर ही कुछ रहा। दोनों लोक से गई। 
उस कलमुँहे साधु का कहीं पता नहीं न जाने कहाँ लोप हो 
गया। रंगा हुआ सियार था। में भी उसके छल में आ गई। अब 
किसके बल पर कूदूँ। बेटा-बहू यों ही बात न पूछते थे, अब तो 
एक बूंद पानी को तरसूँगी। अब किस दावे से कहूँगी, मेरे नहाने 
के लिए पानी रख दे, मेरी साड़ी छांट दे, मेरा बदन दाब दे। किस 
दावे पर धोंस जमाऊँगी। सब रुपये के मीत हैं। दोनों जानते थे, 
अम्माँ के पास धन है। इसलिए डरते थे, मानते थे,जिस कल 
चाहती थी उठाती थी,जिस कल चाहती थी बेठाती थी। उस धूर्त 
साधु को पाऊँ तो सेकड़ों गालियाँ सुनाऊँ, मुँह नोच लूँ। अब तो 
मेरी दशा उस बिल्ली की-सी है जिसके पंजे कट गए हों, उस 
बिच्छु की-सी जिसका डंक टूट गया हो, उस रानी की-सी जिसे 
राजा ने आँखों से गिरा दिया हो, 


चम्पा -- अम्माँ, चलो, रसोई तेयार हे। 


गुलाबी -- चलो बेटी, चलती हूँ। आज मुझे ठाकुर साहब के घर 
से आने में देर हो गई। तुम्हें बेठने का कष्ट हुआ। 


चम्पा -- (मन में) अम्माँ आज इतने प्यार से क्‍यों बातें कर रही 
हैं, सीधी बात मुँह से निकलती ही न थी। (प्रकट) कुछ कष्ट नहीं 
हुआ, अम्माँ, कौन अभी तो नो बजे हें। 

गुलाबी -- भूगुनाथ ने भोजन कर लिया है न? 

चम्पा -- (मन में) कल तक को अम्माँ पहले ही खा लेती थीं, बेटे 
को पूछती तक न थीं, आज क्‍यों इतनी खातिर कर रही हें? 
(प्रकट) तुम चलकर खा लो, हम लोगों को तो सारी रात पड़ी हे। 


(गुलाबी रसोई में जाकर अपने हाथों से पानी निकालती हे) 
चम्पा -- तुम बेठो अम्माँ, में पानी रख देती हूँ। 


गुलाबी -- नहीं बेटी, मटका भरा हुआ हे, तुम्हारी आस्तीन भीग 
जाएगी। 


चम्पा -- (पंखा झलने लगती हे) नमक तो ज्यादा नहीं हो गया? 
गुलाबी -- पंखा रख दो बेटी, आज गरमी नहीं हे। दाल में जरा 
नमक ज्यादा हो गया है। लाओ, थोड़ा-सा पानी मिलाकर खा लूँ। 
चम्पा -- मैं बहुत अंदाज से छोड़ती हूँ, मगर कभी-कभी कम-बेस 
हो ही जाता है। 


गुलाबी -- बेटी, नमक का अंदाज बुढ़ापे तक ठीक नहीं होता, 
कभी-कभी धोखा हो ही जाता है। (भूगु आता है) आओ बेटा, खाना 


खा लो, देर हो रही हे। कया हुआ, कंचनसिंह के यहाँ जवाब मिल 
गया? 

भूगु -- (मन में) आज अम्माँ की बातों में कुछ प्यार भरा हुआ 
जान पड़ता है। (प्रकट) नहीं अम्माँ,सच पूछो तो आज ही मेरी 
नोकरी लगी है। ठाकुरद्वारा बनवाने के लिए मसाला जुटाना मेरा 
काम तय हुआ है। 


गुलाबी -- बेटा, यह धरम का काम हे, हाथ?पांव संभालकर 
रहना। 


भुगु -- दस्तूरी तो छोड़ता नहीं, और कहीं हाथ मारने की गुंजाइश 
नहीं ठाकुर जी सीधे से दे दें तो उंगली क्‍यों टेढ़ी करनी पड़े। 


(भोजन करने बेठता हे) 


चम्पा -- (भूगु से) कुछ ओर लेना हो तो ले लो, में जाती हूँ अम्माँ 
का बिछावन बिछाने। 
गुलाबी -- रहने दो बेटी, में आप बिछा लूँगी। 


भुगु -- (चम्पा से) यह आज दाल में नमक क्‍यों झोंक दिया? नित्य 
यही काम करती हो, फिर भी तमीज नहीं आती? 


चम्पा -- ज्यादा हो गया, हाथ ही तो हे। 
भूगु -- शर्म नहीं आती, उसपर से हेकड़ी करती हो, 


गुलाबी -- जाने दो बेटा, अंदाज न मिला होगी। में तो रसोई 
बनाते-बनाते बुड़ी हो गई, लेकिन कभी-कभी नमक घट-बढ़ जाता 
होह| 

भुगु -- (मन में) अम्माँ आज क्‍यों इतनी मुलायम हो गई हें। 
शायद ठाकुरों का पतन देख के इनकी आँखें खुल गई हैं। यह 
अगर इसी तरह प्यार से बातें करें तो हम लोग तो इनके चरण 
धो-धोकर पियें | (प्रकट) में तो किसी तरह खा लूँगा,पर तुम तो न 
खा सकोगी। 

गुलाबी -- खा लिया बेटा, एक दिन जरा नमक ज्यादा ही सही। 
देखो बेटी, खा-पीकर आराम से सो रहना, मेरा बदन दाबने मत 
आना। रात अधिक हो गई हे। 

चम्पा -- (मन में) आज तो ऐसा जी चाहता हे कि इनके चरण 
धोकर पीऊँ इसी तरह रोज रहें तो फिर यह घर स्वर्ग हो जाये। 
(प्रकट) जरा बदन दबा देने से कोन बड़ी रात निकल जाएगी 


गुलाबी -- (मन में) आज किलने प्रेम से बहू मेरी सेवा कर रही हे, 
नहीं तो जरा-जरा-सी बात पर नाकभों सिकोड़ा करती थी (प्रकट) 
जी चाहे तो थोड़ी देर के लिए आ जाना, तुम्हें प्रेमसागर सुनाऊँगी 


(चेतनदास का प्रवेश) 


गुलाबी -- (आश्चर्य से) महाराज, आप कहाँ चले गए थे? में दिन में 
कई बार आपकी कुटी पर गई 


चेतनदास -- आज में एक कार्यवश बाहर चला गया था। अब 
एक महातीर्थ पर जाने का विचार हे। अपना धन ले लो,गिन 
लेना, कुछ-न-कुछ अधिक ही होगी। में वह मन्त्र भूल गया जिससे 
धन दूना हो जाता था। । 


गुलाबी -- (चेतनदास के पैरों पर गिरकर) महाराज, बेठ जाइए, 
आपने यहाँ तक आने का कष्ट किया है, कुछ भोजन कर 
लीजिए। कृतार्थ हो जाऊँगी। 

चेतनदास -- नहीं माताजी, मुझे विलम्ब होगी। मुझे आज्ञा दो 
ओर मेरी यह बात ध्यान से सुनो। आगे किसी साधु-महात्मा को 
अपना धन दूना करने के लिए मत देना नहीं तो धोखा खाओगी। 
(चम्पा और भूगु आकर चेतनदास के चरण छूते हें) माता, तेरे पुत्र 


ओर वधू बहुत सुशील दीखते हैं। परमात्मा इनकी रक्षा करें। तू 
भूल जा कि मेरे पास धन है। धन के बल से नहीं, प्रेम के बल 
से अपने घर में शासन कर। 


(चेतनदास का प्रस्थान) 


पाँचवाँ दृश्य 


(स्थान -- स्वामी चेतनदास की कुटी। समय -- रात, चेतनदास 
गंगा तट पर बेठे हें) 


चेतनदास -- (आप-ही-आप,) में हत्यारा हूँ, पापी हूँ, धूर्त हूँ। मेंने 
सरल प्राणियों को ठगने के लिए यह भेष बनाया हे। मेंने 
इसीलिए योग की क्रियाएँ सीखीं, इसीलिए हिप्नाटिज्म सीखी, मेरा 
लोग कितना सम्मान, कितनी प्रतिष्ठा करते हैं। पुरूष मुझसे धन 
माँगते हें, स्त्रियाँ मुझसे सन्‍्तान माँगती हैं। में ईश्वर नहीं कि 
सबकी मुरादें पूरी कर सकूँ तिस पर भी लोग मेरा पिंड नहीं 
छोड़ते। मैंने कितने घर तबाह किए, कितनी सती स्त्रियों को जाल 


में फँसाया, कितने निश्छुल पुरुषों को चकमा दिया। यह सब 
स्वाँग केवल सुखभोग के लिए, मुझ पर धिक्कार है! पहले मेरा 
जीवन कितना पवित्र था। मेरे आदर्श कितने ऊँचे थे। में संसार से 
विरक्त हो गया। पर स्वार्थी संसार ने मुझे खींच लिया। मेरी 
इतनी मान-प्रतिष्ठा थी, में पाखंडी हो गया, नर से पिशाच हो 

गया। हाँ, में पिशाच हो गया। हाँ! मेरे कुकर्म मुझे चारों ओर से 
घेरे हुए हैं। उनके स्वरूप कितने भयंकर हैं। वह मुझे निगल 
जाएँगी। भगवन्‌, मुझे बचाओ! वह सब अपने मुँह खोले मेरी ओर 
लपके चले आते हें। (आँखें बन्द कर लेते हें) ज्ञानी! ईश्वर के 
लिए मुझे छोड़ दो। कितना विकराल स्वरूप है। तेरे मुख से 
ज्वाला निकल रही है। तेरी आँखों से आग की लपटें आ रही 
हैं। में जल जाऊँगा। भस्म हो जाऊँगा। तू केसी सुन्दर थी। 
कैसी कोमलांगी थी! तेरा यह रोद्र रूप नहीं, तू वह सती नहीं, वह 
कमल की-सी आँखें, वह पुष्प के-से कपोल कहाँ हैं। नहीं, यह मेरे 
अधर्मो का, मेरे दुष्कर्मों का मूर्तिमान स्वरूप हे, मेरे दुष्कर्मों ने यह 
पेशाचिक रूप धारण किया है। यह मेरे ही पापों की ज्वाला हे। 
क्या में अपने ही पापों की आग में जलूँगा? अपने ही बनाए हुए 
नरक में पड़ूँगा? (आँखें बन्द करके हाथों से हटाने की चेष्टा 
करके) नहीं, में ईश्वर की शपथ खाता हूँ, अब कभी ऐसे कर्म न 
करूँगा। मुझे प्राणदान दे। आह, कोई विनय नहीं सुनता। ईश्वर, 


मेरी क्‍या गति होगी! में इस पिशाचिनी के मुख का ग्रास बना जा 
रहा हूँ। यह दया-शून्य, हृदय-शून्य राक्षसी मुझे निगल जाएगी 
भगवन्‌! कहाँ जाऊँ, कहाँ भागूँ? अरे रे जला... 


(दोड़कर नदी में कूद पड़ता है, और एक बार फिर ऊपर आकर 
नीचे डूब जाता हे) 


छठा दृश्य 


(स्थान - मधुबन। समय - सावन का महीना, पूजा-उत्सव, 


ब्रह्मभोज, राजेश्वरी ओर सलोनी गाँव की अन्य स्त्रियों के साथ 
गहने-कपड़े पहने पूजा करने जा रही हें) 


गीत 


जय जगदीश्वरी मात सरस्वती, सरनागत प्रतिपालनहारी। 
चंद्रजोत-सा बदन बिराजे, सीस मुकुट माला फलधारी। जय 
जगदीश्वरी मात सरस्वती, सरनागत प्रतिपालनहारी। 

बीना बाम अंग में सोहे, सामगीत धुन मधुर पियारी। जय... 


श्वेत बसन कमलासन सुन्दर, संग सखी अरू हंस सवारी। 
जय जगदीश्वरी मात सरस्वती, सरनागत प्रतिपालनहारी। 


सलोनी -- (देवी की पूजा करके राजेश्वरी से) आ, तेरे गले में 
माला डाल दूँ तेरे माथे पर भी टीका लगा दूँ। तू भी हमारी देवी 
है। में जीती रही तो इस गाँव में तेरा मन्दिर बनवाकर छोड़ूँगी। 


एक वृद्धा -- साक्षात्‌ देवी है। इसके कारन हमारे भाग जाग गए, 
नहीं तो बेगार भरने ओर रो-रोकर दिन काटने के सिवा ओर क्‍या 
था।। 


सलोनी -- (राजेश्वरी से) क्‍यों बेटी, तूने वह विद्या कहाँ पढ़ी थी। 
धन्न है तेरे माई-बाप को, जिनके कोख से तूने जन्म लिया। में 
तुझे नित्य कोसती थी, कुल-कलंकिनी कहती थी। क्‍या जानती थी 
कि तू वहाँ सबके भाग संवार रही हे। 


राजेश्वरी -- काकी, मेंने तो कुछ नहीं किया। जो कुछ हुआ 
ईश्वर की दया से हुआ। ठाकुर सबलसिंह देवता हैं। में तो 
उनसे अपने अपमान का बदला लेने गई थी। मन में ठान लिया 
था। कि उनके कुल का सर्वनाश करके छोड़ूँगी। अगर तुम्हारे 
भतीजे ने उनकी जान न बचा ली होती तो आज कोई कुल में 
पानी देने वाला भी न रहता। 


सलोनी -- ईश्वर की लीला अपार हे। 


राजेश्वरी -- ज्ञानीदेवी ने अपने प्राण देकर हम सभी को उबार 
लिया। इस शोक ने ठाकुर साहब को विरक्त कर दिया। कोई 
दूसरा समझता, बला से मर गई, दूसरा ब्याह कर लेंगे, संसार में 
कोन लड़कियों की कमी है। लेकिन उनके मन में दया ओर धर्म 
की जोत चमक रही थी। ग्लानि उत्पन्न हुई कि मैंने इस कुमार्ग 
पर पेर न रखा होता तो यह देवी क्‍यों लज्जा और शोक से 
आत्महत्या करती। उनके मन ने कहा -तुम्हीं हत्यारे हो, तुम्हीं ने 
इसकी गरदन पर छुरी चलाई है। इसी ग्लानि की दशा में 
उनको विदित हुआ कि इन सारी विपत्तियों का मूल कारन मेरी 
सम्पत्ति है। यह न होती तो मेरा मन इतना चंचल न होता। ऐसी 
सम्पत्ति ही क्‍यों न त्याग दूँ जिससे ऐसे-ऐसे अनर्थ होते हैं। में तो 
बखानूगी उस दुधमुँहे अचलसिंह को जो ठाकुर साहब के मुँह से 
बात निकलते ही सब कोठी, महल, बाग-बगीचा त्यागने पर तेयार 
हो गया। उनके छोटे भाई कंचनसिंह पहले ही से भगवद्‌-भजन 
में मग्न रहते थे। उनकी अभिलाषा एक ठाकुरद्वारा और एक 
धर्मशाला बनवाने की थी। राजभवन खाली हो गया। उसी को 
धर्मशाला बनायेंगे। घर में सब मिलाकर कोई पचास-साठ हजार 
नकद रुपये थे। हवागाड़ी, फिटन, घोड़े, लकड़ी के सामान, झाड़- 
फानूस, पलंग, मसहरी, कालीन, दरी, इन सब चीजों के बेचने से 


पच्चीस हजार मिल गए, दस हजार के ज्ञानीदेवी के गहने थे। वह 
भी बेच दिए गए। इस तरह सब जोड़कर एक लाख रूपये 
ठाकुरद्वारा के लिए जमा हो गए। ठाकुरद्वारे के पास ही ज्ञानीदेवी 
के नाम का एक पक्का तालाब बनेगा। जब कोई लोभ ही न रह 
गया तो जमींदारी रखकर क्‍या करते। सब जमीन असामियों के 
नाम दर्ज कराके तीरथयात्रा करने चले गए। 


सलोनी -- ओर अचलसिंह कहाँ गया? में तो उसे देख लेती तो 
छाती से लगा लेती। लड़का नहीं है, भगवान्‌ का अवतार हे। 
एक स्त्री -- उसके चरन धोकर पीना चाहिए। 

राजेश्वरी - गुरूकुल में पढ़ने चला गया। कोई नोकर भी साथ 


नहीं लिया। अब अकेले कंचनसिंह रह गए हैं। वह ठाकुरद्वारा 
बनवा रहे हैं। 


सलोनी -- अच्छा अब चलो, अभी दस मन की पूरियाँ बेलनी हें। 


(सब स्त्रियाँ गाती हुई लोटती हैं, लक्ष्मी की स्तुति करती हुई 
जाती हें) 


फत्तू -- चलो, चलो, कड़ाह की तैयारी करो। रात हुई जाती हे। 
हलधर देखो, देर न हो, में जाता हूँ मोलूद सरीफ का इंतजाम 
करने। फरस ओर सामियाना आ गया। 

हलधर -- तुम उधर थे, इधर थानेदार आए थे ठाकुर सबलसिंह 
की खोज में। कहते थे उनके नाम वारंट है। मैंने कह दिया 
उन्हें जाकर अब स्वर्गधाम में तलाश करो। मगर यह तो आने 
का बहाना था। असल में आए थे नजर लेने। मैंने कहा ,नजर तो 
देते नहीं, हाँ हजारों रुपये खेरात हो रहे हैं, तुम्हारा जी चाहे तुम 
भी ले लो। मेंने तो समझा था। कि यह सुनकर अपना-सा मुँह 
लेके चला जाएगा लेकिन इस महकमे वालों को हया नहीं होती, 
तुरन्त हाथ फेला दिए। आखिर मैंने पच्चीस रुपये हाथ पर रख 
दिए। 

फत्तू -- कुछ बोला तो नहीं? 

हलधर -- बोलता क्‍या, चुपके से चला गया। 

फत्तू -- गाने वाले आ गए? 


हलधर - हाँ, चोपाल में बेठे हें, बुलाता हूँ। 


मंगरू -- (गाँव की ओर से आकर) हलधर भेया, सबकी सलाह हे 
कि तुम्हारा विमान सजाकर निकाला जाए, वहाँ से लोटने पर 
गाना-बजाना हो, 


हरदास -- तुम्हारी बदौलत सब कुछ हुआ हे, तुम्हारा कुछ तो 
महातम होना चाहिए। 


हलधर - मैंने कुछ नहीं किया। सब भगवान्‌ की इच्छा हे। 
जरा गाने वालों को बुला लो! 


(हरदास जाता हे) 


मंगरू -- भैया, अब तो जमींदार को मालगुजारी न देनी पड़ेगी? 


हलधर -- अब तो हम आप ही जमींदार हें, मालगुजारी सरकार 
को देंगी। 


मंगरू -- तुमने कागद-पत्तर देख लिये हें? रजिस्टरी हो गई हे? 
हलधर - मेरे सामने ही हो गई थी। 


(हलधर किसी काम से चला जाता हे, हरदास गाने वालों को बुला 
लाता है, वह सब साज मिलाने लगते हें) 


मंगरू -- (हरदास से) इसमें हलधर का कोन एहसान है? इनका 
बस होता तो सब अपने ही नाम चढ़वा लेते। 


हरदास -- एहसान किसी का नहीं है। ईश्वर की जो इच्छा होती 
है वही होता है। लेकिन यह तो समझ रहे हैं कि में ही सबका 
ठाकुर हूँ। जमीन पर पांव ही नहीं रखते। चंदे के रुपये ले 
लिये, लेकिन हमसे कोई सलाह तक नहीं लेते। फत्तू ओर यह 
दोनों जो जी चाहता हे, करते हें। 


मंगरू -- दोनों खासी रकम बना हुई। दो हजार चंदा उतरा हे। 
खरचा वाजिबी-ही-वाजिबी हो रहा हे। 


(गाना होता हे) 
जगदीश सकल जगत का तू ही अधार है 
भूमि, नीर, अगिन, पवन, सूरज, चंद, शैल, गगन 
तेरा किया चोदह भुवन का पसार हे। 
जगदीश सकल जगत का तू ही अधार हे। 
सुर, नर, पशु, जीव?जंतु, जल, थल, चर हे अनंत, 
तेरी रचना का नहीं अन्त पार है। 
जगदीश सकल जगत का तू ही अधार हे। 
करूनानिधि, विश्वभरण, शरणागत, तापहरण, 


सत चित सुखरूप सदा निरविकार हे। 
जगदीश सकल जगत का तू ही अधार हे। 
निरगुन सब गुन-निधान निगमागम करत गान, 
सेवक नमन करत बार-बार हे। 

जगदीश सकल जगत का तू ही अधार हे। 


प्रेम की वेदी 


प्रथम दृश्य 


(एक बंगलानूमा मकान -- सामने बरांडा हे, जिसमें ईंटों के गोल 
खंबे हैं। बरांडे में दो-तीन मोढ़े बेदंगेपन के साथ रखे हुए है। 
बरामदे के पीछे तीन दरवाजों का एक कमरा है। कमरे में दोनों 
तरफ दो कोठरियाँ है। कमरे में दरी का फर्श है जो कई जगह 
फटा हुआ है। बीच में एक गोल मेज है, जिस पर मेजपोश पड़ा 
हुआ है और एक गुलदस्ता पड़ा हुआ है, जिसके फूल सूख गए 
हैं। पाँच बेंत की कुर्सियाँ हें, जिन पर गर्द पड़ी हुई है, मेली ओर 
फटी हुईं दीवारों पर कई ईसाई धर्म-विषय के पुराने चित्र हें, जिन 
पर गर्द पड़ी है। एक केलेन्डर है ओर एक तरफ एक बड़ा 
शीशा हैं। दाहिनी तरफ वाली कोठरी में दो कोच हें, बेंत के 
मगर टूटे हुए। बायीं तरफ वाली कोठरी में एक कुर्सी और 
प्यानो है। कमरे के पीछे वाली दीवार में एक दरवाजा हे, जो 
अंदर जाता हे। भीतर एक छोटा-सा आंगन हे, आंगन में पानी का 


नल और मुर्गियों का दरबा है, एक कोने में बावर्चीखाना हे। सभी 
दरवाजों पर मेले परदे पड़े हुए हे) 


(मिस जेनी बायीं तरफ वाली कोठरी में प्यानो पर बेठी गा रही 
है। उसकी उम्र 48-20 साल की होगी, साँवला रंग, बड़ी-बड़ी 

आँखें, हल्के गुलाबी रंग की साड़ी पारसी फेशन से पहने हुए 
रहन-सहन से ऐसा मालूम होता है, ओसत दरजे की ईसाई परिवार 
है। फर्नीचर, फर्श सब कुछ उसी तरह का हे, जैसा गुदड़ी बाजार 
में मिला करता है। मिस जेनी गाती है -- "कभी हमसे तुमसे भी 
प्यार था,तुम्हें याद हो कि न याद हो। 


(मिसेज गार्डन अन्दर से आँखें मलती हुई आती है। वह अधेड़ 
स्त्री है, गोरी, सिर के बाल खिचड़ी, मुख से चिन्ता झलक रही हे। 
वह स्कर्ट पहने हुए है। स्कर्ट मेला हो गया है, जो उसके निर्बल 
शरीर पर खिलता नहीं) 


मिसेज गार्डन -- आज विलियम आता होगा। तू अभी तक यूँ ही 
बेठी हुई हे? 


जेनी -- तो क्‍या करूँ, नाचूँ. या ढोल बजाऊँ? 


मिसेज गार्डन -- इसी तरह मेहमानों का स्वागत किया जाता हे? 
अभी तक न मुँह धोया,न कुछ मेक-अप किया। 


जेनी -- मेंने कह दिया, मेरी तबीयत उनसे नहीं मिलती। आप 
बरबस उनके पीछे पड़ी हुई हे। 


मिसेज गार्डन -- तुम तो बेटी, कभी-कभी ऐसी बातें करने लगती 
हो, जैसे घर का हाल कुछ जानती ही न हो। विलियम में क्‍या 
बुराई है, जरा सुनूँ?या यह भी कोई जिद है कि मेरी तबीयत 
उससे नहीं मिलती। अच्छा-खासा जवान है। शक्‍्ल-सूरत भी बुरी 
नहीं, बड़ा ही हँस-मुख, बड़ा नेक चलन, बड़ा चरित्रवान,न शराब से 
मतलब, न किसी और शोक़ से, ओर मुझे केसा आदमी चाहिए चार 
पेसे कमाता हे,घर में भी कुछ जायदाद है, ओर आदमी में क्‍या 
चाहिए। फेशनेबल नहीं हे, यही ऐब हे। मगर तू इसे ऐब समझ, 
में तो हुनर समझती हूँ। में सच कहती हूँ, बूढ़ी न होती, तो उससे 
जरूर शादी कर लेती। तुम्हारे पापा को गुज़रे आज पाँचवाँ साल 
है। हाथ में जो कुछ था, वह सब निकल गया। अब काम केसे 
चले? माना अब तू ग्रेजुएट हो गयी;! लेकिन ऐसी कोन-सी बड़ी 
नोकरी तुझे मिली जाती है। ज्यादा-से-ज्यादा सो की। तेरे पापा 
पाँच सो लाते थे, तब गुज़र होता था, ओर चार पैसे हाथ में रह 
गये। विलियम की आमदनी चार-पाँच सो से कम नहीं हे। फिर 
यह अच्छा भी तो नहीं लगता, कि औरत अपनी गुज़र-बसर के 


लिए नोकरी करे। में इसे पसन्द नहीं करती। मुझे सो रुपये की 
जगह मिलती थी, लेकिन तेरे पापा कभी राज़ी न हुए। 


जेनी -- में तो आप से कह चुकी, में शादी नहीं करना चाहती। 
मिसेज गार्डन -- आखिर क्यो, वही तो पूछती हूँ। 


जेनी -- इसलिए कि में किसी मर्द की गुलामी पसन्द नहीं 
करती। 


मिसेज गार्डन -- शादी करना गुलामी है? वे सभी ओरतें जो शादी 
करती हें, गुलाम हे? 


जेनी -- गुलाम नहीं तो ओर क्या है। रानियाँ है, वह भी गुलाम 
है। मजदूरिनें हें, वह भी गुलाम हैं। मर्द की दुनिया वह हे, जहाँ 
नाम हे, धन हे, सम्मान है। स्त्री की दुनिया वह, जहाँ पिसना और 
घुलना ओर कुढ़ना है। हर काम में ओरत को मर्द की जवाबदेही 
करनी पड़ती है। अगर उसने चार पेसे ज्यादा खर्च कर दिये, तो 
मर्द की त्योरियाँ चढ़ गयीं। मर्द के नाश्ते में ज़रा देर हो गयी, 
तो ओरत के सिर आफ़त आ गयी। अगर वह बबगेर मर्द से पूछे 
कहीं चली गयी, तो मर्द उसके खून का प्यासा हो गया। अगर 
किसी मर्द से हँसकर बोली, तो फिर समझ लो कि उसकी कुशल 
नहीं। दिखाने को तो मर्द स्त्री की बड़ी इज़्ज़त करता हे, मोटर 
पर अच्छी जगह स्त्री की हे, सलाम पहले मर्द करता हे, स्त्री का 


ओवरकोट पुरुष सँभालता हे, स्त्री का हाथ पकड़कर गाड़ी से 
उतारता हे, पहले स्त्री को बिठाकर आप बेठता है; लेकिन यह सब 
दिखावे का शिष्टाचार है। पुरुष दिल में खूब समझता है कि 
उसने स्त्री की वह चीज़ छीन ली जिसकी पूर्ति में वह जितनी 
खातिरदारी करे, वह थोड़ी है। वह चीज़ स्त्री की आज़ादी हे। 


मिसेज गार्डन -- तेरे विचार बड़े विचित्र हे जेनी! 


जेनी -- विचित्र नहीं, यथार्थ हे। हम अपने टामी की कितनी 
ख़ातिर करते हे। उसे ताँगे पर साथ बेठाते हे, गोद में उठाते हे, 
उसका मुँह चूमते है। गले से लगाते है, उसे साबुन से नहलाते हें; 
लेकिन क्‍या बराबर हमारे मन में यह भाव नहीं रहता,कि वह 
हमारा कुत्ता है? उसने ज़रा भी कोई काम हमारी इच्छा के विरुद्ध 
किया और हमने उस पर हंटर जमाया। पुरुष विवाह करके स्त्री 
का स्वामी हो जाता है। स्त्री विवाह करके पुरुष की लोंडी हो 
जाती हे। अगर वह पुरुष की खुशामद करती रहे, उसके इशारों 
पर नाचती रहे, तो उसके लिए रुपये हे, गहने हें, रेशमी कपड़े हें, 
उस पर जान छिड़की जाती हे, हृदय न्‍्योछावर किया जाता हे; 
लेकिन स्त्री न ज़रा भी स्वेच्छा का परिचय दिया, ज़रा भी आत्म- 
सम्मान प्रकट किया, फिर वह त्याज्य हैं, कुलटा है। पुरुष उसे 
क्षमा नहीं कर सकता। पुरुष कितना ही दुराचारी हो, स्त्री जबान 


नहीं हिला सकती। उसका धर्म हे, पुरुष को अपना खुदा समझे। 
में यह नहीं बरदाश्त कर सकती। 


मिसेज गार्डन -- मैं समझती हूँ, तेरी बातों में कुछ सच्चाई हे; 
लेकिन गुज़ारे की तो कोई फ़िक्र करनी ही पड़ेगी। 


जेनी -- तो क्या तुम समझती हो, में निश्चित हूँ,पर यह न 
समझना। में सो-पचास की टीचरी करके लड़कियों को ग्रामर 
रटाऊँगी। अगर तक़दीर ने मदद की तो में दिखा दूँगी कि में 
कितना कमा सकती हूँ; विलियम कभी उसका स्वप्न भी नहीं देख 
सकता। 


(मिस उमा आती है। बड़ी रूपवती है। माँग का सिन्दूर और 
भाल-तिलक बतला रहा है कि वह विवाहित है। उनकी गोल 
कलाई पर जड़ाऊ कंगन हे, गले में जड़ाऊ हार, मूल्यवान बनारसी 
साड़ी पहने हुए, बहुत प्रसन्न बदन, मानो संसार में वसनन्‍्त-ही-वसन्त, 
फूल-ही-फूल हें) 


जेनी -- (कुर्सी पर बेठे-बेठे) में पहले कुरसी से उठकर तुम्हारा 
सत्कार करती थी; लेकिन आज न उठूँगी। इसलिए कि तुम मेरी 
निगाह में वह नहीं रहीं, जो पहले थीं। 


उमा - क्‍यों? क्‍या में कुछ ओर हो गयी हूँ? 

जेनी -- बेशक! पहले तुम स्वतन्त्र कुमारी थीं। अब तुम एक 
पुरुष की दासी हो। 

उमा -- (मुस्कराकर) लेकिन तुम्हारी सहेली तो हूँ। तुम्हारे साथ 
पढ़ी तो हूँ, तुम्हीरे साथ खेली तो हूँ। यदि में अपने पद से गिर 
गयी हूँ, तब तो तुम्हें मेरा ओर सत्कार करना चाहिए जिसमें मुझे 
दुःख न हो। 

जेनी -- अगर तुम्हारे ऊपर कोई विपत्ति आ गयी होती -- ईश्वर 
न करे - तो में तुम्हारे पेरों-तले आँखें बिछाती; लेकिन तुमने 
जान-बूझकर अपने पेरों में बेड़ियाँ डाली है, अपनी स्वाधीनता को, 
अपनी आत्मा को, सोने ओर रेशम पर बेचा हे। 

उमा -- (हँसकर) अच्छा, ईमान से कहना, में पहले से ज़्यादा 
खूबसूरत नहीं मालूम हो रही हूँ? 


जेनी -- अपने स्वामी की आँखों में मालूम होती होगी। मेरी 
आँखों में तो तुम्हारा रूप-लावण्य इस सोने ओर रेशम के नीचे 
दबा-सा मालूम होता हे। 


उमा -- देखो यह कंगन, कितना बारीक़ काम हे! 
जेनी -- (मुँह फेरकर) गुलामी की हथकड़ी है। 


उमा -- यह हार देखो, हीरे जड़ें हें। 

जेनी - गुलामी का तोंक़ हे। 

उमा -- (कुछ चिढ़कर) जिसे तुम गुलामी की हथकड़ी ओर 
गुलामी की तोंक़ कहती हो, उसे में ब्रत ओर कर्तव्य और आत्म- 
समर्पण का चिह्न समझती हूँ। 

जेनी -- यह ब्रत यह कर्तव्य और यह आत्म-समर्पण एकतरफा 
क्यों? तुम्हारे ही लिए क्‍यों इन चिहनों की ज़रूरत हे? तुम्हारे पति 
के लिए क्‍यों ज़रूरी नहीं? जहाँ तक मेरा अनुभव हे, उसके हाथों 
में न चुड़ियाँ हैं,न कंगन हे,न गले में हार हे,न माथे पर सिन्दूर 
का टीका है। यह क्‍यों? तुम्हें अपने व्रत पर स्थिर रखने के लिए 
बन्धन चाहिए, उसे बन्धन की ज़रूरत नहीं? 


(उमा निरुत्तर हो जाती हो जाती है ओर उपालंभ की दृष्टि से 
मिसेज गार्डन की ओर देखती हे) 


उमा -- सुनती है मामा, आप इनकी बातें? 


मिसेज -- में इसे कुबुद्धि कहती हूँ। निरी मूर्खता। 


जेनी -- (विजय के भाव से) जवाब दो न। क्‍यों तुम्हारे पति ने 
इन बन्धनों को स्वीकार नहीं किया? क्यों तुम्हारे लिए इन बन्धनों 
को लाज़िम समझा गया? कर्तव्य और प्रेम उसके लिए भी उतना 
ही आवश्यक हे, जितना तुम्हारे लिए। तुम्हें अपने कर्तव्य की 
याद दिखाते रहने के लिए निशानियों की ज़रूरत हे, उसे क्यों 
नहीं? इसका कारण इसके सिवा और क्‍या हो सकता हे,कि तुम 
गुलाम हो, वह आज़ाद है। 


उमा -- (एक जवाब सूझता हे) पुरुष अपने कर्तव्य की ओर से 
आँखें बन्द कर ले, तो क्‍या स्त्री भी बन्द कर ले? अगर पुरुष 
अपने ब्रत का पालन न करे, अपनी आत्मा को भूल जाय तो क्‍या 
स्त्री भी भूल जाय? मेरा विचार है कि स्त्री परिवार का मुख्य अंग 
है, इसलिए उसे बन्धनों की ज़्यादा ज़रूरत हे। उसी तरह जेसे 
शूद्रों के लिए किसी निशानी की ज़रूरत नहीं, पर द्विजों के लिए 
यज्ञोपवीत अनिवार्य हे। 

जेनी -- लचर दलील है। असली बात यह हे कि अदि में स्त्री 
पुरुष की सम्पत्ति समझी जाती थी, उसी तरह जेसे पशु, अनाज या 
घर। जैसे आज जायदाद पर डाके पड़ते हें, चोरियाँ होती है, उसी 
तरह उस समय भी होता था। लड़की बहुधा सबसे बहुमूल्य 
सम्पत्ति समझी जाती थी। इसलिए ज्यों ही वह सयानी हो जाती 
थी, उस पर डाके पड़ने लगते थे पुरुष अपने सूरमाओं को लेकर 


अस्त्र-शस्त्र के साथ, लड़की के ऊपर छापा मारता था। दोनों 
दलों में खूब लड़ाई होती थी, खूब रक्तपात होता था। लुटेरे 
विजय पाते, तो लड़की को ले भागते और उसके साथ घर में जो 
चल सम्पत्ति मिल जाती, उसे भी उठा ले जाते। लड़की वाले रो- 
पीटकर रह जाते थे। कन्या विजेताओं के घर में क्रेद कर दी 
जाती थी। उसके हाथों में हथकड़ियाँ डाल दी जाती थीं, पेरों में 
बेड़ियाँ, गले में तोंक़ ओर उस संग्राम के स्मृति-स्वरूप उसके माथे 
पर रक्त का टीका लगा दिया जाता होगा, जिससे कन्या समझती 
रहे कि उसके कभी भागने का प्रयत्ञ किया, तो उसकी भी वही 
दशा होगी जो उसके घरवालों की हुई है। कन्या को कभी 
घरवालों की याद न आये, वह इन नये स्वामियों को ही अपना 
सर्वस्व समझने लगे, इसलिए कन्या को उपदेश दिया जाता था कि 
पति ही तेरी स्वामी हे, तेरा देवता है, उसको प्रसन्न रखकर ही तू 
स्वर्ग में जाएगी। यह हे इन निशानियों का तथ्य। आज उन 
पाशविक प्रथाओं का रूप कुछ बदल गया है अवश्य; किन्तु 
मूलाधार वहीं हे। नयी संस्कृति ने कुछ लेप-थोप की हे; लेकिन 
पुरुषों की मनोवृत्ति अब भी वही है ओर समाज-संस्था का आचार 
भी वही है। बिलकुल वही। 


मिसेज गार्डन -- यह तुम्हारे मस्तिष्क की उपज है या तुमने कहीं 
पढ़ा है? 


जेनी -- यह एक बड़े फ्रांसीसी तत्त्ववेत्ता के विचार हे। 


मिसेज गार्डन -- तो उसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गयी होगी। स्त्री-पुरुष 
दोनों अपनी रुचि के अनुसार अपना-अपना बनाव-सिंगार करते हे। 
स्त्री पुरुष को आकर्षित करना चाहती हे, पुरुष स्त्री को। पुरुष में 
पशुबल अधिक हे, स्त्री में बुद्धेौबिल अधिक है, इसलिए बाहर की 
कड़ी मेहनत-मजूरी, लड़ाई-दंगा मर्द के हिस्से पड़ा, भीतर का काम 
ओरत के हिस्से आया। मैंने तो बड़े-बड़े राजाओं को हीरों के हार 
ओर मोतियों के कंगन पहने देखा है। फिर देस-देस की रिवाज़ 
अलग-अलग है। भूटान में तो स्त्री-पुरुष एक-से जान पड़ते हें। 
पता नहीं चलता, कौन स्त्री है, कोन पुरुष। मज़दूर ओरतें भी 
बहुत कम गहने पहनती है योरप में साधारणतः स्त्रियाँ गहने 
पहनती ही नहीं है। केवल ऊँचे कुलवाली महिलाएँ दो-एक चीज़ 
पहन लेती है। भारत में पोर-पोर गहनों से लदा होता है। अपने- 
अपने देश की प्रथा हे। 

जेनी -- आप इसे स्वीकार नहीं करती कि पुरुष स्त्री पर शासन 
करता हे? 

मिसेज -- नहीं। अगर ऐसे पुरुष हैं जो स्त्री पर शासन करते हें, 
तो ऐसी स्त्रियाँ भी हे जो पुरुष पर शासन करती है। में खुद 
तुम्हारे पापा पर शासन करती थी। वह मुझसे पूछे बिना किसी 


से मिलने भी न जाते थे। उन्हें लोटने में एक मिनट की भी देर 
हो जाती थी,तो में उनकी बुरी तरह खबर लेती थी। यह में मान 
लूँगी कि पुरुष में यह प्रवृत्ति अधिक होती है लेकिन इसका 
कारण यही हे कि पुरुष ने पशुबल के साथ बुद्धिबल में उन्नति 
की, हमने आलस्य ओर विलास में पड़कर हर तरह से अपनी मिट्टी 
ख़राब कर ली। समाज की यह जो वर्तमान अधोगति हे, इसकी 
जिम्मेदारी स्त्री-पुरुष दोनों ही पर जाती है। केवल पुरुषों को 
इलजाम देना अन्याय हे। 


जेनी -- यह तो आप मानेंगी ही कि नब्बे फ़ीसदी पुरुष व्यभिचारी 
होते हैं। ऐसा कोई बिरला ही पुरुष संसार में होगा, जिसने स्त्री 
पर निगाह न डाली हो। 


मिसेज गार्डन -- अगर ऐसे दग़्ाबाज़ मर्द हे तो ऐसी दग़ाबाज़ 
ओरतें भी कम नहीं है। हो सकता हे, मरदों की संख्या अधिक 
हो; लेकिन इसका कारण यह नहीं हे कि ओरतें स्वभावतः विदुषी 
होती है; बल्कि उसे प्रकृति ने जकड़ रखा है। में तो मोटी बात 
यह जानती हूँ कि जो स्त्री-पुरुष सुख-शान्ति से ज़िन्दगी बसर 
करना चाहते है, वह जानते हें कि पूर्ण विश्वास और प्रेम से ही 
यह सिद्धि हाथ आ सकती है। जो स्त्री-पुरुष वासना-तृप्ति के 
उपासक हे, वह दोनों रोकर और झींककर ज़िन्दगी के दिन काटते 
हैं। 


जेनी -- आप तो मामा, आज मरदों की वकालत करने पर तुली 
हुई है। आपका यही निर्णय है कि पुरुष स्त्री को बराबर समझता 
है ओर उस पर किसी तरह का दबाव नहीं डालता? 


मिसेज -- हाँ, जो पुरुष जीवन का सच्चा अर्थ समझता है, उसका 
यही व्यवहार होता है। सुशिक्षित जोड़ों में इसका विचार ही नहीं 
आने पाता कि कोन छोटा हे, कोन बड़ा। स्त्री से कोई भूल हुई, 
पुरुष ने डाँटा। पुरुष से कोई ग़लती हुई, स्त्री ने गरदन नापी। 
दोनों हर हालत में सन्तुष्ट रहते हैं। में यह नहीं कहती कि ऐसा 
पुरुष सच्चा साधु हो जाता है ओर उसका मन किसी स्त्री पर 
चंचल नहीं होता, अथवा हरेक विवाहित स्त्री देवी होती है, लेकिन 
उन्हें अपने ऊपर निग्रह करना होता हे, और कभी-कभी गुप्त प्रेम 
की आँच में जलकर मर जाता होता है। यदि मुझे अपने पति से 
अधिक रूपवान्‌ पुरुष को देखकर दिल पर हाथ रखने का 
अधिकार हे, तो मेरे पति को भी मुझसे अधिक रूपवती स्त्री को 
देखकर यह अधिकार समान रूप से प्राप्त है; लेकिन हम दोनों 
समझते हैं कि इस विश्वासघात से हमारे सुख-शान्ति में बाधा 
पड़ेगी। इसलिए ज़ब्त करते है। कुलीन ओर विचारशील स्त्री- 
पुरुषों में यह भावना आने ही नहीं पाती। 


उमा -- (प्रसन्न होकर) अब कह जेनी, मामा ने तुम्हारी ज़बान बन्द 
कर दी या नहीं? 


जेनी -- वाह! इन पुराने विचारों से मेरी ज़बान बन्द हो जाती, तो 
अब तक मेरी शादी विलियम से हो गयी होती। मेरा तो विचार 
है, जिन स्त्रियों में कोई व्यक्तित्व नहीं है, कोई उत्साह नहीं, आदर्श 
नहीं हैं, उन्हें विवाह कर लेना चाहिए। लेकिन जिनमें अपने विचार 
हैं, अपना व्यक्तित्व है, अपनी इच्छा हे, जिन्हें कीर्ति ओर ख्याति की 
लालसा हे, उन्हे अविवाहित रहना चाहिए। अपनी हस्ती को पति 
की हस्ती में डूबा देना, इतना बड़ा त्याग हे, जो में नहीं कर 
सकती। 


(मोटर का हार्न सुनाई देता हे) 


उमा -- लो, यह महाशय आ पहुँचे। इनके मारे घर से निकलना 
मुश्किल है। 


(मोटर द्वार पर आकर रुकती है और उमा का पति योगराज 
उतरकर अन्दर आता है। उमा दोनों महिलाओं का अपने पति से 
परिचय कराती हे) 


योगराज -- तुमने मुझसे क्‍यों न कहा, मिस गार्डन के पास जा 
रही हूँ, में भी तुम्हारे साथ आता। 

उमा - तुमने भी तो अपने मित्रों से मेरा परिचय नहीं कराया। 
में क्यों कराती? 

योगराज - मेरे मित्रों में शायद ही कोई ऐसा हो, जो तुम्हें 
देखकर मेरा शत्रु न हो जाता। मेरे विचार में तुम्हें अपनी 
सहेलियों से यह शिकायत न होगी। 


उमा -- आप अपने मित्रों की जिस चंचलता से डरते हैं, क्या आप 
उससे मुस्तसना हें? 


योगराज -- था तो नहीं, लेकिन तुमने कर दिया। (मुस्कराता हे) 


उमा -- मेरी यह बहन कहती हें, स्त्री विवाह करके पुरुष की 
गुलाम हो जाती है। क्‍या तुम मुझे अपना गुलाम समझते हो? 


जेनी -- (झेंपकर) यह इस बहस का अवसर नहीं उमा, आप हमारे 
मेहमान हैं। हमें आपका कुछ स्वागत करने दो। आपके लिए 
चाय बनाऊँ। 


(जेनी योगराज को सिर से पाँव तक अनुरक्त नेत्रों से देखकर 
आँखें झुका लेती हे) 


योगराज -- जी नहीं, में चाय पी चुका हूँ, आप कष्ट न करें। 
जेनी -- उमा शायद डर रही है कि में चाय में कोई जादू कर 
दूँगी। 

योगराज - में तो चाहता हूँ, आप मुझ पर जादू करें, उमा ने मुझ 
पर जो वशीकरण डाल रखा हे, उससे जरा छुटकारा तो मिले। 
जेनी --आप हें बड़े भाग्यवान कि उमा जेसी स्त्री पाई। 

योगराज - मैंने उस जन्म में कोई बड़ी तपस्या की थी। 

उमा - तु दोनों मिलकर मुझे बनाओगे तो में चली जाऊँगी। 


(जेनी की आँखें फिर योगराज से मिलती हैं। वह आँखें झुका 
लेता है। उमा जेनी को तीक्र नेत्रों से देखती हें) 


योगराज -- (प्यानो देखकर) अच्छा, आपको प्यानो का भी शोक 
है? फिर तो मेरा जी चाहता है, यहाँ कुछ देर बेठकर संगीत का 
आनन्द उठाऊँ। क्‍यों मिस गार्डन, आप हमें निराश तो न करेंगी? 


जेनी -- आप तो तकल्लुफ की बातें करते है, बाबूजी, आइए जो 
कुछ कहिए सुनाऊँ। 


(दोनों प्यानो वाली कोठरी में जाते हें) 


उमा -- (अधीर होकर) भाई गाना-वाना सुनाने लगेगी, तो देर 
होगी। मेंने अम्माँ से कहा भी नहीं,चली आई। वह मुझ पर 
नाराज होने लगेंगी। 


जेनी -- (मुस्कराकर) तो तुम जाओ न। बाबूजी मेरी एक चीज 
सुनकर जायेंगे। 

उमा -- (खिसियाकर) मुझे ड्राइव करना नहीं आता। 

जेनी -- तो जरा देर बेठ जाओ न, अम्माँ मार न डालेंगी। 


योगराज -- नहीं मिस गार्डन, इस वक्त क्षमा कीजिए। यह दोष 
मुझ पर आ जायगा। फिर कभी। 


(वह जेनी ओर मिसेज गार्डन से हाथ मिलता हे। उमा भी दोनों 
से हाथ मिलाती हे) 


जेनी -- कल आना उमा, ओर बाबूजी को लाना। 


(उमा कोई जवाब नहीं देती। दोनों चले जाते हें) 


मिसेज गार्डन -- बड़ा सुशील लड़का हे। 

जेनी -- एक यह आदमी है एक आपका विलियम। सूरत से 
उजड्डपन बरसता है। चेहरे पर सोम्यता की परछाई तक नहीं। 
मिसेज गार्डन -- बेटी सभी आदमी एक-से नहीं होते। यह लोग 
कुलीन हैं। विलियम का बाप रेलवे गार्ड था। हाँ, उसने बेटे को 
अच्छी शिक्षा दिलाई। 

जेनी -- और आप चाहती है कि में उस गँवार से विवाह कर 
लूँ। 

मिसेज गार्डन -- मेरे पास भी दस हजार देने को होते, तो में भी 
कोई ऐसा ही वर खोजती। जितना गुड़ डालोगी, उतना ही मीठा 
तो होगा। 

जेनी -- इसीलिए तो मैंने निश्चय कर लिया हे, विवाह न करूँगी। 
तुमने देखा मामा उमा कितनी जली जाती थी। 


मिसेज गार्डन -- अभी नई मुहब्बत है न? 


जेनी -- देख लेना इन दोनों में बहुत दिन पटेगी नहीं। उमा 
अल्हड़ छोकरी हैे। योगराज रसिया है। महीने-दो-महीने में वह 
उसकी तरफ से ऊब उठेगी। 


मिसेज गार्डन -- नहीं जेनी, देख लेना दोनों जीवन-पर्यन्त सुखी 
रहेंगे। 

जेनी -- में तो कभी पसन्द न करूँ कि कोई मेरे गले में रस्सी 
डाले फिराया करे। 


(मिसेज गार्डन चली जाती है। जेनी प्यानो पर बेठकर गाने लगती 
है -- कभी हमसे तुमसे भी प्यार था!) 


(पटाक्षेप) 


दूसरा दृश्य 


(वही मकान, अन्दर का बावर्चीखाना। विलियम एक बेंत के मोढ़े 
पर बावर्चीखाने के द्वार पर बेठा हुआ है। मिसेज गार्डन पतीली 
में कुछ पका रहा है। विलियम बड़ा भीमकाय, गठीला, पक्के रंग 


का आदमी हे, बड़ी मूँछें, चोड़ी छाती, फोजी जवान-सा मालूम होता 
हे। 


मिसेज गार्डन -- तुमने कभी प्रोपोज भी नहीं किया,या यों ही 
समझ लिया, कि वह इंकार कर देगी? 

विलियम -- मेरी हिम्मत ही जवाब दे देती है। औरतों के सम्मुख 
मर्द इतना मूक होता जाता है, इसका अनुभव मुझे अब हुआ। 
मिसेज गार्डन -- कायर कहो। ऐसे कायर प्राणी कभी फलीभूत 


नहीं हो सकते। तुम ताकते ही रह जाओगे और कोई दूसरा 
आदमी आ कूदेगा। 


विलियम -- इसकी तो मुझे चिन्ता नहीं मिसेज गार्डन, उसका और 
अपना खून एक कर दूँगा। में चाहे जेनी को न पा सकूँ पर कोई 
दूसरा भी उसे मेरे जीते-जी नहीं पा सकता। 

मिसेज गार्डन -- फिर वही उजड्डपन की बात! अरे तो प्रोपोज क्‍यों 
नहीं करता भई? 

विलियम - कैसे प्रोपोज करूँ, यही तो मुझे नहीं आता। कई 
किताबें देखी, मगर कुछ साफ न खुला। 


मिसेज गार्डन -- उसे कभी पार्क-वार्क में ले जाओ ओर वहाँ 
एकान्त में प्रोपोज करो ओर में क्‍या बताऊँ? 

विलियम -- वह जब मेरे साथ कहीं जाय भी। मुझे देखते ही तो 
उसके चेहरे पर उदासी छा जाती है। चाहती हे कि में उठकर 


चला जाऊँ। कभी खातिर से बेठाए, कुछ बातचीत करे, त तो मेरा 
दिल बढ़े। 

मिसेज गार्डन -- तो क्‍या तुम साल-भर से यों ही रास्ता नापने 
आते हो? 

विलियम -- मेरी पहुँच तो आप ही तक हें। 

मिसेज गार्डन -- तो क्यो मुझसे शादी करेगा? केसा युवक हे! 
होशियार मर्द एक घंटे में ओरत को रास कर लेता हे, तुम्हें 
सालभर दोड़ते हो गया और अभी 'क' 'ख' की नोबत भी नहीं 
आई। कुछ तुम में बूता हो तो में भी जोर लगाऊँ। बछड़ा तो 
खूँटे ही के बल पर कूदेगा। आखिर तुमने उसे अपनी ओर 
आकर्षित करने के लिए अब तक क्या-क्या कार्रवाई की? 


विलियम - मैंने अंग्रेजी बोलने का अच्छा अभ्यास कर लिया हे। 


मिसेज गार्डन -- खूब तो क्‍या आप अंग्रेजी में प्रोपोज करेंगे, या 
वह तुम्हारे अंग्रेजी भाषण का प्रवाह देखकर तुम्हारे ऊपर लट्टू हो 
जायगी? 

विलियम -- मैंने गाना भी सीख लिया हे। 

मिसेज गार्डन -- यह तुमने बहुत अच्छा किया। वह गाने में 
कुशल है। सम्भव है रुचि की समानता आगे चलकर मेत्री का 
रूप धारण कर ले। प्यानो बजा लेते हो। 

विलियम - जी हाँ, अच्छी तरह। 

मिसेज गार्डन -- अभी तो जेनी के आने में देर है। अपनी सहेली 
से मिलने गई हे। चलो देखूँ तुम केसी प्यानो बजा लेते हो? 
मिसेज गार्डन -- लाहौल-विला-कूबत! यही आपका गाना हे! खुदा 
के लिए कहीं उसके सामने न बजाने लगना, नहीं उसे तुम्हारी 
सूरत से घृणा हो जाएगी। 

विलियम -- अभी तो सीख रहा हूँ मिसेज गार्डन, कुछ दिनों में 
देखिएगा! 

मिसेज गार्डन -- जाओ भी, चले हो गाना सीखने। अच्छा ओर 
क्या सीखा? 


विलियम -- टेनिस खेलने लगा हूँ। 


मिसेज गार्डन -- हाँ,इसकी बड़ी जरूरत थी। खूब अच्छी तरह 
खेल लेते हो? 


विलियम -- जी हाँ, कहिए तो दिखाऊँ? 

मिसेज गार्डन -- टेनिस भी तो प्यानो ही की तरह नहीं सीखा हे? 
विलियम -- नहीं जी, खूब खेलता हूँ। अच्छे-अच्छों के छक्के छुड़ा 
दिये हें। 

मिसेज गार्डन -- सच! अच्छा कमरे में चलकर दिखाओ तो जरा 
अपना खेल। 


(दोनों कमरे में आते हैं। मिसेज गार्डन खूंटी पर से दोनों रैकेट 
उतार लेती है। दोनों एक-एक रेकेट लेकर आमने-सामने खड़े हो 
जाते हे। विलियम गेंद सर्व करता है। मिसेज गार्डन गेंद को 
उसकी ओर लोटाती है। वह गेंद की तरफ लपकता है और जोर 
से आकर लुढ़क जाता है। फिर सँभलकर खड़ा होता हे) 


मिसेज गार्डन -- यही आपका खेल हे! तुम इसमे भी फेल हो 
गए। खुदा के लिए कहीं जेनी के सामने न खेलना, नहीं मुफ्त में 
भद हो। 


विलियम - में गिरा थोड़े ही थी। जोर सो दोड़ा तो जरा पाँव 
फिसल गया। 

मिसेज गार्डन -- अच्छा, टेनिस-सूट तो बनवा लिया हे? 

विलियम -- यह तो मुझसे किसी ने बताया ही नहीं! 

मिसेज गार्डन -- शाबाश! तो यहाँ लांग बूट पहनकर टेनिस खेलते 
हो? 

विलियम -- बूट पहनकर खूब दोड़ते बनता हे। 

मिसेज गार्डन -- वही हो ओर क्‍्या। में पूछती हूँ, आखिर तुम 
किस दुनिया में रहते हो? पहले टेनिस सूट बनवाओ, तब टेनिस 
खेलो। यह नहीं कि यह लक्कड़तोड़ जूते ओर यह नीचा कोट 
पहनकर टेनिस खेलने लगे। तुम्हारी हँसी उड़ती होगी ओर क्या? 
विलियम -- मुझसे तो लेडी डगलस ने यही कहा कि फौजी 
आदमियों के लिए टेनिस सूट की जरूरत नहीं। 

मिसेज गार्डन -- अच्छा, अब आदमी बनना सीखो। यह जंगल-सी 
मूँछ्लें साफ कराओ। वह जमाना दूसरा था, जब औरत मर्द की 
मूँछें देखकर खुश होती थी। मुझे ही ले लो। मुंडी हुई मँछें मुझे 
एक आँख नहीं भाती; लेकिन अब जमाना बदल गया है। अब 


स्त्री चाहती हे कि मर्द का चेहरा साफ हो। बालों का चिहन तक 
नहो। 

विलियम -- तो कल ही लीजिए। इसमे कोन छप्पन टके का 
खर्च है। 

मिसेज गार्डन -- अच्छा कुछ नाचना-वाचना भी सीखा हे? जेनी 
बहुत अच्छा नाचती हे। 


विलियम - जी हाँ, नाचना तो पहले ही से आता हे। 
मिसेज गार्डन -- अच्छा जरा दिखाओ। 


(विलियम वहीं बन्दरों की भाँति उचकने लगता है। नाचते समय 
अपने स्थूल शरीर को सँभालने में उसकी मुखाकृति विकृत हो 
जाती हे कि मिसेज गार्डन हँसते-हँसते लोट जाती हे) 


मिसेज गार्डन -- रहने भी दो। यह आपका नाच हे, जेसे बनेला 
सुअर किलोल करे। भई यह बेल मूँढ़े चढ़ने की नहीं। अभी 
तुममें बड़ी-बड़ी त्रुटियाँ हें। पहले इनको दूर करो! तब हिम्मत 
करके एक दिन प्रोपोज करो। 


विलियम -- त्रुटियाँ तो में पूरी कर लूँगा, लेकिन प्रोपोज करना 
टेढ़ी खीर है। 


मिसेज गार्डन -- में एक बात कहूँ -जरा-सी शराब पी लेना। 
विलियम -- ऐसा न हो, बहकने लगा? 


मिसेज गार्डन -- अजी नहीं, थोड़ी-सी पीना ओर बढ़िया किस्म कीं, 
जिसमें मुँह से सुगंध आवे! ओर देखो, गँवारों की तरह बातचीत न 
किया करो। शिष्टाचार सीखो। पहनावा भी भले आदमियों-सा 
रखो। टाई और कॉलर रेशमी लो। कोट के बटन में एकाध 
गुलाब लगा लिया करो। यह मोटा-सोटा लेड़ियों के पसंद की 
चीज नहीं। हलकी-सी सोफियानी छड़ी लो। यह तुमने डिबिया-सी 
घड़ी ओर जंजीर लगा रखी हे, इसे धता बताओ ओर सुनहरी घड़ी 
कलाई पर बाँधो। तुम्हारे घर में कितने नोकर हे? 

विलियम -- नोकर! नोकरों की क्‍या जरूरत है? एक बूढ़ी दाई हे, 
वह रोटी और गोश्त पका देती है -- दोनों वक्त। सुबह को दो 
सेर दूध खुद दुहा लाता हूँ। कच्चा ही पी जाता हूँ। बुढ़िया 
बिस्तर डाल देती हे। दफ्तर से आकर दो ढाई सो सो हाथ 
लेजिम के फेर लेता हूँ। खाना खाकर सो जाता हूँ। 


मिसेज गार्डन -- अगर तुम्हारी यह रहन-सहन हे तो जेनी से हाथ 
धो रखो। वह मजदूर पति नहीं, जेंटिलमेन पति चाहती हे। 


विलियम -- अब तो मुझे किसी ने कुछ बताया ही नहीं। अब 
आपने सलाह दी हे, देखिए कितनी जल्द जेंटिलमैन बन जाता हूँ. 
मिसेज गार्डन -- कुछ न हो तो एक बेयरा, एक खानसामाँ, ओर 
एक अर्दली तो होना ही चाहिए। बावरची अलग। एक मेहतर, 
एक धोबी और एक बागवान भी रख लो। ओर कैसे मालूम होगा 
कि तुम साहब हो। अभी मोटर न हो तो कोई हरज नहीं, लेकिन 
दो साल में उसका प्रबन्ध भी करना पड़ेगा। घर में कुछ तस्वीरें 
हैं? 

विलियम - जी हाँ, अखबारों में जो अच्छी तस्वीर नजर आ जाती 
है। फ्रेम करा लेता हूँ। 

मिसेज गार्डन -- शाबाश? तब तो तुम आर्ट के बड़े रसिक हो। 
अच्छा कभी सिनेमा देखने जाते हो? 

विलियम -- वहाँ जाकर नींद कौन खराब करे मिसेज गार्डन? मुझे 
तो उसमे कुछ मजा नहीं आता। 


मिसेज गार्डन -- तो तुम निरे गँवार हो। खाना, काम करना ओर 
सोना जानते हो। सभ्यता तो तुम्हें छू नहीं गई... । 


(जेनी की आहट मिलती हे। विलियम पिछवाड़े के द्वार से 
बदहवास भागता हे!) 


जेनी -- आज उमा ओर उसका पति विदा हो गये मामा! उमा 
बहुत रोती थी। मेरे गले लिपटकर रोने लगी। मुझे भी रोना आ 
गया। अब बेचारी न जाने बक आएगी! 


मिसेज गार्डन -- इन लोगों में विदाई के समय रोने का बुरा 
रिवाज है। 


जेनी -- क्‍या जाने मामा! मुझे तो खुद रोना आ गया। में तो 
तुम्हारे पास से जाने लगूँ, तो मुझ जरूर रोना आये। योगराज एक 
सिनेमा कम्पनी का डायरेक्टर हे मामा! पंद्रह सो वेतन पाता है। 


मिसेज गार्डन -- अच्छा! मगर अभी उम्र तो कुछ नहीं है। अपनी- 
अपनी तकदीर हे। 


जेनी -- अमेरिका ओर इग्लेंड हो आये हैं मामा! अमेरिका में एक 
कम्पनी के डायरेक्टर रहे। कितनी ही युवतियाँ वहाँ उनसे शादी 
करने पर तुली हुई थीं। कितनी ही तो लाखों की सम्पति उन्हें दे 
रही थीं, लेकिन उनकी मँगनी पहले ही उमा से हो गई थी। 
सबको सूखा जवाब दिया। वहाँ होते तो अब तक उन्हें चार-पाँच 
हजार मिलते होते। इन फन में उन्हें कमाल है। उमा हे बड़ी 


नसीबों वाली। मुझे उन्होंने अपनी कम्पनी मे बुलाया है। पहले 
एक हजार देंगे। 

मिसेज गार्डन -- (बेटी को गले लगाकर) सच! 

जेनी -- हाँ मामा! वह तो मुझे अपने साथ ले चलने पर जोर दे 
रहे थे। मेंने कहा, अभी मुझे कुछ तैयारी करने है। मुझे पाँच सो 
का चेक तैयारियों के लिए दे गए। 

मिसेज गार्डन -- खुदा का लाख-लाख शुक्र है कि उसने आड़े 
वक्त में हमारी मदद की। बड़ी शरीफ आदमी मालूम होता है। 
जेनी -- (कुछ शरमाते हुए) अगर उमा मेरी सहेली न होती ओर 
मुझसे इतना प्रेम न करती होती, तो एक बार में अपने भाग्य की 
परीक्षा करती। 

मिसेज गार्डन -- क्या कहती है जेनी! विवाहित पुरुष के साथ? 


जेनी -- शादी-विवाह बच्चों का खेल हे, मामा! यह केवल स्त्री 
ओर पुरुष के मन का समझौता है। इसमें धर्म को घसीटना 
मूर्खता है। में रूप-रंग में उमा जेसी नहीं! लेकिन उन्हें में जितना 
आकर्षित करती हूँ,उमा नहीं कर सकती। काश विवाह के पहले 
इनसे मेरा परिचय हो गया होता! मेरा गाना सुनकर मस्त हो 

गए। ओर तुमसे कया कहूँ? खेद यही है,कि उमा के पति हैं और 


उमा इतनी निष्कपट और सरल हे कि मुझे उस पर दया आती 
है। वह तो चाहती हे कि उन्हें किसी ओरत की हवा भी न 
लगे। 

मिसेज गार्डन -- (चिंता-भाव से) अब तेरे मन की यह दशा हे 
जेनी, तो में तेरा उस कम्पनी में जाना उचित नहीं समझती। 

जेनी -- तुम भी मामा, मुझे छोकरी समझती हो। में योगराज को 
दिल से चाहती हूँ, लेकिन क्या मजाल कि मेरे मुँह से एक शब्द 
भी निकले, या इशारों से भी इसका आभास मिले। में न इतनी 
कृतघ्न हूँ ओ न इतनी मदमाती। 

मिसेज गार्डन -- खुदा तेरे इरादों को पाक रखे बेटी! यही सज्जनों 
का धन है। खुदा ने चाहा, तो तुझे इससे अच्छा आदमी मिल 
जाएगा। चलो खाना तेयार हे। 


(दोनों खाना खाने जाती हे) 


(पटाक्षेप) 


तीसरा दृश्य 


(वर्षा काल का एक प्रभात। बादल घिरे हुए हैं। एक शानदार 
बंगला। दरवाजों पर जाली लोट के परदे पड़े हुए हैं! उमा एक 
कमरे में पलंग पर पड़ी है। एक औरत उसके सिर में तेल डाल 
रही है। उमा का मुख पीला पड़ गया है। देह सूख गई है। 
कमरे के पीछे की तरफ दो खिड़कियाँ हैं जो बाग में खुलती हें। 


उमा -- (आईने की ओर देखकर) योवन इतना अस्थिर है, इसकी 
मैंने कल्पना भी न की थी। मानो एक स्वप्न था कि आँख खुलते 
ही गायब हो गया! मगर कितना मधुर स्वप्न था! में स्वर्ग की 
अप्सरा की भाँति विमान पर बेठी आकाश में विहार करती थी। 
अब वह न वह विमान हे,न स्वर्ग। में अपनी सारी निधि खोकर 
दया की भिक्षा पर पड़ी हुई हूँ। क्‍यों चम्पा, तू भी कुछ देखती है 
बाबूजी के स्वभाव में कितना परिवर्तन हो गया है। मुझे ऐसा 
जान पड़ता है कि अब उन्हें मेरे समीप बेठने में आनन्द नहीं 
आता। 


चम्पा -- नहीं बहूजी, ऐसा न कहें। बाबूजी को मैंने कई बार 
आपके सिरहाने खड़े रोते देखा हे। मुझे देखते ही उन्होंने रूमाल 


से आँखें छिपा लीं ओर बाहर चले गए। आप वहाँ लेटी रहती हें 
ओर वह दबे पाँव कमरे के द्वार पर टहलते रहते हैं। शायद 
उन्हें शंका होती है कि उनके आने से आपको कष्ट होगा। 


उमा -- (अविश्वास से देखकर) मुझे उनके आने से कष्ट होगा! 
यह उनका प्रेम है, जो मुझे जिन्दा रखे हुए है चम्पा! वही ज्योति 
मुझे जीवन प्रदान कर रही है। नहीं अब तक यह दीपक कब 
का बुझ गया होता। 


(लेडी डाक्टर के साथ योगराज कमरे में आता हे ओर उसे कुरसी 
पर बेठाकर बाहर चला जाता हे) 


लेडी डाक्टर -- आज तो आपकी तबियत अच्छी मालूम होती 
हे। 


उमा -- होगी! मुझे तो कोई फर्क नहीं मालूम होता। 
लेडी डाक्टर -- रात को नींद आई थी? 


उमा -- जी नहीं। पलक तक नहीं झपकी। 


लेडी डाक्टर -- मैंने तो आपसे पहले ही कहा था, कुछ दिनों के 
लिये पहाड़ पर चली जाइए। आप राजी न हुई। कम-से-कम 
सुबह को हवा खाने तो चली जाया करो। 

उमा -- इच्छा ही नहीं होती मेम साहब! सोचती हूँ, जब मरना ही 
है तो क्या छः महीने पहले ओर क्‍या छः महीने पीछे। 

लेडी डाक्टर --नहीं-नहीं, तुम बहुत जल्दी अच्छी हो जाओगी, उमा 
देवी! अगर तुम पहाड़ों पर चली जाओ, तो एक महीने में चंगी हो 
जाओगी। में आज बाबूजी से कहती हूँ, तुम्हें कल ही भेज दें। 
उमा -- आप मुझे अकेले जाने को कहती हैं। में अकेली नहीं 
रह सकती। 

लेडी डाक्टर --नहीं, अब में अकेली जाने को न कहूँगी। बाबूजी 
तुम्हारे साथ जाएँगे। 


उमा -- (प्रसन्न होकर) हाँ! तह मुझे जाने में कोई इंकार नहीं है। 


(लेडी डाक्टर थर्मामीटर लगाकर ज्वर देखती है और नुस्खा 
लिखकर चली जाती है। द्वार पर योगराज खड़े हें। 


लेडी डाक्टर -- इनकी हालत खराब होती जाती है। आप इन्हें 
पहाड़ पर ले जाएँ। मेंने पहले इस पर ज्यादा जोर न दिया था। 
मेंने समझा था, दवाओं से काम चल जायगा! लेकिन अब मालूम 
होता हे, पहाड़ों पर जरूर ले जाना पड़ेगा। 


योगराज -- में कल ही चला जाऊँगा। 
(दोनों योगराज के कमरे में आकर बेठते हें) 


लेडी डाक्टर -- हाँ जाइए! मगर आपने किसी तरह का कुपथ्य 
किया, तो आपको इनसे हाथ धोना पड़ेगा। अब में साफ-साफ 
कहती हूँ, आपके ही कारण इनकी यह दशा हुई। सालभर में दो 
गर्भपात ओर तीसरा गर्भ! एक कमसिन, कोमल प्रकृति की बालिका 
कितना अत्याचार सह सकती हे! आप शिक्षित हैं, दुनिया देख चुके 
है, आपको विवाह करने के पहले इस विषय का ज्ञान प्राप्त कर 
लेना चाहिए था। पहले गर्भपात के बाद आपको कम-से-कम 
सालभर के लिए उन्हें मेके भेज देना चाहिए था। इनसे पृथक्‌ 
रहना जरूरी थी,पर आपने जरा भी परवाह न की। जिस वक्त 
उमादेवी आई थीं, मैंने उन्हें देखा था। खिले हुए गुलाब का-सा 


चेहरा था। एक साल के अन्दर उनकी यह दशा हो गई, कि देह 
में रुधिर का नाम नहीं। इसके जिम्मेदार आप हे। 


योगराज -- लेडी विलसन, ईश्वर के लिए मुझे क्षमा कीजिए। में 
आपसे कसम खाकर कहता हूँ,कि मुझे कुछ न मालूम था। 


लेडी डाक्टर -- तो यह किसका दोष है? अगर कोई आदमी तेरना 
न जानने पर भी दरिया में कूदे, तो यह किसका दोष हे? जिसने 
घोड़े पर सवारी करना न सीखा हो, उसे क्या अधिकार है कि वह 
घोड़े दोड़ावे? उमादेवी बालिका थी। अपने कर्तव्य का उसे ज्ञान 
न था। इस विषय में न उसने कुछ पढ़ा, न किसी से बात-चीत 
की। वह तो इतना ही जानती थी कि आप उसके स्वामी हे, 
आपकी इच्छाओं के आगे सिर झुकाना उसका कर्तव्य है। उसे 
क्या मालूम था कि वह आपकी कामुकता के सामने सिर 
झुकाकर अपने लिए विष बो रही हे। आपको भी चाहे अभी कुछ 
न मालूम होता हो, पर जल्द या देर में इसका असर अवश्य 
होगा। प्रकृति उन लोगों को कभी क्षमा नहीं करती, जो उसके 
नियमों को तोड़ते हें। 


(योगराज निस्पंद बेठा रहता हे, मानो निप्राण हो। जब लेडी 
विलसन टोपी उठाकर जाने लगती हें, तो वह चोॉंककर खड़ा हो 
जाता है) 


योगराज -- लेडी विलसन, ईश्वर के लिए इन्हें किसी तरह बचा 
लीजिए। में उम्र भी आपकी गुलामी करूँगा। आप मुझसे मेरा 
सब कुछ ले लें, केवल इन्हें बच्चा लें, मुझ पर दया कीजिए। 


लेडी डाक्टर -- लाला योगराज बच्चों की-सी बातें न करो। 
बचाना मेरे वश की बात नहीं हैं। में यथाशक्ति यत्न करूँगी,यह 
मेरा धर्म हे। इससे ज्यादा में ओर कुछ नहीं कर सकती आपने 
भी वही नादानी की जो आपके दूसरे भाई किया करते हैं। स्त्री 
उनके लिए केवल विषय-भोग का यन्त्र है। वह स्त्री पर जितना 
अत्याचार चाहें कर सकते हैं। अगर स्त्री की ओर से कुछ 
अरूचि हो, तो उसके शत्रु हो जायँगे। वह बेचारी पति को प्रसन्न 
रखने के लिए सब कुछ झेलने को तैयार रहती है। सभी घरों में 
यही तमाशा देखती हूँ। अगर क्षय रोग न फैले, तो क्या हो; 
लेकिन अब भी घबराने की कोई बात नहीं। कल आप इन्हें 
पहाड़ पर ले जाइए ओर पूरा विश्राम दीजिए। नहीं तो आपको 
पछताना पड़ेगा। 


(लेडी विलसन चलती जाती है। योगराज फिर उमा के पास आता 
हे) 


उमा -- क्‍या कहती थीं लेडी विलसन? तुमसे अलग-अलग बातें 
कर रही थीं? 

योगराज -- कुछ नहीं, वह पहाड़ पर जाने की बातचीत थी। मेंने 
निश्चय किया है, कल हम लोग चल दें। 


उमा - तो मेरे घर एक खत लिख दो। अम्माँ ओर दादा से 
मुलाकात तो कर लूँ। जेनी से भी मिलने को जीर चाहता हे। 
उसे भी एक खत लिख दो। 

योगराज -- इसमें कई दिन लग जायेंगे, उमा! 


उमा -- जैसी तुम्हारी इच्छा। कहीं मर गई तो उन लोगों को 
देख भी न सकूँगी! 


(उसकी आँखों से आँसू की दो बँदें गिर पड़ती हैं। योगराज 
झुककर उसके माथे का चुम्बन लेता हे) 


योगराज -- (भर्राई हुई आवाज में) नहीं, नहीं, उमा! ईश्वर ने चाहा, 
तो तुम वहाँ से स्वस्थ होकर आओगी। वहाँ के जलवायु का 
जरूर असर होगा। 


उमा -- (चम्पा) अब रहने दे चम्पा! बाहर जा,फिर बुलाऊँ, तो आ 
जाना। (चम्पा चली जाती हें) 


मेरे पास आ जाओ राजा। कुछ याद हे तुम्हें, आज हमारे विवाह 
की पहली वर्ष-गाँठ है। आज ही के दिन तुम मेरे घर गए थे। 
ज्योंही मुझे बारात आने की खबर मिली, में कोठे पर चढ़कर तुम्हें 
देखने गई थी। तुम नहीं देख सकते थे! पर मेंने तुम्हें खूब देखा 
था। कितनी जल्द एक साल बीत गया! आज उसका उत्सव 
मनाऊँगी। तुम भी दफ्तर न जाना। आज मेरा जी कुछ हलका 
मालूम होता है। तुम्हारे साथ खूब बातें करूँगी। तुम चले जाते 
हो, तो घर फाड़ खाने लगता हैे। एक छन भी तुम्हें नहीं देखती 
तो जी घबरा उठता है। आज में अपना कमरा फूलों से 
सजाऊँगी, लेकिन नहीं। फलों को न तोड़ना (बाग की ओर 
देखकर) अपनी डालियों पर कितने सुन्दर लगते है। तोड़ने से 
मुरझा जाएँगे। (चम्पा को बुलाती है, वह आकर खड़ी हो जाती 


हे) 


देख चम्पा, जरा मेरी वह साड़ी निकाल ला, जो कई महीने हुए 
कश्मीर से मँगवाई थी। एक बार भी नहीं पहन सकी। आज 
उसे पहनूगी, देख ओर कपड़ों की तह न बिगड़े। साड़ी में थोड़ा 
अगर मल देना। आज इनसे इनाम लूँगी। (चम्पा चली जाती हे) 
बताओ आज मुझे क्‍या सोगात दोगे? कोई अच्छी-सी चीज देना। 
योगराज -- (काँपते हुए स्वर में) क्या लोगी उमा? मेरे पास जो 
कुछ है वह तुम्हारा है। 

उमा -- (मुस्कराकर उसके गले में हाथ डाल देती है) जी नहीं, 
इन बातों में में नहीं आती। में जो कुछ माँगूँगी वह तुम्हें देना 
होगा। 

योगराज -- तुम्हारे लिए मेरी जान हाजिर है उमा! 

उमा - में तुमसे एक वचन माँगती हूँ। 

योगराज -- यह तो तुमने कुछ न माँगा। 

उमा -- नहीं में वही वचन लूँगी। उसमें मुझे जितना आनन्द 
मिलेगा उतना और किसी चीज से न मिलेगा। वचन दो कि में 
मर जाऊँगी, तो मेरी सोहाग-सिंदूर की डिबिया पर रोज दो फूल 
चढ़ाओगे। उसी सिंदूर ने तो मुझे तुम्हारा प्रेमदान दिया था। 


तुम्हें छोड़कर मुझे संसार में उससे प्रिय और कोई वस्तु नहीं है। 
उसकी याद बनाए रखना। 


(योगराज मुँह फेरकर रुमाल आँखों पर रख लेता है ओर आँसुओं 
को रोकता हुआ कमरे के बाहर चला जाता है। एक मिनट तक 
वह सामने के अशोक-व॒क्ष के नीचे खड़ा फूट-फूटकर रोता है। 
फिर उमा की पुकारना सुनकर द्वार की ओर चलता हे! पर अश्रु- 
विह्वल हो जाने के कारण द्वार पर रुक जाता हे। 


(परदा) 


चोथा दृश्य 


(जेनी का मकान, संध्या का समय। विलियम टेनिस सूट पहने, 
मूँछें मुँडाए, एक रेकेट हाथ में लिए, नशे में चूर आता है।[ 


जेनी -- आज तो तुमने नया रूप भरा हे विलियम। यह किस 
गधे ने तुमसे कहा कि मूँछें मुँड़ा लो!बिल्कुल हिजड़ों से लगते 
हो। अपने सिर की कसम! यह तुम्हें क्या सनक सवार हुई। 
अच्छी खासी मूँछे थीं, मु“ंडाकर सफाया कर दिया। जब जाकर 
आईने में अपनी सूरत देखो। एक तो माशा अल्लाह आप यों ही 
बड़े रूपवान हें, उस पर मूँछें मुँड़ा लीं। हो निरे गावदी। 


विलियम -- (कुर्सी जेनी के पास खींचकर) आज का दिन बड़ा 
मुबारक है जेनी! 


जेनी -- (मुँह फेरकर) अरे तुमने तो शराब पी है। (नाक बन्द 
करके) नाक फटी जाती हे। अलग बेठिए आप। आज तुम्हें हो 
क्या गया हे? 


विलियम -- (जेनी की तरफ झुककर) आज मेरा दिमाग सातवें 
आसमान पर हे जेनी। में विलियम नहीं हूँ अब। आज में उस 
जीवन का स्वप्न देख रहा हूँ,जिस पर फरिश्ते भी लह्ट होते हें। 
आज मुझे यह वरदान मिलने वाला हे। जिस पर तीनों लोक की 
निधि कुरबान है, आज में तुम्हें अपनी जीवन-सहचरी बनने की 
दावत देने आया हूँ। आज में प्रोपोज कर रहा हूँ। (कुर्सी से 
उतरकर जेनी के पेरों पर सिर रख देता हे) देखो जेनी, खुदा के 
लिए इंकार मत करना। बोलो, मेरी प्रार्थना स्वीकार करती हो? 


तुम्हारे मुख के एक शब्द पर मेरे भाग्य का दारमदार है। अगर 
'हाँ' कहती हो तो मुझसे बड़ा भाग्यशाली संसार में नहीं। 'न' 
कहती हो, तो मुझसे बड़ा अभागा संसार में न होगा। यदि तुम्हें 
मुडी हुई मूँछें पसंद नहीं हें तो में फिर रख लूँगा। देखो, मेंने 
इसी दिन के लिए यह सूट बनवाया हे, ओर मुझे यकीन है कि 
यह मुझे बुरा नहीं लगता। 

जेनी -- बिल्कुल नहीं, खुदा बुरी नजर से बचाए। 

विलियम -- (अकड़कर) में टेनिस बहुत अच्छा खेलने लगा हूँ। 
जेनी -- सच? 

विलियम -- अपने सिर की कसम! ओर प्यानो भी खूब बजा लेता 
हूँ। 

जेनी -- ओहो! अब तुम पूरे उस्ताद हो गए। 

विलियम -- नाचता ऐसा हूँ कि तुम देखो तो खुद नाचने लगो। 
जेनी -- वाह! अब तो कोई वजह नहीं हैं कि में तुमसे शादी न 
करूँ। 

विलियम -- वह मेरी जिन्दगी का सबसे मुबारक दिन होगा। 
जेनी -- अच्छा तो आओ हमारी-तुम्हारी शर्तें ते हो जायँ। 


विलियम -- सब कुछ गिरजे में हो जायेगा, जेनी। ओ हो! जिस वक्त 
में तुम्हें आलटर की तरफ ले चलूँगा, तुम रेशमी गाउन पहने, हाथ 
में गुलदस्ता लिये मेरे कंधे पर सिर रखे चलोगी, वह कितनी 
मुबारक घड़ी होगी। 

जेनी -- मुझे उस स्वांग से नफरत हे। 

विलियम -- (ताज्जुब से) तो फिर ओर कैसे शादी होगी जेनी! 

जेनी -- तुम मेरी शर्ते मान लो, बस शादी हो गई। इसकी क्‍या 
जरूरत कि गिरजे चलें, पादरी आए, मेहमान जमा हों, बाजे बजे, 
रस्में अदा हों। मुझे वह तमाशा पसंद नहीं। बोलो, मेरी शर्ते 
मंजूर करोगे। 

विलियम -- (निराश होकर) क्या शर्तें हैं जेनी? 

जेनी -- मेरी पहली शर्त यह होगी कि जिस दिन तुम्हें किसी 
दूसरी ओरत से बातें करते देखूँ, उसी दिन तुम्हें घर से निकाल 
दूँ। 

विलियम -- (प्रसन्न होकर) हाँ, मंजूर हे जेनी? 

जेनी -- मेरी दूसरी शर्त यह होगी कि शादी के बाद भी मुझे 
अख्तियार होगा, जिससे चाहूँ हँसूँ-बोलूँ, जहाँ चाहे आऊँ-जाऊँ, जिससे 
चाहूँ प्रेम करूँ। बोलो मानते हो? 


विलियम -- यह केसे मुमकिन हे, जेनी! तुम हँसी करती हो। उस 

वक्त अगर कोई मर्द तुम्हारी तरफ आँखें भी उठाये, तो उसका 

खून पी जाऊँ, खोदकर जमीन में गाड़ दूँ,जीता निगल जाऊँ। 

जेनी -- तो फिर हमारी-तुम्हारी विधि नहीं मिलती। 

विलियम - देखो जेनी, मेरी अभिलाषाओं का खून न करो। मेरी 
जिन्दगी बरबाद हो जाएगी। 

जेनी -- अच्छा बस, अब हँसी हो चुकी विलियम! तुमने कभी सोचा 

है, तुम क्यों शादी करना चाहते हो? 

विलियम -- (हक्का-बक्का होकर) आखिर और सब लोग क्‍यों शादी 

करते हैं? 

जेनी -- और सब लोग झक मारते हैं। में तुमसे पूछती हूँ, तुम 

क्यों शादी करना चाहते हो? 


(विलियम सिर खुजलाता है और बगलें झाँकता हे) 


जेनी -- तुम्हें नहीं मालूम। अच्छा मुझसे सुनो। तुम केवल 
इसलिए विवाह करना चाहते हो, कि तुम्हारा चित्त प्रसन्न करने के 
लिए तुम्हारे घर में एक खिलोना आ जाय। 


विलियम -- बस-बस यही बात हे जेनी! तुम कितनी बुद्धिमती हो। 
जेनी -- तुम इसलिए विवाह करना चाहते हो कि जब में बढ़िया 
सूफियाना साड़ी पहनकर तुम्हारी मोटर साइकिल पर तुम्हारे साथ 
निकलू, तो लोग हँस-हँसकर कहे, वह जा रहा भाग्य का धनी 
विलियम!' 

विलियम -- बस-बस यही बात हे, जेनी! सचमुच तुम बड़ी बुद्धिमती 
हो। 

जेनी -- इसलिए कि जब तुम अपने अफसरों की दावत करो, तो 
में उनसे मीठी-मीठी बातें करके उनका दिल खुश करूँ ओर 
अफसर खुश होकर तुम्हारी तरक्की करें 

विलियम -- बस-बस यही बात है जेनी। 


जेनी -- इसलिए कि तुम्हारे बच्चे हो जायँ और तुमने जो थोड़ी- 
सी चाँदी जमा कर रखी हे, उसके वारिस पेदा हो जाय॑ँ। 


विलियम -- बस-बस जेनी! सुभान अल्लाह! 


जेनी -- तो मैंने इसके लिए बहुत अच्छी औरत तलाश कर रखी 
है। वह मुझसे कहीं अच्छी बीवी होगी तुम्हारी। तुम जेसे रखोगे 
वैसे रहेगी। जो चाहोगे वह करेगी। तुम्हारे घर में झाड़ू 
लगाएगी, तुम्हारा खाना बनाएगी, तुम्हारी बिस्तर लगाएगी। 


विलियम -- (प्रसन्न होकर) वह कोन हे जेनी। 

जेनी -- मेरी मेहतरानी। गोरी, हँस-मुख, चंचल, बाँकी औरत हे। 
विलियम -- तुम मेरा अपमान कर रही हो जेनी! में मेहतरानी से 
विवाह करूँगा? में भी खानदान का शरीफ हूँ। 

जेनी -- अच्छा! तो तुम ऐसी बीवी चाहते हो, जिससे तुम्हारे 
खानदान की इज्जत में बट्टा न लगे? 

विलियम -- तो तुम अभी शादी का अर्थ नहीं समझे। 

विलियम -- तो क्या में नालायक हूँ? मेरे पास ऐसे-ऐसे सर्टिफिकेट 
हैं कि देखो तो दंग रह जाओ। 

जेनी -- अच्छा! यह नई बात सुनी। 

विलियम -- में जो जरा चुपचाप रहता हूँ, तो तुमने समझ लिया 
बस यूँ ही है। अपने मुँह अपनी तारीफ नहीं करना चाहता। इसे 
में ओछापन समझता हूँ।!लेकिन अब ऐसा अवसर आ पड़ा है, तो 
मुझे उन सनदों को पेश करना पड़ेगा। देखो। (जेब से कई 


चिट्टियों का पुलिंदा निकालकर) यह मिसेज डगलस का खत हे। 
उन्होंने मेरे टेनिस खेलने की तारीफ की हे। 


(जेनी खत पढ़ती हे - ॥5 ॥67/609५ ८€णी९तव 09० 000५9 ४४॥॥7ाा 
93॥0॥|65 ॥5 46॥॥5 93॥ [पा 35 3 50॥फ0॥। ५शा6 ॥970॥25 ॥ 6 
(५950370 370 ८070524५९॥॥॥५ ॥6 5000|6 ॥00 06 050909॥##060॥# 
7907770॥9| 89776 0॥ 4॥5 30०८0७॥.) 


जेनी -- इस सनद ने तो मेरी जबान बन्द कर दी। तुम्हारे पेट 
में ऐसे-ऐसे गुण भरे हें? 


विलियम -- जी हाँ, ओर आप क्या समझती हैं। देखती जाइए। 
यह मिस डासन का खल हे। 


(जिनी दूसरा खत पढ़ती हे - ॥5 ॥6/60% ८९।र्शीॉी2७ ॥॥90 000५ 
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जेनी -- तुमने ऐसे-ऐसे लाजवाब सर्टिफिकेट छिपा रखे हें! तुम तो 
छिपे रुस्तम निकले। 


विलियम -- देखती जाइए। इस चिट्टी में हेडमास्टर साहब ने मेरे 
चाल-चलन की प्रशंसा की है और यह सनद दिखाना तो में भूल 


ही गया। वह हिज़ हाइनेस गवर्नर ने मेरे फादर को दिया था। 
मुझे कोई मामूली आदमी न समझिए। 


(मिसेज डगलस ओर मिस डासन दो ओरतों के साथ आती नजर 
आती हैं। विलियम फौरन भाग खड़ा होता हे) 


मिस डासन - मैंने कहा चलूँ विलियम का तमाशा देखती जाऊँ। 
आज तुम्हें प्रोपोज करने आया था। मेरे सिर हो गया कि मुझे 
एक सर्टिफिकेट लिख दो। बताओ क्‍या लिखती। 


मिसेज डगलस -- निरा अहमक हे। मुझसे जिद करने लगा कि 
टेनिस का सर्टिफिकेट दे दीजिए। रेकेट पकड़ने का तो शऊर 
नहीं। भला में क्‍या लिखती। 


मिस डासन -- क्‍या हुआ, उसने प्रोपाज किया? जरा उसका किस्सा 
कहो। 

मिसेज डगलस -- यही सुनने के लिए तो भागी आ रही हूँ। 

जेनी -- तुम्हें देखते ही भाग खड़ा हुआ। मगर तुमने बड़े मजे 
का सर्टिफिकेट दिया। फूला न समाता था। जेब में लिए फिरता 


हे। 


दोनों लेडियाँ -- क्या-क्या! हमने कब कोई चिट्टी दी! 
जेनी -- दिखाता तो था! 


मिस डासन -- तो कमबख्त ने अपने हाथ से लिख ली होगी। 
जभी भागा। कहाँ हें दोनों चिट्टियाँ? 

जेनी -- चिट्ठटियाँ तो लेता गया!पर उसका मजमून मुझे याद हे। 
हजरत ने अपनी दानिस्त में अपनी तारीफ लिखी थी। 


(जेनी एक कागज पर दोनों खतों को याद से लिखती है ओर 
तीनों हँसते-हँसते लोट जाती हें) 


(परदा) 


पाँचवा दृश्य 


(योगराज का बंगला। प्रातःकाल। योगराज ओर जेनी एक कमरे 
में बेठे बातें कर रहे हैं। योगराज के मुख पर शोक का गाढ़ा 


रंग झलक रहा है! आँख सूजी हुई है, नाक का सिरा लाल, कंठ 
स्वर भारी। जेनी सफरी कपड़े पहने हुए हैं। मालूम होता हे, 
अभी बाहर से आई है) 


जेनी -- मुझे यही पछतावा हो रहा है कि एक दिन पहले क्‍यों न 
आई। जिस समय मुझे तार मिला, अम्माँ कुछ अस्वस्थ थीं। मेंने 
समझा जरा इनकी तबियत सँभल जाए, तो चलूँ। अगर जानती यह 
आफत आने वाली हे, तो तुरन्त भागती देखने भी न पाई। 


योगराज -- आपका नाम अन्त समय तक उनकी जबान पर था। 
बार-बार आपको पूछती थीं। (लम्बी साँस खींचकर) में तो कहीं 
का न रहा, मिस जेनी! मुझे जीवन में यह विभूति मिल गई थी कि 
उसे खोकर अब संसार मेरी आँखों में सूना हो गया। ओर यह 
सब मेरे ही कर्मों का फल है। में ही उनका घातक हूँ। मेरी ही 
भोग-लिप्सा ने उस कच्चे फल को तोड़कर जमीन पर गिरा 
दिया। उन्हें दो-बार गर्भपात हुआ; पर मेरी अंधी आँखों को कुछ 
न सूझता था। जिस फूल को सिर ओर आँखों और हृदय से 
लगाना चाहिए था, जिसकी सुगन्ध से मुझे अपने जीवन को बसाना 
चाहिए था, उसे मैंने पेरों से कुचला। कभी-कभी जी में ऐसा 


उबाल आता हे कि दीवार से सिर पटक दूँ; यह दाग दिल से 
कभी न मिटेगा, यह घाव कभी न भरेगा! (रोता हे) 


जेनी -- यों अधीर होने से केसे काम चलेगा बाबूजी! में तो उसकी 
सहेली थी, लेकिन मुझे उससे जितना प्रेम था, उतना अपनी सगी 
बहन से भी न होता। फिर आपके शोक का अनुमान कोन कर 
सकता है। उसका शील-स्वभाव ही ऐसा था कि बेअख्तियार दिल 
को खींच लेता था, किन्तु अब घेर्य के सिवा और क्‍या कीजिएगा! 
खुदा की यही मर्जी थी, आदमी की उसमें क्या दखल! अब इसी 
विचार से दिल को तसलली दीजिए कि यह संसार उसके लिए 
उपयुक्त स्थान था। सब स्वर्ग के योग्य थी और स्वर्ग ने उसे ले 
लिया। 


योगराज -- हाय! किसी तरह दिल को तसलल्‍ली नहीं होती, मिस 
जेनी! यों अपनी मृत्यु से मर जाती, तो में सब्र कर लेता; लेकिन 
यह केसे भूल जाऊँ कि मेंने ही उनकी हत्या की, मेरी ही 
विषयासक्ति ने उनकी जान ली। मैंने अमृत को इस तरह खाया, 
जैसे पशु घास खाता है। वह देवी मुझ पर कुरबान हो गई। 
मुझे प्रसन्न रखना उसके जीवन का एकमात्र उद्देश्य था। मेरी 
इच्छा के विरुद्ध कभी एक शब्द भी मुँह से न निकाला। 
प्रातःकाल नींद खुलती, तो उनकी सहास मूर्ति सामने आमोद की 
वर्ष-सी करती हुई दिखाई देती थी। दिन-दिन दुर्बल होती जाती 


थी; लेकिन मेरी खातिरदारी में अणुमात्र भी कमी न करती थी। 
इस घर की एक-एक वस्तु पर उनका प्रेम अंकित हे। वह खुद 
फूलों की तरह कोमल थीं। ओर फूलों से उन्हें असीम प्रेम था। 
यह गमले जो सामने रखे हुए हैं, उन्हीं के लगाए हुए हैं। खाने 
को जिस वस्तु में मेरी रुचि देखती, उसे अपने हाथों से पकार्ती। 
कुर्सियों पर जो यह फूलदार गद्दे है, उन्हीं के काढ़े हुए हैं। मेज 
पर जो मेजपोश है, उन्हीं का काढ़ा हुआ है। तकियों के गिलाफ 
उन्हीं के बनाएँ हुए है, किस-किेस बात को रोऊँ। उन्होंने अपने 
को मुझ पर अर्पित कर दिया। मुझ जैसा अनाचारी, व्यसनी, अधम 
व्यक्ति इस योग्य न थी कि उसे ऐसी देवी मिलती। ईश्वर ने 
सुअर के गले मे मोतियों की माला डाल दी? 


(वह चुप हो जाता है ओर कई मिनट तक आँख बन्द किए बेठा 
रहता है। सहसा सिर पर जोर से हाथ मारकर कमरे से निकलता 
है ओर बगीचे की ओर भागता है। जेनी उसके पीछे-पीछे जाती 
है वह बगीचे में खड़ा होकर फूलों की क्‍्यारियों की ओर ध्यान 
से देखता है, जेसे किसी को खोज रहा हो। फिर वहीं से लपका 
हुआ आता है और उमा के कमरे का परदा हटाकर धीरे से 
अन्दर जाता है ओर कमरे को खाली पाकर जोर से छाती 
पीटकर जमीन पर गिर जाता है। जेनी की आँक से आँसू बहने 


लगते हैं। दोड़कर पानी लाती है ओर उसके मुँह पर पानी के 
छींटे देती है। एक मिनट में योगराज चोंककर उठ बेठता हें) 


जेनी -- बाबूजी, आप बुद्धिमान होकर नादान बनते हैं। इस तरह 
होश-हवास खो देने से क्या फायदा होगा। 


योगराज -- कह नहीं सकता मुझे क्‍या हो जाता हे, मिस गार्डन! 
मुझे ऐसा मालूम होगा है जेसे उमा अपने कमरे में बेठी हुई हे, 
जैसे बगीचे में घूम रही हे! जानता हूँ, अब इस जीवन में उनके 
दर्शन न होंगे, लेकिन न जाने क्‍यों यह भ्रम हो जाता हे! मन किसी 
के मुँह से यह सुनने के लिए लालायित रहता है कि वह दस-पाँच 
दिन के लिए कहीं चली गयी हैे। कभी न मिलेंगी, सदा के लिए 
चली गई, यह असहय हे, में इसे बरदाश्त नहीं कर सकता...! (एक 
क्षण के बाद सिर पर हाथ मार कर) मुझे इसका ध्यान ही न रहा 
कि आप सफर करके आ रही हें! हाय? आज वह होतीं, तो आपको 
देखकर कितनी खुश होतीं। में आपकी क्‍या खातिर कर सकता 
हूँ, खातिर करने वाली तो चली गई! 


(महाराज को पुकारता है) देखो, मिस साहब के लिए नाश्ता लाओ। 
बहुत जल्द और महरी को भेजो, आपका हाथ-मुँह धुलाए। 


जेनी -- आप जरा भी तकल्लुफ न करे बाबूजी! अभी नाश्ता करने 
की जरा भी इच्छा नहीं। जी नहीं चाहता। 


योगराज -- तो फिर आपकी खातिर क्‍या करूँ। आइए, आपको 
उमा का कमरा दिखाऊँ। देखिए उन्होंने केसी-केसी साहित्य की 
पुस्तकें जमा कर रखी थी। उनकी कविताएँ आपको सुनाऊँ। 


(दोनों उमा के कमरे में जाते हें जो कालीन ओर गद्देदार कोचों 
ओर शीशे के सामानों से सजा हुआ है। योगराज एक आल्मारी 
खोलता है। उसमें उमा के आभूषणों की संदूकची निकल आती 
है। योगराज तुरन्त उसे निकाल लेता है ओर उसे खोलकर एक- 
एक आभूषण लेकर जेनी को दिखाता हे) 


योगराज -- यह उनके आभूषण हैं। इन्हें पहनकर वह कितनी 
प्रसन्न होती थीं। इनके एक-एक अणु में उनके स्पर्श का सोरभ 
है। इन्होंने अपनी सुनहरी आँखों से उनके रूप की छटा देखी 
है। यह उनके आदर और प्रेम के पात्र रह चुके हें। यह इस 
दुरवस्था में पड़े रहें, यह में नहीं देख सकता। उन्हें अपने 
आभूषणों की यह दशा देखकर स्वर्ग में भी कितना दुःख होता 
होगा। में आपके मनोभावों पर आघात नहीं करना चाहता, मिस 


गार्डन। क्षमा कीजिएगा, लेकिन आप इन चीज़ों को स्वीकार कर 

लें,तो उनकी आत्मा को कितनी शान्ति होगी! इनका कोई दूसरा 

उपयोग ऐसा नहीं है, जिससे उन्हें इतना आनन्द हो। आपको वह 
अपनी बहन समझती थीं ओर इ नाते से में आपको इन्हें स्वीकार 
करने के लिए मजबूर कर सकता हूँ। 


(विक्षिप्तों की तरह मुस्कराता हे) 


जेनी -- (सजल नेत्रों से) आपने तो मेरे लिए कुछ कहने की 
गुंजाइश नहीं रखी बाबूजी! लेकिन में अपने को इस योग्य नहीं 
समझती, आप इन्हें उनकी स्मृति-स्वरूप अपने पास सुरक्षित रखें। 
शायद कोई ऐसा समय आवे, जब इनका दावेदार घर में आ 
जाय। इन्हें मेरी ओर से उसकी भेंट कीजिएगा। 


योगराज -- (ठट्टा मारता है) वह समय कभी न आएगा - जेनी! 
उमा ने जो स्थान खाली कर दिया है, वह हमेशा खाली रहेगा -- 
हमेशा! आप मेरी इस याचना को अस्वीकार करके मुझे बड़ा 
सदमा पहुँचा रही हैं, और उनकी आत्मा को भी; लेकिन में जिद्दी 
आदमी हूँ, जेनी। कभी-कभी पागलों के-से काम करने लगता हूँ। 


आइए, में आपको एक चीज पहनाऊँ। चोट खाए हुए दिल की 
गुस्ताखियों को क्षमा कीजिएगा। 


(वह उस हार को जेनी के गले में डाल देता है। जेनी सिर 
झुकाए सजल नेत्र शोकातुर बेठी हुई है। योगराज उसकी 
कलाइयों पर कंगन, शेरदहाँ, ब्रेसलेट पहनाता है, गले में नेकलेस 
डाल देता है। पेरों में पाजेब डालने के झुकता है। जेनी जल्दी 
से पाँव हटा लेती है ओर उसके हाथ से पाजेब लेकर पहन लेती 
है। सामने आईना रखा हुआ है। जेनी की उस पर नजर पड़ 
जाती है, वह उसमें अपनी सूरत देखती है ओर खिलखिलाकर हँस 
पड़ती है। 


जेनी -- आपने तो मुझे गुड़िया बना दिया। मुझे तो यह चीज 
बिल्कुल शोभा नहीं देती। 


योगराज -- आप मेरी आँखों से नहीं देख रही हैं मिस जेनी! मुझे 
तो ऐसा मालूम हो रहा है कि उमा मेरे ऊपर तरस खाकर 
आकाश से उतर आई है। आप में ओर उसमें इतना सादृश्य हे, 
इसका अब तक मुझे अनुमान न था। तुम मेरी उमा हो, जेनी! 
तुममें उसी आत्मा का आभास हे, वही रूप-माधुर्य हे, वही 
कोमलता है। तुम वही हो, मेरी प्यारी उमा! तुम मुझसे क्‍यों रूठ 


गई थीं? बोलो, मेंने क्या अपराध किया था? इस तरह कोई अपने 
प्रेमी से आँखें फेर लेता हे! 


(वह फूट-फूटकर रोने लगता हे) 


जेनी -- (घबराकर) बाबूजी! होश में आइए। यह आपकी क्‍या 
दशा हे। 


(आदमियों को पुकारती हे) 


(पटाक्षेप) 


छुटा दृश्य 


(योगराज का बंगला। जेनी ओर योग बेठे बातें कर रहे हें) 


जेनी -- आयी थी दो दिन के लिए और रह गयी तीन महीने! माँ 
मुझे रोज कोसती होगी। मैंने कितनी ही बार लिखा कि यहीं आ 


जाओ, पर आती ही नहीं। में सोचती हूँ, दो-चार दिन के लिए घर 
हो आऊँ। 

योगराज -- अजीब स्वभाव हे उनका। रुपये भी वापस करत देती 
है,घर से आती भी नहीं। आखिर चाहती क्‍या हे? 


जेनी -- बस यही कि में शादी कर लूँ ओर उनके पास रहूँ। 
शायद उन्हे यह खौफ़ भी हो किय कहीं तुम मुझे लेकर भाग न 
जाओ। 

योगराज -- (हँसकर) तुम जाओगी, तो फिर लोटकर न आने 
पाओगी। मेरा फिल्‍म अधूरा रह जाएगा। जब तक ड्रामा पूरा न 
हो जाय, में तुम्हें एक दिन के लिए भी नहीं छोड़ सकता। ओर 
अब तुमसे क्या छिपाऊँ जेनी! छिपाना व्यर्थ है। शायद तुमने 
पहले ही भाँप लिया है। अब में तुम्हारे बग्रेर ज़िन्दा नहीं रह 
सकता। मैंने तुममें अपनी उमा को फिर से पाया है। अगर उस 
वक़्त तुम न आती, मालूम नहीं मेरी क्या हालत होती। शायद 
दीवाना हो जाता, यह कहीं डूब मरा होता। तुमने आकर मेरे 
तड़पते हुए हृदय पर मरहम रखा ओर मुझे जिला लिया। 


जेनी -- इसीलिए अब मेरा यहाँ से जाना ज़रूरी हे। में जाना नहीं 
चाहती। शायद इतना तुम भी समझ गये होंगे, क्यों नहीं जाना 
चाहती। लेकिन इसका नतीज़ा क्‍या है? खुद रो-रोकर मरूँ ओर 


तुम्हें भी हेरान करूँ। में तो रोने की आदी हूँ। लेकिन तुम्हारे 
रास्ते का काँटा क्‍यों बनूँ? तुम्हारा जी थोड़े दिनों में बदल 

जाएगा। जीवन के आमोद-प्रमोद तुम्हें फिर अपनी ओर खींच लेंगे 
ओर जीवन की अभिलाषाएँ फिर जाग उठेंगी। तुम इतने सहृदय, 
इतने उदार, इतने सज्जन, इतने उन्नतात्मा हो कि जिस किसी से 
भी तुम्हारा सम्पर्क हो जाएगा, उसमें तुम अपना आदर्श आरोपित 
कर दोगे। जब मुझ जैसी औरत में तुमने गुण देख लिए, तो मुझे 
मालूम हो गया कि तुम अपना स्वर्ग आप बना सकते हो मिट्टी को 
भी सोना बनाने का मन्त्र तुम्हें आता है। में कभी किसी से प्रेम 
कर सकूँगी, इसकी मेंने कल्पना तक न की थी। प्रेम मेरे लिए 
विनोद ओर परिहास की वस्तु थी। तुमने मेरे हृदय में प्रेम की 
ज्योति जलायी ओर अब उस पिछले जीवन की याद करती हूँ तो 
मालूम होता हे कितना नीरस, कितना अस्वाभाविक था, लेकिन 
इसका कोई इलाज नहीं। विधि हमारे ओर तुम्हारे बीच में खड़ी 
है ओर - 

योगराज -- क्‍या उस विधि पर हम विजय नहीं पा सकते जेनी? 
जेनी -- कैसे? 

योगराज -- हमारी शादी नहीं हो सकती? 


जेनी -- धर्म-बन्धन को क्‍या करोगे! 


योगराज - में धर्म के बन्धन को तोड़ दूँगा? 

जेनी -- (हाथ से मना करके) नहीं नहीं, में तुम्हें समाज में अछूत 
नहीं बनाना चाहती। तुम्हारा समाज से निकाल दिया जाना, मेरे 
लिए असहय हे में तुम्हें इतने घोर धर्म-संकट में नहीं डाल 
सकती। मेरे प्रति तुम्हारा जो सदभाव हो, उस पर इतना भारी 
बोझ लादना कि कुछ दिनों म॑ं वह दब जाय, न मेरे लिए अच्छा 
है, न तुम्हारे लिए। में मानती हूँ, तुम मेरी खातिर वह अरमान 
ओर उपहास बर्दाश्त करोगे, लेकिन में इतनी स्वार्थिनी नहीं हूँ। 


योगराज -- में समाज ओर उसके बन्धनों की परवा नहीं करता 
जेनी! अगर में कोई ऐसा काम करूँ, जिससे समाज का अहित होता 
हो, तो बेशक समाज मेरा बहिष्कार कर सकता हे, लेकिन में अपने 
व्यक्तिगत अधिकार को समाज के भय से नहीं छोड़ना चाहता। 


जेनी -- (सोचकर) नहीं, ऐसे मामलों में तर्क से काम नहीं चल 
सकता। मुझे जाने दो। में जानती हूँ, तुमसे अलग रहकर संसार 
मेरे लिए सूना हैं, लेकिन मुझे इस विचार से सन्‍्तोष होता रहेगा 
कि मैंने संसार के निर्दय आघातों से तुम्हारी रक्षा की। 

योगराज -- यह संतोष बहुत थोड़े दिन रहेगा, जेनी! अगर तुम्हारा 


खयाल हे कि तुम्हारे जाने के बाद में यह सब कुछ भूल जाऊँगा 
ओर फिर किसी रूपमती रमणी से विवाह करके आनन्द से रहूँगा, 


तो वह गलत हे। तुमने सोचा हे, में अपना स्वर्ग आप बना सकता 
हूँ। तुमसे मुझे जो प्रेम हे, उसे तुम मेरी शक्ति का प्रमाण समझ 
रही हो। वास्तव में तुम अपना मूल्य बहुत कम समझ रही हो। 
मैंने तुम में जो कुछ पाया, जो कुछ देखा, वह फिर कहीं ओर देख 
सकूँगा, यह असम्भव है। इसका प्रमाण शायद तुम्हें जल्द मिल 
जाय। निःस्वार्थ प्रेम ऐसी सस्ती चीज नहीं हे जो बाजार में 
मिलती हो। 


(दोनों कुछ देर तक सिर झुकाए विचारों में डूबे बेठे रहते हें) 


योगराज -- अगर यही समाज का भय हे, तो क्‍यों न हम किसी 
दूसरी जगह चलें,जहाँ कोई हमें जानता हू न हो? 


जेनी -- (मुस्कराकर) किसान की खेती उसकी आँखों के सामने 
चरी जाय, क्‍या तभी उसे दुःख होगा? बिना कोई अपराध किए 
चोरों की तरह रहना बहुत सुखी जीवन नहीं हो सकता। हम 
जिनसे आदर ओर सम्मान चाहते हैं, उन्हीं से निदा पाकर दुखी 
होते हैं। ओर लोग क्‍या कहते हें, इसकी हमें परवा नहीं होती? 
मामा तो जहर ही खा लेंगी ओर शायद तुम्हारे घर वाले भी प्रसन्न 
न होंगे। 


योगराज -- तुम तो किसी बात पर राजी नहीं हो जेनी! 


जेनी -- जिन हालातों में ईश्वर ने हम दोनों को पेदा किया हे, 
उसका एक ही इलाज हे कि हम दोनों एक-दूसरे से अलग हो 
जायँ। में तुम्हारे लिए सब कुछ झेलने के लिए तैयार हूँ, लेकिन 
तुम्हें संकट में नहीं डाल सकती। तुम्हारे ऊपर यह आक्षेप में 
नहीं सुन सकती कि ओरत के पीछे ईसाई हो गया ओर न शायद 
तुम मेरे ऊपर यह आक्षेप सुनना पसन्द करोगे के दोलत के पीछे 
एक आदमी के साथ चली गई। में आजकल की प्रथानुसार शुद्ध 
होकर तुम्हें उस आक्षेप से बचा सकती हूँ, लेकिन शुद्ध को में 
बिल्कुल ढोंग समझती हूँ। में अपने स्वभाव से, अपने संस्कारों से, 
जो कुछ हूँ, वही रहँगी। हवन कर लेने या दो-चार मन्त्र पढ़ लेने 
से मेरे संस्कार नहीं बदल सकते। ईसाई-धर्म में कम-से-कम एक 
तत्व अब भी है, ओर वह सेवा हे। हिन्दू-धर्म में तो वह चीज भी 
नहीं। यहाँ तो केवल रूढ़ियाँ हैं, केबल पुरानी लकीरों को पीटना 
है। इसके लिए मेरी आत्मा तैयार नहीं। मुझे हँसकर विदा कर 
दो। मगर देखना यह विच्छेद हमारे आत्मिक ऐक्य को शिथिल 
न कर दे। मुझसे नाराज न होना, मेरी तरफ से आँखें न फेरना। 
जेनी तुम्हारी है, ओर तुम्हारी रहेगी, संसार की आँखों में नहीं -- 
ईश्वर की आँखों में, जो संसार की सृष्टि करता है। 


योगराज -- (कम्पित स्वर में) तो यह तुम्हारा अंतिम फैसला हे, 
जेनी? 


जेनी -- हाँ, प्यारे, यही मेरा अंतिम फैसला है। तुम थोड़े दिनों में 
मुझे भूल जाओगे। ईश्वर से मेरी यही दुआ होगी कि तुम मुझे 
जल्द-से-जल्द भूल जाओ! लेकिन भूलकर भी कभी-कभी याद कर 
लिया करना। (रोकर) ये दिन कितनी जल्द गुजर जाएँगे, यह मेंने 
न सोचा था! लेकिन जीवन के लिए जिस प्रेमाधार की जरूरत हे 
वह तुमने मुझे दे दिया ओर वह मेरी उम्र भर के लिए काफी 
है। विवाह मेरी दृष्टि में आत्मिक संबंध है। उसे रस्म के 
बन्धनों से जकड़ना में अनावश्यक ही नहीं, पाप समझती हूँ। दिल 
का मिलना ही विवाह है। रस्म के बन्धन से स्त्री-पुरुष को बाँध 
देना तो बेसा ही हे, जेसे दो पशु एक रस्सी में जोत दिए गए हों। 
जिस बन्धन का आधार समाज या धर्म का भय हे, वह कभी 
सुखकर नहीं हो सकता। सुख का मूल स्वच्छंदता है, बन्धन 
नहीं। प्रेम भी जल-प्रवाह की भाँति मुक्त रहना चाहता है। 
अवरोध से उसमें कीट पेदा हो जाते हें, दुर्गन्ध आने लगती हे। 
मेरा तो विचार हे कि प्रेम बन्धनों में पड़कर उस प्रकार निष्प्राण 
हो जाता है जेसे कोई पोधा प्रकाश न पाकर निर्जीव हो जाता है। 
में स्वेच्छा से यहाँ रात भर बेठी रह सकती हूँ, लेकिन कोई यह 


द्वार बन्द कर दे तो में इसी क्षण यहाँ से निकल भागने के लिए 
विकल हो जाऊँगी। 


योगराज -- में तो इसके लिए तेयार हूँ, जेनी! 


जेनी -- लेकिन में तो तुम्हें काँटों में नहीं उलझाना चाहती। 
समाज में तुम्हारा जो स्थान हे, उसकी रक्षा करना भी मेरे प्रेम का 
अंग हो गया है। यह मेरे जीवन का नया अनुभव है। मुझे 
विश्वास है तुम अपने ऊपर इस निंदा और अपमान का कोई 
असर न होने दोगे! लेकिन मनुष्य तो प्रकृति के नियमों में जकड़ा 
हुआ है। उससे तुम केसे बच सकते हो। इस ग्लानि और संकट 
के वातावरण में तुम बहुत दिन अपने का संभाल न सकोगे। में 
तुम्हारे ऊपर संदेह नहीं कर रही हूँ, लेकिन टॉल्सटॉय की 
अन्ञाकारेनिना का अन्त मेरी आँखों के सामने फिरा करता है। में 
उसे भूलना चाहती हूँ पर असफल होती हूँ। 


योगराज -- (निराश होकर) तुम्हारी जेसी इच्छा हो जेनी! में तुम्हें 
मजबूर नहीं कर सकता। जाओ, ईश्वर तुम्हारी रक्षा करे। कभी- 
कभी मेरी खोज-खबर लेती रहना -- ! आज मुझे मालूम हुआ कि 
उमा मर गई ओर अब फिर नहीं आ सकती! (रोने लगता हे। 
फिर अपने को संभालकर) 


यह सदमा शायद में बर्दाश्त न कर सकूँ, जेनी, लेकिन जाओ जहाँ 
रहो सुखी रहो। 


जेनी -- अपनी शादी में मुझे जरूर बुलाना। 

योगराज -- जल्द ही होगी, जेनी! सुनकर तुम खुद आओगी। 
जेनी -- हाँ, में खुद आऊँगी, कम-से-कम इत्तला तो देना। 
(आभूषणों की संदूकची उठाकर) 

ओर यह आभूषण उस सोभाग्यवती को मेरी ओर से भेंट कर 
देना। 


योगराज -- (संदूकची लेकर) धन्यवाद! 


(उठाकर सिर झुकाए आहिस्ता कमरे के बाहर चला जाता हे। 
जेनी एक क्षण तक उसे देखती रहती है, फिर आँखों से आँसू भरे 
अपना सामान बँँधवाने लगती हे) 


(पटाक्षेप) 


सातवाँ दृश्य 


(जैनी का मकान। मिसेज गार्डन मुर्गियों को दाना चुगा रही हे) 


विलियम -- मिस गार्डन का कोई पत्र आया थी? 

मिसेज गार्डन -- हाँ, वह खुद दो-एक दिन में आ रही हे। 
विलियम -- में तो उसकी ओर से निराश हो गया हूँ, मिसेज 
गार्डन! में जो कुछ हूँ, वही रहूँगा। मेंने सब कुछ करके देख 
लिया। वह मेरे वश की नहीं। फिर अब वह खुद एक हजार 
महीना कमाती है। मेरे तीन सो उसकी नजरों में क्‍या जँँचेंगे। 
अब तो वह मुझसे विवाह भी करना चाहे तो न करूँ। 

मिसेज गार्डन -- सच! आखिर क्‍यों उससे नाराज हो गए? उसके 
एक हजार के साथ तुम्हारे तीन सो मिलाकर तेरह सो हो 
जाएँगे। इतना हिसाब भी नहीं जानते? 

विलियम -- लेकिन घर में मेरा पोजीशन क्‍या होगा, इसका भी 
आफ ख्याल करती हें? में अपनी बीवी की नजरों में गिरना नहीं 
चाहता। आखिर वह किसलिए मेरा दबाव मानेगी, मेरा लिहाज 


करेगी। सब लोग यही कहेंगे कि अपनी बीबी की रोटियाँ खाता 
है, बीबी की कमाई पर शान जमाता हे। 


मिसेज गार्डन -- (मुस्कराकर) तो इसमें क्या बुराई हे? ओरत अपने 
मर्द की कमाई खाती है, उस पर शान जमाती है, तब तो उसे जरा 
भी शर्म नहीं आती। 

विलियम -- अब में आपको केसे समझाऊँ। मर्द मर्द हे, ओरत 
ओरत है। 


मिसेज गार्डन -- अच्छा? आज मुझे यह नई बात मालूम हुई। में 
तो समझती थी, मर्द ओरत हे, औरत मर्द हे। 


विलियम -- आप तो मजाक करती हें। मेरे दिल में जो भाव हे 
उसे कहने के लिए मेरे पास शब्द नहीं। मर्द चाहता हे कि स्त्री 
उसका मुँह ताके, जिस चीज की जरूरत हो उससे कहे, उसका 
अदब ओर लिहाज करे। इसीलिए वह रात-दिन जी तोड़कर 
परिश्रम करता हे, दगा-फरेब, छुल-कपट सब कुछ केवल इसीलिए 
करता है कि स्त्री की निगाहों में उसकी शाख हो। उसकी सबसे 
बड़ी अभिलाषा यही होती हे कि स्त्री की ज्यादा-से-ज्यादा खातिर 
कर सके, ज्यादा-से-ज्यादा आराम दे सके। वह स्त्री ही के लिए 
जीता है ओर स्त्री के लिए मरता हे। वह उस पर न्योछावर हो 


जाना चाहता है। लेकिन जब स्त्री खुद पुरुष से ज्यादा कमाती 
हो तो उसकी नजर में पुरुष का महत्त्व होगा? 


मिसेज गार्डन -- अच्छा, तुम्हारा यह मतलब हे! लेकिन मेंने तो 
देखा हे कि अक्सर पुरुषों को मालदार स्त्रियों की तलाश रहती 
है। 


विलियम -- ऐसे पुरुष बेहया है, मिसेज गार्डन! में उन्हें निर्लज्ज 
समझता हूँ। वह हमेशा स्त्री के मोहताज रहते हैं, उसकी 
खुशामद करते है, उसके इशारे पर चलते हैं। स्त्री उन पर 
शासन करती है, उनके काम पकड़कर जिस तरह चाहती हे, 
उठाती और बेठाती है। में तो यह जिल्‍्लत नहीं सह सकता। 
मिसेज गार्डन -- मैंने तो ऐसे मर्द भी देखे हैं, जो स्त्री के धन पर 
मजे उड़ाते हें, और उस पर रोब भी जमाते हें। 

विलियम -- उन लोगों को में भाग्यवान्‌ समझता हूँ। में अपना 
शुमार उन भाग्यवानों में नहीं कर सकता। उनमें कुल-प्रतिष्ठा 
होगी, रूप-आकर्षण होगा, विद्या-गगौरव होगा। मुझमें तो इनमें से 
एक गुण भी नहीं। में तो सीधा-साध गरीब मजदूर हूँ। मेरी 
हिमाकत थी कि मैंने जेनी का रोग पाला। वास्तव मे में उसके 
योग्य नहीं हूँ। 


मिसेज गार्डन -- इसीलिए कि वह तुमसे ज्यादा कमाती हे? 


विलियम -- हाँ, प्यारी मिसेज गार्डन! मेंने अपनी गलती मालूम कर 
ली। इस बीच में मेंने एक बात ओर मालूम कर ली। देखिए, 
मेरी हँसी न उड़ाइएगा। मुझे मालूम हुआ हे कि जीवन में मुझे 
ऐसी सहचरी की जरूरत हे, जो मुझसे ज्यादा अनुभव, ज्यादा बुद्धि, 
ज्यादा धेर्य रखती हो, जो अपनी सलाहों से मेरी सहायता करती 
रहे, जिस पर में विश्वास कर सकूँ! में तुममें ये सभी गुण पाता 

हूँ। (जमीन पर घुटने टेकता है) में आपसे प्रोपोज करता हूँ, मिसेज 
गार्डन! देखिए खुदा के लिए इंकार न कीजिएगा। मुझे अब ज्ञात 
हुआ कि जीवन के आनन्द के लिये रूप और यौवन की इतनी 
जरूरत नहीं है, जितनी अनुभव ओर सेवाभाव की। रूपवती युवती 
मुझमें हजारों त्रुटियाँ पाएगी। वह अपने साथ संदेह ओर ईर्ष्या 
लाती है। मुझे उसकी जासूसी करनी पड़ेगी। वह किससे बोलती 
है, किससे हँसती है, कहाँ जाती है, मुझे उसकी एक-एक गति पर 
निगाह रखनी पड़ेगी। यह झंझट मेरे मान का नहीं। आपके 
ऊपर में पूर्ण विश्वास कर सकता हूँ। 


मिसेज गार्डन -- (हर्षोन्मत्त होकर) भला सोचो तो विलियम, दुनिया 
क्या कहेगी,कि इस औरत को बुढ़ापे में यह हवस पेदा हुई है। 
यही करना था तो तीन साल पहले क्‍यों न किया। तब तो में 
इतनी बूढ़ी न थी। तब शायद तुम्हें कुछ अधिक संतुष्ट कर 
सकती। 


विलियम -- इसका तो मुझे भी खेद हे। 
मिसेज गार्डन -- अच्छा बतलाओ, मुझ पर रोब तो न जमाओगे? 


विलियम -- नहीं, खुदा की कसम! में आपके हुक्म के बगैर एक 
कदम भी न चलूँगा। 


(मिसेज गार्डन विलियम को छाती से लगती हे) 


मिसेज गार्डन -- में तुम्हारी ओर से बहुत आशंकित थी विलियम, 
कि कहीं तुम किसी मायाविनी के जाल में फँस न जाओ। तुम 
इतने सरल, इतने निष्कपट, इतने भोले-भाले हो कि मुझे तुम्हारी 
ओर से बराबर यही खटका लगा रहता था। इसीलिए में तुम्हें 
जेनी से मिलाती रहती थी। जेनी में ओर चाहे कितनी बुराइयाँ 
हो, चंचलता नहीं है। तुम्हें याद है प्यार विलियम, मेरी तुमसे 
पहली मुलाकात पार्क मे हुई थी। में गिरजे से लोट रही थी। 
उसी दिन तुमने मेरे हृदय में स्थान पा लिया था। मेरे दिल ने 
उसी दिन कहा था कि वह चिड़िया एक दिन तेरे पिजरे में 
आएगी। आज वह सोभाग्य मुझे प्राप्त हो गया। चलो हम दोनों 
गिरजा में खुदा का शुक्र करें। 


(पटाक्षेप) 


आठवाँ दृश्य 


(जेनी का विशाल भवन। जेनी एक सायेदार वृक्ष के नीचे एक 
कुर्सी पर विचारमग्न बेठी हे) 


जेनी -- (स्वगत) मन को विद्वानों ने हमेशा चंचल कहा हे। 
लेकिन में देखती हूँ कि इसके ज्यादा स्थिर वस्तु संसार में न 
होगी। कितना प्रयत्ञ किया कि रंजन को भूल जाऊँ, लेकिन 
जितना ही उससे दूर भागती हूँ उतना फंदा और कठोर होता 
जाता है। महीनों से प्यानो पर नहीं बेठी। दिल जेसे मर गया 
है। वही सूरत आँखों में फिरती है, वही बातें कानों में गूँजती हे। 
यही रंजन से रूपवान पुरुष पड़े हुए है, उनसे कहीं विद्वान, पर 
किसी से बोलने की इच्छा नहीं होती। में जानती हूँ में जरा भी 
हिम्मत दिखाऊँ तो वे मुझ पर प्राण देने लगेंगे। कितने आसक्त, 
लुब्ध नेत्रों से मेरी ओर देखते हें। किसी से दो एक बात कर 
लेती हूँ तो कितने निहाल हो जाते है, पर उस देवता के सामने 


सब ये खिलोने हें। खिलोने में रंग हे, रूप हे कला है, उस देवता 
से कहीं ज्यादा, पर कुछ बात हे जो देवता में श्रद्धा ओर प्रेम 
उत्पन्न करती हे, खिलोनों के प्रति केवल विनोद का भाव। वह 
क्या बात हे? प्यारे रंजन, तुमने मुझ पर कया जादू कर दिया। 


(मिसेज विलियम आती हे) 


मिसेज विलियम -- तू यहाँ कब तक बेठी रहेगी, जेनी! अब तो 
शबनम पड़ने लगी? 

जेनी -- कमरे में तो मेरा दम घुटता हे मामा! 

मिसेज विलियम -- में बहुत अच्छा पुडिंग बनाया है। चल थोड़ा- 
सा खा ले। तूने दिन-भर कुछ नहीं लिया। जरा आईने में अपनी 
सूरत देख। जेसे छः महीने की रोगिनी हो। 

जेनी -- मेरी अभी कुछ खाने की इच्छा नहीं हे, मामा! क्षमा 
करो। इधर कई दिनों से रंजन को कोई खत नहीं आया। मेरा 
दिल धड़क रहा है। कहीं दुश्मनों की तबियत खराब न हो। 


मिसेज विलियम -- जब तेरी तबियत का यह हाल हे तो क्‍यों 
रंजन से विवाह नहीं कर लेती? वह बेचारा हर तरह राजी हे, पर 


तुझे न जाने क्या खब्त हो गया हे। खुद भी मरती हे और उस 
बेचारे को भी रुलाती है। जब वह धर्म की ओर संबंधियों की 
परवाह नहीं करता तो उससे क्‍यों नहीं कहती -- प्रभु मसीह पर 
ईमान लाए। प्रेम का उद्देश्य जीवन का सुख हे, या सारी उम्र 
रोते रहना? 


जेनी -- यही तो में भी सोचती हूँ। मुझे में तो कोई तब्दीली हो 
न जाती, हाँ उनके समाज को संतोष हो जाता। अगर में जानती, 
उनका हृदय इतना कोमल हे तो उन्हें छोड़कर न आती। मुझे 
तो अब अपनी जिट्ट पर पछतावा हो रहा है। धर्म ओर सिद्धांत 
आदमी के लिए हैं। आदमी उनके लिए नहीं हैं। मामा, में तुमसे 
अपनी विकलता क्‍या कहूँ। ऐसा मन होता हे कि पर होते तो 
इसी वक्त उड़कर पहुँच जाती और कहती - डार्लिंग, मुझे क्षमा 
करो। यह तीन महीने मेंने जिस तरह काटे हें, वह तुमने देखा हे? 
एक क्षण के लिए भी उनकी सूरत आँखों से नहीं उतरी। ऐसे 
प्रेम पर अपना सर्वस्व अर्पण कर देने वाले प्राणी भी संसार में हें, 
वह मैंने उन्हीं को देखा। मुझे स्वर्ग की विभूति मिल रही थी, 
मामा! मैंने समाज के भय से उसे ठुकरा दिया। मैंने समझा था 
मामा, मेरे चले जाने के बाद भोग-विलास में उनका जी बहल 
जाएगा, फिर किसी युवती से विवाह करके इनका जीवन सुखी हो 
जाएगा। क्‍या जानती थी वह मेरे वियोग में अपने को घुला 


डालेंगे। कल अगर उनका पत्र न आएगा तो में चली जाऊँगी 
मामा! तब मुझे तुम्हारी बड़ी चिता थी, मामा? में डरती थी कहीं में 
उनसे विवाह कर लूँ तो तुम जहर न खा लो। अब में तुम्हारी 
ओर से भी निश्चित हूँ। 

मिसेज विलियम -- कया तू समझती है विलियम से शादी कर लेने 
से मेरे दिल में तेरी मुहब्बत नहीं रही? 

जेनी -- यह बात नहीं है मामा! कम-से-कम तुम्हारे साथ एक 
आदमी तो हे, जो तुम्हारी रक्षा करता रहेगा। 

मिसेज विलियम -- विलियम मेरे पीछे पड़ गया, प्राण दिए देता 
था, नहीं, इस उम्र में मुझे शोहर की हवस नहीं थी। 

जेनी - तो में तुम्हें कुछ कहती थोड़े ही हूँ मामा! विलियम में 
अगर दो-एक बुराइयाँ हैं तो हजारों खूबियाँ भी हे। में तो ज्यों 
ज्यों उसका परिचय पाती हूँ, उनके प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ती है। वह 
सचमुच ही तुम्हारे योग्य थे, मामा! 


(तार का चपरासी तार लाता है। जेनी का रंग उड़ जाता हे। 
काँपते हुए हाथों से लेती है ओर पढ़ते ही मूर्छित होकर गिर 
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मिसेज विलियम -- या खुदा, या मेरे परवरदिगार, यह क्या गजब 
हुआ। 


(जेनी के हृदयस्थल पर हाथ रखती हे। फिर बदहवास दोड़ी 
अंदर जाती है और गुलाबजल लाकर जेनी के मुख पर छिड़कती 
है। समीप कोई पंखा न होने के कारण उस समाचार-पत्र से हवा 
करती है, जो जेनी ने पढ़कर कुर्सी के नीचे रख दिया था। बीच- 
बीच में खुदा का नाम लेती है ओर इंतजार भरी आँखों से फाटक 
की ओर देखती है कि विलियम आता होगा। एक मिनट के बाद 
जेनी सचेत हो जाती हे) 


जेनी -- में बिल्कुल अच्छी हूँ मामा, तुम जरा न घबराओ। न 
जाने केसा जी हो गया था, जेसे दिल बेठ गया हो। अब बिल्कुल 
अच्छी हूँ। इसका भय तो मुझे पहले से था। जिस वक्त में वहाँ 
से चली उसी वक्त उनकी हालत देखकर मुझे शंका हुई थी, 
लेकिन मैंने सोचा मर्द है, दस-पाँच दिन में इनका जी बहाल हो 
जायगा। क्‍या जानती थी वह दिन देखना पड़ेगा। 


(एक क्षण में उसकी आँखें फिर चंचल हो जाती हैं। हिस्टीरिया 
की-सी दशा हो जाती हे) 


कौन कहता है वह मर गए? बिल्कुल झूठ है। वह मेरे सामने हें, 
मेरी आँखों में हैं, मेरे हृदय में हैं। हाँ, उसी तरह खड़े मुझे प्रेमातुर 
नेत्रों से देख रहे हें। जरा उनकी नटखटी तो देखो मामा, परदे 
की आड़ में छिप-छिपकर मुझे धोखा देते हैं। मुँह धो रखिए, में 
ऐसे धोखों में नहीं आने की। 


(यकायक उठकर कमरे की तरफ चलती है। उसकी माँ भी 
पीछे-पीछे आती हे। जेनी अपनी मेज पर से योगराज का चित्र 
उठाकर उसे हृदय से लगाती हे और उसका चुम्बन लेती हे!) 


मिसेज विलियम -- जेनी खुदा के लिए दिल को समझाओ। 


जेनी -- दिल को समझाकर क्‍या होगा, मामा। अब वह किसके 
काम का है। फिर जब वह मेरे पास भी हो!वह तो रंजन के 
साथ गया, नहीं में इस तरह बेठी रहती? रंजन मर जाते ओर में 
इस तरह बेठी रहती? ऐं! में इस तरह बेठी रहती! आँखों से खून 
निकल पड़ता, मेरी लाश जमीन पर पड़ी होती। लेकिन में यहीं 
बेठी हूँ, जेसे मुझे कुछ हुआ ही नहीं है। 


(वह तस्वीर को मेज पर रख देती हे ओर योगराज के पत्रों को 
निकालती है जो एक मखमली केस में रखे हुए हें) 

मेरी अच्छी मामा, जरा बेठ जाओ, में तुम्हें उनके पत्र सुनाऊँ -- 
'मेरी बेवफा जेनी! में उस वक्त उनसे रूठ गई थी कि मुझे 
बेवफा क्‍यों कहा; लेकिन अब मालूम हुआ उन्होंने मुझे खूब 
पहचान लिया था। बेवफा तो में हूँ ही, नहीं उन्हें वहाँ छोड़कर 
चली आती। में बेवफा हूँ, बेदर्द हूँ, मायाविनी हूँ। हाय! ये गालियाँ 
कितनी प्यारी लगती हैं। तब मेंने उन्हें डाँट बताई थी।इस 
आक्षेप को स्वीकार न सकती थी। अब मुझे कोन बेवफा कहेगा? 
कोन बेदर्द कहेगा! कौन मायाविनी कहेगा? अब किसके साथ 
बेवफाई करूँगी? मामा, बताओ केसे दिल को समझाऊँ? केसे इस 
अभागे को समझाऊँ? 


(सिर से बाल नोचती हे। मिसेज विलियम उसे छाती से लगाती 
हे) 


मिसेज विलियम -- बेटा! जेनी, मेरा कलेजा। 


जेनी -- मामा में भूली जाती हूँ, उन्हें छोड़कर यहाँ कया करने 
आई थी। बिल्कुल याद नहीं आता। बताओं में यहाँ क्या करने 
आई थी? मैंने क्‍यों उन्हें कत्ल किया? हाँ,याद आ गया। उनके 


कुल-मर्यादा और धर्म की रक्षा करने के लिए! अपने धर्म की रक्षा 
करने के लिए! सोचो इस अनर्थ को? जिसके चरणों पर अपने प्राणों 
को अर्पित कर देना मेरे जीवन की सबसे बड़ी अभिलाषा थी, उसे 
मेंने इन्हीं हाथों से कत्ल कर दिया। मेंने नहीं, मेरे धर्म ने कत्ल 
कर दिया। धर्म ने भी नहीं, मेरी अभिलाषा ने कत्ल किया। लोगों 
ने यह तरह-तरह के मत बनाकर संसार में कितना विष बोया हे, 
कितनी आग लगाई हे, कितनी द्वेष फैलाया है। क्‍या धर्म इसीलिए 
आया है कि आदमियों की अलग-अलग टोलियाँ बनाकर उनमें 
भेद-भाव भर दे? ऐसा धर्म लुटेरों का हो सकता हे, स्वार्थियों का हो 
सकता हे, मूर्खो का हो सकता है, ईश्वर का नहीं हो सकता। 


मिसेज विलियम -- बेटा, धर्म खुदा ने न भेजा होता, तो दुनिया अब 
तक तबाह हो गई होती। आदमी-आदमी को खा गया होता। 
बाइबिल तो खुदा का कलामे पाक हे। 


जेनी -- खुदा के तो सभी कलामे पा हैं; लेकिन उन पाककलामों 
ने संसार का क्‍या उपकार किया, इंसान की इंसानियत को कितना 
सुधारा? आज दोलत जिस तरह आदमियों का खून बहा रही हे, 
उसी तरह, उससे ज्यादा बेदर्दी से, धर्म ने आदमियों का खून 
बहाया हे। दोलत कम-से-कम इतनी निर्दय, कठोर नहीं होती! 
लेकिन दोलत वही कर रही है, जिसकी उससे आशा थी, धर्म तो 
प्रेम का संदेश लेकर आता है ओर काटता है -- आदमियों का 


गला! वह मनुष्य के बीच ऐसी दीवार खड़ी कर देता है जिसे पार 
नहीं किया जा सकता। आखिर सम्पूर्ण जगत की एक ही आत्मा 
तो है। धर्म का यह भेद कया आत्मा की एकता को मिटा सकता 
है? वह खुदा जो एक-एक अणु में मौजूद है, उसे हम गिरजे और 
मसजिद और मंदिरों में बन्द कर देते हें ओर एक-दूसरे को 
काफिर ओर मस्लेच्छ कहते हैं। पूछो, उन विश्वात्म० को तुम्हारे 
इन झगड़ों से क्या मतलब? उसे इसकी क्‍या परवाह कि तुम 
गिरजे में जाते हो या मसजिद में। वह तो केवल इतना देखती हे, 
कि तुम प्रेम से रहते हो या नहीं! उसके मुक्त प्रवाह में जो कोई 
भी मेंड़ बाँधेगा, वह प्रकृति के नियम को तोड़ेगा और उसे इसकी 
सजा जरूर मिलेगी। हम आए दिन वह सजा पा रहे हें, फिर भी 
हमारी आँखें नहीं खुलती, आदमी की शक्ति हे कि उस जगदात्मा 
को टुकड़ों में बाँट सके? उस व्यापक चेतना को! कभी नहीं। यह 
तो कोई धर्म नहीं। 


मिसेज विलियम -- खुदा ने केवल हमारे नबी को भेजा था। 


जेनी -- खुदा ने किसी नबी को नहीं भेजा, मामा। हमारे जितने 
धर्म हैं, सभी बिगड़े हुए समाज को सुधारने की तददीरें हैं, लेकिन 
धर्मों पर खुदा की कुछ ऐसी मार है कि वह आते तो हें सुधार 
के लिए; लेकिन उल्टे और बिगाड़कर जाते हैं। यह वही पुराने 
जमाने की गिरोह बन्दी है, जब गुफाओं में बसने वाला आदमी 


हिंसक पशुओं या अपनी ही जाति की दूसरी टोलियों में अपनी 
रक्षा करने के लिए गिरोह बनाकर रहता था। नबी आए, वली 
आए, अवतार हुए, खुदा खुद आया। बार-बार आया। नतीजा क्‍या 
हुआ? लड़ाई और कत्ल! रंग का भेद, नस्ल का भेद, इन सब भेदों 
को मिटाने का ठेका लिया था धर्म ने! लेकिन वह स्वयं भेद का 
कारण बन गया -- ऐसे भेद का -- जो सब भेदों से कठोर हे। 
में तुम्हारी लड़की हूँ, मुझे तुमने अपने प्राणों का रक्त पिलाकर 
पाला है। में जानती हूँ तुम्हें संसार में मुझसे न्‍्यारी कोई वस्तु 
नहीं हैं; लेकिन आज में गिरजे न जाकर मस्जिद में प्रार्थना करने 
जाऊँ तो तुम मेरी सूरत से नफरत करोगी। संभव हे, अपने हाथों 
से मेरी हत्या कर डालो। में भी वही हूँ, तुम भी वही हो, फिर यह 
द्वेष कहाँ से आ गया। में कहती हूँ यह धर्म का प्रसाद हे जिसने 
हमारे मन को संकीर्ण बना डाला हे। 


मिसेज विलियम -- तू मुझे इतनी धर्मान्ध समझती हे, बेटी! मुझे 
अफसोस जरूर होगा, में खुदा से तेरी मुक्ति के लिए दुआ करूँगी, 
लेकिन तेरा अहित नहीं कर सकती, कभी नहीं। 

जेनी -- मामा, खुदा तुझे जन्नत में जगह दे, तुमने मेरे हृदय का 
बोझ उतार दिया। अब मुझे कोई शंका नहीं, कोई बाधा नहीं। 
आज में इन सारे ढकोसलों को, इन सारे बनावटी बंधनों को, 'प्रेम 
की वेदी' पर अर्पण करती हूँ। यही ईश्वर का धर्म है। धन का 


धर्म है, विद्या का धर्म, राष्ट्र का धर्म संघर्ष हो सकता है। खुदा 
का धर्म प्रेम है ओर इसी धर्म को स्वीकार करती हूँ। शेष धोखा 
है। आप फोरन मोटर मँगवाइए। गाड़ी तो दो बजे रात को 
जाएगी। में उसका इंतजार नहीं सकती। मोटर से जाऊँगी। 
सबेरे तक पहुँच जाऊँगी। वहीं प्रभात के शुभ-मुहूर्त में रंजन से 
मेरा विवाह होगा, बड़ी धूमधाम के साथ, हवन-कुंड की परिक्रमा 
करके, श्लोक और मंत्र पढ़कर। मेरे लिए आलटर और हवन- 
कुंड में कोई अन्तर नहीं रहा। मुझे शक्ति दो ईश्वर!कि 
आजीवन इस ब्रत को निभा सकूँ। परम पिता! मुझे बल दो, घेर्य 
दो, ओर बुद्धि दो। 


